《困在心緒中的兒子》：技巧缺席困住“家庭三部曲”

偉青

作為弗洛里安·澤勒“家庭三部曲”的第二部，《困在心緒中的兒子》（以下簡(jiǎn)稱《兒子》）在中國內(nèi)地的表現(xiàn)可謂票房慘淡、口碑平平，上映一周票房剛過百萬元，豆瓣評(píng)分6.6，比之前作《困在時(shí)間里的父親》（以下簡(jiǎn)稱《父親》）獲得口碑票房雙收及奧斯卡金像獎(jiǎng)最佳男主角等殊榮的成績(jī)不可同日而語。

影片講述律政界精英彼得（休·杰克曼 飾）正值家庭美滿、事業(yè)順?biāo)斓娜松S金，卻獲知與前妻所育的兒子尼古拉斯罹患抑郁癥。為幫助尼古拉斯走出心中的陰霾，彼得將他接到自己新組建的家庭，然而兒子的病情仍逐漸惡化，導(dǎo)致不可挽回的悲劇。

編劇、導(dǎo)演弗洛里安·澤勒是法國的小說家和劇作家，影版“家庭三部曲”均改編自他的同名戲劇。第一部以患阿茲海默癥的“父親”為核心，第二部圍繞患抑郁癥的“兒子”展開，有望拍攝的第三部則以“母親”為切入點(diǎn)，都是通過對(duì)特殊疾病題材的觀照來審視家庭情感困境。

《兒子》與《父親》有一定關(guān)聯(lián)性，講述三代人、兩對(duì)父子的情感連接與裂痕。這里的“兒子”既指患抑郁癥的尼古拉斯，也指身兼父親與兒子雙重身份的彼得，祖父則由擔(dān)綱上一部父親一角的老戲骨安東尼·霍普金斯飾演，這讓該系列的敘事具備了隱藏的復(fù)調(diào)結(jié)構(gòu)。

雖然很多人對(duì)休·杰克曼的印象還停留在“狼叔”一角，但不可否認(rèn)，他在這部家庭片中的表現(xiàn)頗為打動(dòng)人心。他將一位深陷家庭糾葛的中年父親，面對(duì)事業(yè)和家庭的逐步分裂與失控，不斷陷入自我省察與痛苦，演繹得頗有說服力。彼得一方面希望跳出上一輩父子不睦的窠臼；另一方面，又不由自主地讓兒子也陷入了同樣的困境與循環(huán)。片中，不停旋轉(zhuǎn)的洗衣機(jī)、反復(fù)出現(xiàn)的十字路口正是這種關(guān)系的象征符號(hào)。彼得無疑是深愛尼古拉斯的，也試圖拯救兒子于水火。但正如片中多次出現(xiàn)的臺(tái)詞“只有愛是不夠的”，面對(duì)自身隱痛與隱形的社會(huì)規(guī)范，即便是長(zhǎng)袖善舞的彼得，仍深感身不由己與無能為力。在這一點(diǎn)上，《兒子》貫徹了《父親》的精神內(nèi)核。

然而，弗洛里安·澤勒并不愿意簡(jiǎn)單重復(fù)自己。在《兒子》中，他摒棄了《父親》為人稱道的精巧懸疑的結(jié)構(gòu)，轉(zhuǎn)而采取平鋪直敘的敘事方式，側(cè)重于情緒的緩慢醞釀與鋪墊。這難免讓許多喜愛上一部的觀眾大失所望，或許也是第二部遇冷的主要原因。

值得一提的是，說到“家庭三部曲”，許多中國觀眾更容易聯(lián)想到李安的同名系列。與弗洛里安·澤勒的此系列對(duì)照來看，同為對(duì)家庭沖突的關(guān)注，前者更注重東方式的和解與留白，后者則著眼于西方式的無解與哲思，其間隱藏的東西方文化差異值得深入探討。