馮靖珂
那是手機(jī)相冊(cè)里壓箱底的一張照片。在一眾紛紜中烙著獨(dú)特的印跡。
照片中一個(gè)小女孩雙手緊握著一支浸滿墨的毛筆,正對(duì)著鏡頭傻乎乎地笑。思緒一轉(zhuǎn),我仿佛又回到了那個(gè)下午。
“媽,我決定了,我要學(xué)寫毛筆字。”一番深思熟慮后,我鄭重宣布。那天,我寫下了人生中第一個(gè)毛筆字,寬大的毛氈,古樸的墨香,我坐在木質(zhì)的長(zhǎng)椅上生澀地?cái)[弄著毛筆。我盡管很小心,卻還是沾了一手墨。
“來(lái),握筆的時(shí)候,筆桿一定要直……寫長(zhǎng)橫的時(shí)候,要注意粗細(xì)變化,起筆要干凈……”老師姓趙,講話很溫和,我緊張兮兮地盯著老師寫字的動(dòng)作,一遍遍在腦海中重復(fù):粗細(xì)變化,按筆提筆??擅慨?dāng)我滿懷信心提筆寫字時(shí),總是歪歪扭扭,顫顫巍巍,這里洇了墨,那兒拐了彎……一張紙寫完,我只覺(jué)得像無(wú)數(shù)條蟲子在紙上蠕動(dòng)。我失落地看著它們,又看看墻上掛的作品,越看越不甘心,“這可不行,別人能寫好,我怎么就寫不好了?我今天還真就不信這個(gè)邪!”于是利落地續(xù)墨鋪紙,好在蟲慢慢成了棍,棍又慢慢成了橫。一個(gè)漂亮的長(zhǎng)橫出現(xiàn)在紙上,我歡呼雀躍。笑著,回頭,對(duì)上了媽媽的鏡頭,“咔嚓”一聲,時(shí)間被定格在了那一瞬間。
后來(lái)許多節(jié)課,我都風(fēng)雨無(wú)阻。家里的書桌上總攤著滿是墨漬的毛氈,毛筆上總掛著昨夜未干的水珠??捎幸欢螘r(shí)間,寫的準(zhǔn)度總是上不去,我為此焦躁極了。課上頻頻出神,越著急想寫好,寫出來(lái)的字就越丑。天啊。我該怎么辦。我拿毛筆末端在墨盒里重重地戳了一下又一下,濺得紙上到處都是污點(diǎn)。趙老師看出了我的煩躁,認(rèn)真端詳了一會(huì)兒我寫的字,輕聲對(duì)我說(shuō):“結(jié)構(gòu)可比筆畫難多了,得磨功夫呢,你這么急躁哪能寫好?”我垂著頭重重嘆了一口氣,這樣一來(lái),我什么時(shí)候才能寫出一手漂亮的毛筆字?。款j然地回到家中,吃完晚飯,母親突然感慨了一句:“時(shí)間過(guò)得真快??!那時(shí)候你還那么小。”我湊過(guò)去看,是當(dāng)初那張合影,字雖然寫得不好,但小女孩卻掛著燦爛的笑容,她好像透過(guò)屏幕告訴我:“難道你忘了嗎?當(dāng)時(shí)是多么堅(jiān)定,當(dāng)時(shí)是多么有信心,當(dāng)時(shí)是多么的認(rèn)真?!蔽铱粗孟裼钟辛饲靶械牧α俊>瓦@樣,我在一次次的打擊和挫敗中跌跌撞撞地前進(jìn)。寫過(guò)的紙也攢了厚厚一沓,述說(shuō)著這幾年來(lái)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。
思緒漫漫回?cái)n,現(xiàn)在的我,會(huì)參加各種書法比賽,書房的墻上掛滿了我的作品,陽(yáng)光斜斜地射入,紙頁(yè)在粼粼中閃著細(xì)光,恰似一路走來(lái),那些綻在努力之上的點(diǎn)點(diǎn)榮光。
再次望向照片,那支浸滿墨的毛筆終在小女孩天真的笑容中舞出了方寸間的墨香。我不由得會(huì)心一笑,那時(shí)的我傻笑著,殊不知命運(yùn)的齒輪就此開(kāi)始轉(zhuǎn)動(dòng)。
【升格建議】
文章通過(guò)一張照片勾起“我”幼年拿毛筆寫字的情形。回顧“我”小時(shí)候?qū)γP的愛(ài)不釋手,寫毛筆字的艱難過(guò)程,并且一次次克服困難,最終學(xué)有所成的成長(zhǎng)經(jīng)歷。而這張合影也成為了“我”成長(zhǎng)之路上的加油站,當(dāng)“我”因?qū)懨P字焦慮不安時(shí),看到這張合影重新喚醒“我”的熱情。整體來(lái)說(shuō),這是一篇比較好的文章。優(yōu)點(diǎn)在于:作文的選材貼近生活,能夠使讀者產(chǎn)生熟悉感和親近感。寫毛筆字是小時(shí)候?qū)W生幾乎都經(jīng)歷的事情,“我”在練習(xí)過(guò)程中付出了辛苦,最終取得一點(diǎn)成就。這樣的選材真實(shí)可感,是作文的最大亮點(diǎn)。但作文的不足之處也很突出,詳略取舍不當(dāng),選材缺乏典型性。作文應(yīng)該立足于現(xiàn)實(shí)生活,關(guān)注身邊人、事,但這并不是說(shuō)直接截取生活片段,而是需要對(duì)其進(jìn)行再加工,要“來(lái)源于生活”,還要“高于生活”。這篇作文,小作者選取了生活中與練習(xí)毛筆字有關(guān)的若干片段,雖然可以明顯看出其真實(shí)性,但由于缺乏加工,而流于平淡,缺乏集中典型的整理提煉。文章主要是寫這張合影的由來(lái),但文章穿插了太多寫毛筆字艱辛的片段,因?yàn)椴牧线^(guò)多,每一個(gè)內(nèi)容都有“行色匆匆”之感,如“蜻蜓點(diǎn)水”,實(shí)在難以將深刻的主題呈現(xiàn)出來(lái),這也是這篇作文的硬傷之一。