“無(wú)故不食珍”：宋代士紳對(duì)“粗茶淡飯”的推崇

瀛洲?？?/p>

遍觀諸史，宋朝的富饒與繁華令人印象深刻。宋真宗時(shí)的宰相王旦稱：“京城資產(chǎn)，百萬(wàn)者至多，十萬(wàn)而上，比比皆是。”不只是京城，北宋時(shí)期的其他城市亦有繁盛之景，正如蘇轍所說(shuō)：“惟州縣之間，隨其大小，皆有富民?！泵駨?qiáng)而國(guó)富，身為宋朝“公務(wù)員”的官僚士大夫階層，也擁有更高待遇。除高薪之外，他們還享有其他補(bǔ)貼，如茶、酒、鹽、薪、炭乃至喂馬的草料等。

但這種相對(duì)優(yōu)渥的生活，似乎非士大夫所愿。黃庭堅(jiān)《四休居士詩(shī)序》中說(shuō)：“粗茶淡飯飽即休，補(bǔ)破遮寒暖即休?！贝植瑁摧^粗老的茶葉，相對(duì)細(xì)茶更加苦澀；淡飯，多指制作簡(jiǎn)單、不精美的食物。由此可見(jiàn)，黃庭堅(jiān)選擇的“粗茶淡飯”，代表著一種簡(jiǎn)單、樸素的飲食習(xí)慣，與“山珍海味”相對(duì)。無(wú)獨(dú)有偶，王禹偁、蘇軾等人同樣對(duì)它十分推崇，并進(jìn)一步提出了“無(wú)故不食珍”與“甘餐不必食肉”的要求。

這倒令人奇怪：物質(zhì)條件并不差的宋代士大夫，為何會(huì)推崇粗茶淡飯呢？

活人之本：素食養(yǎng)生的大行于世

隨著生產(chǎn)力的發(fā)展，宋代各種食物原料產(chǎn)量大增，品種也更加豐富，飲食文化的繁榮達(dá)到鼎盛。飲食文化滲入日常生活的方方面面，辛棄疾寫(xiě)《美芹十論》，就是以“獻(xiàn)芹”典故，以食物為名，實(shí)際寫(xiě)軍事論述。

這一時(shí)期也涌現(xiàn)出多部以飲食為主題的著作，其中的佼佼者，林洪的《山家清供》就較為全面地反映了宋代的飲食風(fēng)貌。值得注意的是，《山家清供》中提到的食物多以果蔬為主，經(jīng)過(guò)簡(jiǎn)單烹飪即可食用。如“菊苗煎”，就是以新鮮菊苗拌上山藥粉煎成；還有一道“蒸素鴨”，只是將葫蘆洗凈、蒸熟，便能端上餐桌。

同樣是描寫(xiě)飲食，唐人筆下卻多見(jiàn)肉食或其他山珍海味。如李白“烹羊宰牛且為樂(lè)”，杜甫直呼“紫駝之峰出翠釜，水精之盤行素鱗”。士大夫在飲食書(shū)寫(xiě)中的悄然變化，反映出了宋人對(duì)素食的青睞，時(shí)“士人多就禪剎素食”。所謂“素食”，又稱作蔬食與菜食，一般指可食用的植物性食品，亦屬“粗茶淡飯”的范疇。看來(lái)，宋人推崇“粗茶淡飯”，與這一時(shí)期盛行的食素之風(fēng)密切相關(guān)。只是，宋人為何好食素呢？

這離不開(kāi)唐宋之際養(yǎng)生觀念的變化。

古人對(duì)養(yǎng)生的認(rèn)識(shí)，可追溯至先秦時(shí)期。《呂氏春秋·節(jié)喪》稱：“知生也者，不以害生，養(yǎng)生之謂也?！背鲇趯?duì)長(zhǎng)壽的渴望，古人想出了各種辦法進(jìn)行養(yǎng)生。有人熱愛(ài)運(yùn)動(dòng)和鍛煉，借此強(qiáng)身健體；也有人隱居山林，以山水相伴，追尋內(nèi)心之寧?kù)o。然而，最為常見(jiàn)的養(yǎng)生方式還要通過(guò)飲食。

藥王孫思邈強(qiáng)調(diào)：“安身之本，必資于食……不知食宜者，不足生存也?！北彼吾t(yī)學(xué)家陳直也指出：“食者，生民之天，活人之本也。故飲食進(jìn)則谷氣充，谷氣充則氣血盛，氣血盛則筋力強(qiáng)?！蓖ㄟ^(guò)飲食調(diào)理身體，以達(dá)到養(yǎng)生功效，這一觀點(diǎn)得到了大多數(shù)人的認(rèn)可。只是，草木金石雖皆可入藥，但在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)，人們更熱衷于煉金術(shù)與服食丹藥。魏晉之際，“五石散”流行于高門世族之家，為諸多名士推崇；隋唐以降，道教大興，服食金石丹藥之風(fēng)愈演愈烈。初唐名將尉遲恭，晚年煉丹服藥，不問(wèn)世事；雄才大略如唐太宗，亦曾“服胡僧長(zhǎng)生藥，遂致暴疾不救”。

及至宋朝，隨著醫(yī)療水平的不斷提高，人們逐漸認(rèn)識(shí)到，服食金石丹藥無(wú)益于養(yǎng)生。在此情形之下，養(yǎng)生家把目光重新投向了草木。在他們看來(lái)，飲食需崇尚自然，多用素食而少吃葷食、生食，“鮮肴務(wù)令簡(jiǎn)少”；在烹飪時(shí)，對(duì)食材進(jìn)行簡(jiǎn)單加工，保留其本味即可。在現(xiàn)代營(yíng)養(yǎng)學(xué)上，這樣既不會(huì)破壞蔬菜的口感，還能最大限度地保存其本身的營(yíng)養(yǎng)成分。此外，宋人還有“客至設(shè)茶，欲去設(shè)湯”的習(xí)俗?！皽弊鳛閮H次于酒和茶的第三大飲品，便主要由果蔬和中藥熬煮而成，它風(fēng)味獨(dú)特，還利于養(yǎng)生，因而深受各個(gè)階層的人喜愛(ài)。

宋人以素食養(yǎng)生，是否有效果呢？不妨以劉夔為例。此人是宋真宗年間的進(jìn)士，后來(lái)遇一隱者，“得養(yǎng)生術(shù)，遂蔬食及獨(dú)居”，至老，仍“手足耳目強(qiáng)明，如少壯時(shí)”。此外，南宋詩(shī)人陸游也認(rèn)為“養(yǎng)生所甚惡，旨酒及大肉”，故“放翁年來(lái)不食肉”，取而代之的，是“飲水飯蔬身頓輕”，這讓他后來(lái)壽至86歲高齡。難怪，詩(shī)人錢時(shí)會(huì)將家常蔬食、軟灶土米稱為“養(yǎng)生第一方”。

宋代推崇“粗茶淡飯”，圖為宋徽宗趙佶《文會(huì)圖》（局部），描繪了宋人點(diǎn)茶的情景。

為了養(yǎng)生，宋人還經(jīng)常采取節(jié)制飲食的辦法。北宋大文豪蘇軾認(rèn)為：“養(yǎng)生者，不過(guò)慎起居飲食，節(jié)聲色而己。節(jié)慎在未病之前，而服藥于己病之后?！憋嬍巢灰诉^(guò)量，也無(wú)須追求山珍海味，即“無(wú)故不食珍”。而從另一種角度來(lái)看，節(jié)制飲食正是克制口腹之欲，這種欲望本質(zhì)上是一種貪欲。因此，宋人推崇“粗茶淡飯”，拒絕“山珍海味”，未嘗不是行廉潔之風(fēng)，遠(yuǎn)貪腐之名。

清白傳家：廉潔淡泊的形象塑造

封建社會(huì)的森嚴(yán)等級(jí)，體現(xiàn)在生活中的方方面面。在飲食方面，由于肉類在過(guò)去是一種珍貴難得的食品，只有身居高位者才能食用，所以它就逐漸成了高位者的象征。即便唐宋時(shí)期的社會(huì)生產(chǎn)力已經(jīng)有了顯著提高，平民也能夠消費(fèi)得起肉食，但“肉食”以及更加稀奇的“山珍海味”仍代表著榮華富貴與顯赫地位，并衍生出了貪婪、鄙俗的負(fù)面形象。

及至宋朝，一些士大夫仍鄙夷“肉食者”，甚至將食肉與否作為道德評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)。仇泰然任四明（今浙江四明縣）太守時(shí)，與一個(gè)下屬相處得很好。一天，他問(wèn)下屬每日家用耗費(fèi)多少。下屬說(shuō)家里十口人，要用一千錢。仇泰然接著問(wèn)他：“何用許多錢？”這人回答道：“早具少肉，晚菜羹。”聽(tīng)了這話，仇泰然大吃一驚：“某為太守，居常不敢食肉，只是吃菜，公為小官，乃敢食肉，定非廉士?！敝?，他便慢慢疏遠(yuǎn)了此人。

仇泰然此舉，未免失之偏頗。實(shí)際上，吃肉這件事早已是司空見(jiàn)慣。記載北宋市民生活的《東京夢(mèng)華錄》中提到，開(kāi)封城內(nèi)有屠宰場(chǎng)，“其殺豬羊作坊，每人擔(dān)豬羊及車子上市，動(dòng)即百數(shù)”。這般數(shù)量，足見(jiàn)肉食消費(fèi)的盛行。而推崇“粗茶淡飯”的士大夫，其實(shí)也是食肉的主力。當(dāng)時(shí)最受歡迎的羊肉，常作為“俸祿”一并發(fā)放給大小官員。即便如此，仍有人嫌棄朝廷發(fā)的羊肉太少，并寫(xiě)詩(shī)加以諷刺：“七百料錢何日富，半斤羊肉幾時(shí)肥。”

就實(shí)際情況而言，宋代官僚士大夫的飲食多崇尚豪奢、侈靡之風(fēng)。正如司馬光所說(shuō)：“宗戚貴臣之家，第宅園圃，服食器用，往往窮天下之珍怪，極一時(shí)之鮮明。惟意所致，無(wú)復(fù)分限。以豪華相尚，以儉陋相訾。愈厭而好新，月異而歲殊。”至于飲食方面，許多官僚士大夫更是極盡奢靡之事。宋哲宗時(shí)的宰相韓玉汝，“喜事口腹，每食必殫極精侈”。他生平好食鴿肉，吃得多了，還能通過(guò)鴿肉來(lái)判斷鴿子的顏色。至于其他“山珍海味”，亦經(jīng)常出現(xiàn)在士大夫的餐桌上；更有甚者，聽(tīng)說(shuō)鹿血是一種高級(jí)滋補(bǔ)品，便命專人“養(yǎng)巨鹿，日刺其血，和酒以飲”。

宋代士大夫一邊推崇“粗茶淡飯”，一邊卻追求“山珍海味”，這種看似矛盾的心態(tài)，其實(shí)并不難理解。有“太平宰相，富貴閑人”之稱的晏殊在《中園賦》中談到宴會(huì)時(shí)，便著重描寫(xiě)了宴席之外的其他活動(dòng)，而刻意隱去了宴席中的具體食物，只以“載埽危榭，爰張宴豆，蒙山騎火之茗，豫北釀花之酎”這樣的描述簡(jiǎn)單概括。這絕非個(gè)例。相較于以往奢靡華麗的宮廷文風(fēng)，宋人在描寫(xiě)飲食時(shí)，鮮少以價(jià)值萬(wàn)金的珍饈來(lái)展現(xiàn)其身份和階層；而是有意識(shí)地選取清淡雅致的食物，以表達(dá)自己“飽飯蔬食而樂(lè)”的淡泊雅趣。

換言之，盡管現(xiàn)實(shí)生活中的宋代士大夫熱衷于“山珍海味”，但在飲食書(shū)寫(xiě)中，他們卻更加向往“粗茶淡飯”。這種愛(ài)惜羽毛的表現(xiàn)，顯然是為了塑造其個(gè)人的廉潔形象。

須知，宋代官員的優(yōu)渥待遇離不開(kāi)北宋初年便定下的“高薪養(yǎng)廉”之策。宋太宗曾說(shuō)：“廩祿之制，宜從優(yōu)異，庶幾豐泰，責(zé)之廉隅?！彼稳苏J(rèn)為，只要官員不愁吃穿用度，便不會(huì)收受賄賂、行貪腐之舉。這種意識(shí)，在有宋一代不斷被加強(qiáng)，范仲淹慶歷新政、王安石熙寧變法亦曾有所提及。士大夫的待遇一日高于一日，社會(huì)上對(duì)于廉潔奉公的宣揚(yáng)，亦無(wú)處不在。著名清官包拯，便志在以清白傳家：“后世子孫仕宦有犯贓濫者，不得放歸本家；亡歿之后，不得葬于大塋之中。不從吾志，非吾子孫?！?/p>

包拯的清廉形象得到了世人的一致稱頌，其他士大夫見(jiàn)狀，自然對(duì)此事趨之若鶩。反映在飲食書(shū)寫(xiě)中，以“粗茶淡飯”為主題的詩(shī)文也逐漸大行于世。當(dāng)然，也有一部分文人，欲效仿古之君子，真正地向往這種生活。

換言之，盡管現(xiàn)實(shí)生活中的宋代士大夫熱衷于“山珍海味”，但在飲食書(shū)寫(xiě)中，他們卻更加向往“粗茶淡飯”。這種愛(ài)惜羽毛的表現(xiàn)，顯然是為了塑造其個(gè)人的廉潔形象。

粗茶淡飯：宋代士人的理想生活

早在先秦時(shí)期，飲食就與道德聯(lián)系在了一起?？鬃釉f(shuō)：“君子食無(wú)求飽，居無(wú)求安，敏于事而慎于言，就有道而正焉?！逼涞靡獾茏宇伝?，雖“一簞食，一瓢飲”，身居陋巷之中，卻不改其樂(lè)。這種精神上的富足，得到了孔子的高度肯定，自此以后，安貧樂(lè)道也成了古之君子、隱逸高士追求的一個(gè)精神境界。

東晉時(shí)期的隱逸詩(shī)人陶淵明，不為五斗米折腰，選擇“種豆南山下”。盡管物質(zhì)條件極其匱乏，“耕植不足以自給”，但他仍覺(jué)得怡然自得。閑暇之余，陶淵明還會(huì)飲酒賦詩(shī)，吟“歡言酌春酒，摘我園中蔬”，誦“園蔬有余滋，舊谷猶儲(chǔ)今”，言語(yǔ)之間，盡是閑情雅趣。這種生活方式，迥異于貴族生活中的鋪張浪費(fèi)與極盡奢華。于是，待遇優(yōu)渥的宋代士大夫，在追求精神上的富足時(shí)，便會(huì)自發(fā)排斥鄙俗的“肉食者”而向往陶淵明的田園生活。

更有甚者，不惜舍棄功名利祿與萬(wàn)貫家財(cái)，以追求內(nèi)心的恬淡自得。如北宋末年的隱士江端友，少時(shí)以父蔭入仕，后被舉薦為尚書(shū)兵部員外郎。因不滿官場(chǎng)腐敗，遂棄官，歸隱于京城東郊，以“躬耕蔬食”為生。蔡京聞其素有高行，欲辟之，江端友“不能致”。與他有類似經(jīng)歷的還有南宋詩(shī)人劉宰，多次拒絕皇帝征辟，并寫(xiě)下“衣敝袍可無(wú)三褫之辱，飯蔬食何用八珍之餉”，以此表明自己對(duì)清貧生活的滿足。有棄官者，亦有棄財(cái)者，如蘇軾的好友陳慥，拋下洛陽(yáng)豪宅與河北良田，“棄車馬，毀冠服”，攜妻、子“徒步往來(lái)山中”，以粗茶淡飯為食。

相較于江端友等人的決絕，更多士人并未拋棄眼前的生活。他們深受“達(dá)則兼濟(jì)天下”思想的影響，認(rèn)為在其位當(dāng)謀其政。一方面，一部分士大夫出身寒微，如歐陽(yáng)修、范仲淹、陳師道、曾鞏等人，皆少時(shí)家貧。在功成名就后，他們憶苦思甜，不僅在現(xiàn)實(shí)生活中享受“粗茶淡飯”，還會(huì)選取赤貧時(shí)期的生活片段進(jìn)行回憶性書(shū)寫(xiě)，以起到激勵(lì)、訓(xùn)示后人的目的。另一方面，宋代士大夫普遍擁有較高的社會(huì)地位，深受皇恩厚祿的他們不僅看重名節(jié)，更具有強(qiáng)烈的道德感和責(zé)任感。為此，宋代士大夫才會(huì)以身作則，通過(guò)推崇“粗茶淡飯”來(lái)宣揚(yáng)節(jié)儉、廉潔、淡泊的君子之風(fēng)，為家人、同僚乃至整個(gè)社會(huì)都樹(shù)立了良好榜樣。

總之，宋代士大夫?qū)Α按植璧垺钡耐瞥?，不僅是基于養(yǎng)生的需要，更多還在于他們對(duì)自我德行的頗高要求。于是，“粗茶淡飯”在他們筆下逐漸有了淡泊、雅致、清白等多種文化內(nèi)涵，從而被追尋君子之風(fēng)的士大夫奉為一種理想生活方式。盡管，不排除有人會(huì)借此“沽名釣譽(yù)”，但不可否認(rèn)的是，這的確加深了“粗茶淡飯”的廉潔意味。