李 林
(廣州市廣播電視臺,廣東 廣州 510010)
近年來,隨著建黨100周年、抗美援朝戰(zhàn)爭70周年等重大歷史時間節(jié)點的到來,國內(nèi)涌現(xiàn)出不少戰(zhàn)爭電影,比如 《八佰》 《金剛川》 《狙擊手》等,2021年國慶節(jié)期間上映的 《長津湖》,更是一舉創(chuàng)下了全球票房冠軍的紀(jì)錄,2022年2月上映的 《長津湖之水門橋》的票房,也超越了 《紅海行動》,位列中國影史票房榜第8位。
中外戰(zhàn)爭題材的電影中都少不了英雄人物的存在,鮮明的英雄形象能夠推動情節(jié)發(fā)展,深化故事的主題。什么是英雄?著名作家伏契克說過:“英雄就是這樣一個人,他在決定性關(guān)頭做了為人類社會的利益所需要的事?!睗h代 《人物志》中這樣描述英雄:“聰明秀出,謂之英;膽力過人,謂之雄?!薄掇o海》中也將英雄定義為“才能勇武過人的人”[1]。與中國傳統(tǒng)文化對英雄的定義相一致,中國戰(zhàn)爭電影中的英雄大多都具有赤膽忠心、頑強不屈、臨危不懼、舍己為人等優(yōu)秀品質(zhì),受時代的變遷、觀眾審美的變化、國內(nèi)外關(guān)系狀況等多種因素的影響,在不同的歷史時期,戰(zhàn)爭電影中的英雄形象總是呈現(xiàn)出很多不同的特質(zhì)。
習(xí)近平總書記指出,“對中華民族的英雄,要心懷崇敬,濃墨重彩紀(jì)錄英雄,塑造英雄。”電影作為極富沖擊力的一種綜合藝術(shù),能夠喚醒大眾對英雄的崇拜之情。對新時代的電影來說,講好英雄故事、塑造好英雄形象是一項重要使命,面臨著如何創(chuàng)新突破的挑戰(zhàn)。
抗美援朝戰(zhàn)爭中并不缺少可歌可泣的真實英雄,黃繼光、楊根思、邱少云、董存瑞,他們的事跡曾感動和激勵了無數(shù)國人。20世紀(jì)50、60年代,國內(nèi)就上映過 《上甘嶺》《英雄兒女》等抗美援朝電影。
電影 《長津湖》以長津湖之戰(zhàn)為背景,講述了人民志愿軍在朝鮮戰(zhàn)場的惡劣環(huán)境中與美軍英勇作戰(zhàn)的故事,精心塑造了以伍千里、伍萬里兩兄弟為首,包括余從戎、梅生、雷公、毛岸英、平河、楊根思等多人在內(nèi)的英雄群像,突破了戰(zhàn)爭電影中英雄常見的臉譜化、刻板化印象,呈現(xiàn)出新的時代特點,給觀眾留下了深刻的印象。
在以往的戰(zhàn)爭電影中,英雄人物都具有崇高的理想和堅定的信念,永遠(yuǎn)保持著昂揚的革命斗志和奮斗激情,他們性格頑強剛毅、道德高尚、充滿自我犧牲精神,接近完美,但是這種缺少生活化、世俗化的人物特征,難以引起觀眾的共鳴。
在 《長津湖》中,主角伍千里、伍萬里、余從戎以及雷排長等更具有煙火氣息。影片開場出現(xiàn)的江南水鄉(xiāng)、頑皮的孩童以及善良的雙親,都是中國人最熟悉的家的味道。寧靜而美好的船塢既是主人公的成長之地,也是他們不惜用生命來捍衛(wèi)的家園。伍千里走上戰(zhàn)場時,并沒有說什么大道理,只是說“我們把該打的仗都打了,不讓你打”。伍百里入伍的理由也同樣簡單樸素,“一家?guī)状硕荚谒掀至藘僧€三分地,現(xiàn)在有人要搶回去,這仗該不該打?”
作為毛澤東之子,毛岸英也主動要求上戰(zhàn)場,“幾十萬老百姓的孩子,一道命令就上了戰(zhàn)場,我有什么理由不去?”在敵軍轟炸的前一刻,原本已經(jīng)快進(jìn)入防空洞安全地帶的毛岸英,為了搶救重要的戰(zhàn)略地圖,最后不幸在敵軍的劇烈轟炸中犧牲,這一幕格外令人動容。
從領(lǐng)袖之子到老百姓的兒子,都在為保護革命成果,為家園、正義與和平而戰(zhàn),使觀眾感受到英雄不是從天而降的神人,他們也是和我們一樣的平凡人,當(dāng)國家有難時,他們甘愿挺身而出。
故事大師羅伯特·麥基認(rèn)為,最優(yōu)秀的作品不但揭示了人物的性格本質(zhì),還在講述過程中展現(xiàn)了人物內(nèi)在的弧光或變化。人物弧光,一般是指人物的成長軌跡、情感以及性格等方面的發(fā)展變化過程。以往的戰(zhàn)爭影片中,英雄的個人成長背景被弱化,往往一出場就是與眾不同的杰出人物,其性格和氣質(zhì)始終也不會有太明顯的變化,很容易給觀眾帶來千人一面的刻板印象。而電影 《長津湖》卻別出心裁地設(shè)計和塑造了伍萬里這個角色,與很多涉世未深、童心未泯的年輕人一樣,伍萬里對戰(zhàn)爭的目的和殘酷性缺乏一定的認(rèn)識,他起初偷偷報名參軍的目的僅僅是為了讓哥哥瞧得起自己。然而,當(dāng)他一步步接近戰(zhàn)場,在接受了戰(zhàn)友們的教導(dǎo),經(jīng)歷了與美軍展開的殊死搏斗、在冰天雪地的戰(zhàn)場上啃硬土豆,以及目睹了好友張小山、雷排長先后陣亡之后,他在短時間內(nèi)從懵懂、叛逆、稚嫩的大男孩,成長為一名堅定、勇敢的志愿軍戰(zhàn)士,他參加戰(zhàn)斗的目的也清晰地轉(zhuǎn)變?yōu)楸<倚l(wèi)國,為了正義與和平而戰(zhàn),從而完成了一個正向的人物弧線。
《長津湖之水門橋》講述了志愿軍“英雄七連”如何在敵我力量懸殊的背景下炸毀水門橋,截斷美軍撤退道路的故事,該影片中的伍萬里也從一個“愣頭青”成長為一名真正的戰(zhàn)士。惡戰(zhàn)前夕,平河心情復(fù)雜地告訴伍萬里,伍百里是為了掩護自己而犧牲的。令人未料想到的是,經(jīng)歷了戰(zhàn)火磨煉的伍萬里卻對他說:“百里是我哥,你也是我哥,七連的所有戰(zhàn)士都是我哥。如果是我,我也會這么做?!蔽槿f里不再追問哥哥是如何犧牲的,不再糾結(jié)能不能打死敵人當(dāng)戰(zhàn)斗英雄,殘酷的戰(zhàn)場也讓他更加懂得戰(zhàn)友之情、兄弟之情和愛國之情。
《長津湖之水門橋》的結(jié)尾與 《長津湖》開頭遙相呼應(yīng),在寧靜的漁村,不再是伍千里捧著伍百里的骨灰,而是伍萬里手捧著伍千里的骨灰走在回家的路上,伍千里的音容笑貌仿佛就在眼前,伍萬里邊走邊潸然淚下。這種意義深遠(yuǎn)的輪回既象征著英雄精神的延續(xù)和生命的生生不息,也象征著像伍百里、伍千里一樣的中華兒女用自己的血肉之軀,換來更多人民生存的機會、換來更多同胞的幸福生活。伍萬里的成長歷程,使觀眾不僅感受到了戰(zhàn)爭本身的殘酷性,也認(rèn)識到了抗美援朝戰(zhàn)爭的正義性,從而更加深刻地理解了戰(zhàn)爭的意義,更加崇敬戰(zhàn)爭英雄和珍惜當(dāng)下的和平生活。
“金無足赤,人無完人”,英雄也是一個有血有肉、有個人情感的真實的人。人物的性格塑造向來是所有文藝作品創(chuàng)作的重中之重。與文學(xué)作品不同的是,影視作品中往往會綜合使用語言、動作、光影、景別、演員調(diào)度、鏡頭運動等多種手段來塑造人物形象、凸顯人物性格,從而讓影片更具有吸引力。
《長津湖》的監(jiān)制、導(dǎo)演陳凱歌在 《人民日報》上撰文表示,自己在創(chuàng)作 《長津湖》的過程中體會最深的就是:“寫戲要寫人,寫戲先寫人”“創(chuàng)作團隊要在每一個具體人物身上下功夫,寫出他們的個性?!保?]
《長津湖》中,塑造的英雄群像有主有次,每個人都有自己獨特的個性。比如,作為鋼七連的指揮官,伍千里性格沉穩(wěn)內(nèi)斂、頭腦冷靜,在戰(zhàn)場上勇敢機智,在家人和戰(zhàn)友們面前親切而又不失威嚴(yán);伍萬里桀驁不馴得像一匹野馬,充滿傲氣,卻又聰明、有活力;余從戎身手敏捷、頭腦活絡(luò),戰(zhàn)斗時是伍千里得力的左膀右臂,平時喜歡開玩笑,是戰(zhàn)場上的“氣氛擔(dān)當(dāng)”;指導(dǎo)員梅生有勇有謀、文武兼?zhèn)?、感情?xì)膩,總是懷揣著女兒的照片,本已復(fù)員在家享受親人團聚的溫暖,卻在得到抗美援朝戰(zhàn)役消息后,毅然返回了部隊;身經(jīng)百戰(zhàn)的雷公,外形魁梧彪悍,實則性格憨萌,面對伍千里這樣的新兵,他像慈父般的關(guān)愛和提點,最后不惜犧牲自己來拯救隊友。此外,影片中僅露了三次面的毛岸英,同樣給人們留下了深刻的印象,一身書卷氣的他依然堅定地走上了戰(zhàn)場,最終不幸犧牲在朝鮮戰(zhàn)場上,結(jié)局令人唏噓。
《長津湖之水門橋》中,念念不忘要回去教女兒算數(shù)的梅生,為了給伍千里爭取十秒鐘的炸橋時間,他懷著必死的決心,開著裝甲車從山坡上沖向美軍;為了阻止敵人的坦克,狙擊手平河不惜抱著炸藥包去炸坦克,遭到坦克碾壓的前那一刻,他絲毫沒有猶豫,對著伍千里大喊“開槍!”;為了引開美軍汽油彈的狂轟濫炸,保護山下的戰(zhàn)友,余從戎主動跑到山頂上醒目的位置,吸引敵軍的注意,最后葬身火海,英勇犧牲;伍千里在執(zhí)行最后一次炸橋任務(wù)時,面對重重美軍,只身從懸崖上滑落……這些一個個有血有肉、有情有義、有勇有謀的戰(zhàn)士,鮮活而又生動地構(gòu)成了抗美援朝戰(zhàn)場上的“英雄譜”。
就像有陽光就會有陰影,有盔甲就會有軟肋,真實的英雄人物不可能總是光鮮的,他們也有柔軟脆弱的時刻。以往的戰(zhàn)爭電影中,往往回避或弱化了英雄可能會有的脆弱、傷感、恐懼等負(fù)面情緒。新時代以來,隨著人們審美視野日益開闊,歷史戰(zhàn)爭電影也越來越注重多樣化的人性表達(dá)。
《長津湖》中的人物情感豐富細(xì)膩。面對大哥伍百里的犧牲和父母的追問,伍千里的情感一直表現(xiàn)得較為克制,但是,在一場戰(zhàn)爭的間隙,當(dāng)伍千里回憶大哥伍百里犧牲的情景時,眼里卻飽含著痛苦、疼惜、憤慨、愧疚等多種復(fù)雜的感情?!澳袃河袦I不輕彈,只是未到傷心處”,這個場景很短,卻十分重要,揭示了伍百里深藏在內(nèi)心的兄弟深情,使其人物形象更有人情味,更為立體。
“影片故事情節(jié)的英雄群體,完成了對志愿軍形象的總體塑造。除了在戰(zhàn)場上所具有的舍生忘死的英雄主義精神之外,他們還有對故鄉(xiāng)難以割舍的眷戀、對家人至死不渝的牽掛,以及對兄弟生死與共的關(guān)愛。這種復(fù)調(diào)式的書寫方式,使 《長津湖》的故事倍加感人”[3]。雷排長為保全大家而犧牲自我,全身血肉模糊,彌留之際躺在戰(zhàn)友的懷中說:“疼,別留我一個人在這里”,這一幕讓很多人潸然淚下,它絲毫不會影響人物的正面形象,反而讓英雄回歸了真實的人性,讓人們對英雄更為崇敬。
此外,影片中還有許多感人的細(xì)節(jié)描寫。比如,指導(dǎo)員梅生鄭重地為雷排長系鞋帶這一動作,飽含著大家對戰(zhàn)友犧牲超越了語言的難過之情;再比如,下碣隅里的戰(zhàn)斗結(jié)束之后,七連傷亡慘重,心情沉重的伍千里,默默地在雪地上壘了一個小雪丘,以此表達(dá)對戰(zhàn)友的痛惜之情。不需要眼淚,不需要哭喊,一個無聲的動作,卻有著千斤的重量,一個個戰(zhàn)友的犧牲激發(fā)了更多志愿軍戰(zhàn)士決戰(zhàn)到底的決心和勇氣。
總的來說,電影 《長津湖》塑造了一群可信、可親、可敬的英雄形象,具有鮮明的時代特征,影片通過層層推進(jìn)的情節(jié)和生活化、個性化、立體化的人物群像,引發(fā)了觀眾對戰(zhàn)爭深層次的思考;通過一個個豐滿鮮活的生命個體,拓展了英雄的豐富內(nèi)涵,詮釋了偉大的抗美援朝精神。