魏晉風(fēng)流的傳神寫照

《世說(shuō)新語(yǔ)》是我國(guó)筆記小說(shuō)的典范之作，對(duì)中國(guó)文學(xué)乃至思想文化，特別是士人精神產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響。

《世說(shuō)新語(yǔ)》是對(duì)中國(guó)文學(xué)乃至思想文化，特別是士人精神產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響的古典名著。它以生動(dòng)傳神的筆觸、優(yōu)美精練的語(yǔ)言，分門別類記錄了魏晉時(shí)期士大夫的言談、逸事，反映了這一時(shí)期200多年間的政治斗爭(zhēng)、學(xué)術(shù)思想和社會(huì)風(fēng)尚，是一個(gè)時(shí)代的縮影。哲學(xué)家宗白華先生曾經(jīng)把魏晉時(shí)代稱為“世說(shuō)新語(yǔ)時(shí)代”，用一部書(shū)的名稱來(lái)指稱一個(gè)時(shí)代，除了孔子的《春秋》和這部《世說(shuō)新語(yǔ)》，恐怕再也找不到別的了，可見(jiàn)其影響之大、價(jià)值之高。

《世說(shuō)新語(yǔ)》的作者

《世說(shuō)新語(yǔ)》問(wèn)世至今已有1500余年，關(guān)于它的作者，自最早著錄此書(shū)的《隋書(shū)·經(jīng)籍志》到《四庫(kù)全書(shū)總目》，歷代主要史志目錄或私家目錄都著錄為南朝宋臨川王劉義慶。

魯迅在《中國(guó)小說(shuō)史略》中對(duì)此提出了異議，認(rèn)為：“《世說(shuō)》文字，間或與裴、郭二家書(shū)所記相同，殆亦猶《幽明錄》《宣驗(yàn)記》然，乃纂輯舊文，非由自造。《宋書(shū)》言義慶才詞不多，而招聚文學(xué)之士，遠(yuǎn)近必至，則諸書(shū)或成于眾手，未可知也。”

這段話有兩層意思：一是說(shuō)《世說(shuō)新語(yǔ)》如同《幽明錄》《宣驗(yàn)記》，乃“纂輯舊文，非由自造”之作；一是對(duì)《世說(shuō)新語(yǔ)》的作者提出了“成于眾手”的推測(cè)，其理由是《宋書(shū)·劉義慶傳》稱其“才詞不多”而“招聚文學(xué)之士”，此外并沒(méi)有申述其他理由。這也許是因?yàn)椤吨袊?guó)小說(shuō)史略》是一部綱要性質(zhì)的書(shū)，且由講稿縮成文言，所以語(yǔ)焉不詳。

魯迅先生這一看法影響很大，“成于眾手”之說(shuō)現(xiàn)在幾乎被普遍接受，認(rèn)為《世說(shuō)新語(yǔ)》是由劉義慶及其招聚文士共同編撰而成。然而，魯迅先生的推測(cè)是否符合實(shí)際，是否堪為定論，我們必須結(jié)合相關(guān)史料進(jìn)行實(shí)事求是地考察研究。

《世說(shuō)新語(yǔ)》的文體特征

《世說(shuō)新語(yǔ)》分類記事，篇幅短小，截取精彩片段，記載逸聞雋語(yǔ)。它是我國(guó)筆記小說(shuō)的典范之作，其文體和風(fēng)格對(duì)后來(lái)的筆記小說(shuō)產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。

胡適曾批評(píng)《世說(shuō)新語(yǔ)》“雖有剪裁卻無(wú)結(jié)構(gòu)，故不能稱作短篇小說(shuō)”。很顯然，這是以現(xiàn)代的小說(shuō)觀念來(lái)觀照、審視《世說(shuō)新語(yǔ)》。我國(guó)的小說(shuō)，有文言筆記小說(shuō)和白話通俗小說(shuō)兩個(gè)各自獨(dú)立的發(fā)展系統(tǒng)。前者長(zhǎng)于理趣，屬文人作品；后者長(zhǎng)于情節(jié)，屬市民文學(xué)。盡管白話通俗小說(shuō)自唐傳奇和宋元話本發(fā)端以來(lái)，至明清有了長(zhǎng)足的發(fā)展，如《三國(guó)演義》《水滸傳》《西游記》《紅樓夢(mèng)》四大名著，其影響遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了文言筆記小說(shuō)。但是，即使是明清時(shí)期，文言筆記小說(shuō)也并沒(méi)有因?yàn)榘自捦ㄋ仔≌f(shuō)的興起而走向衰亡，而是繼續(xù)沿著傳統(tǒng)的道路向前發(fā)展。這是中國(guó)小說(shuō)發(fā)展史的客觀事實(shí)。

今天的小說(shuō)觀念，是以明清白話通俗小說(shuō)為參照系，并經(jīng)梁?jiǎn)⒊?、王?guó)維等人竭力倡導(dǎo)和引進(jìn)西方小說(shuō)觀念而形成的。筆記小說(shuō)的源頭，則可上溯到春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期諸子百家中的“小說(shuō)家”。《漢書(shū)·藝文志》云：“小說(shuō)家者流，蓋出于稗官。街談巷語(yǔ)，道聽(tīng)途說(shuō)者之所造也?？鬃釉唬骸m小道，必有可觀者焉，致遠(yuǎn)恐泥，是以君子弗為也?！灰喔缫?。閭里小知者之所及，亦使綴而不忘。如或一言可采，此亦芻蕘狂夫之議也?！睎|漢初年，桓譚在其《桓子新論》中亦有類似見(jiàn)解：“小說(shuō)家合叢殘小語(yǔ)，近取譬論，以作短書(shū)，治身理家，有可觀之辭?！?/p>

從以上兩處引文中，我們可以發(fā)現(xiàn)兩個(gè)值得注意的詞語(yǔ)，一曰“短”，二曰“綴”。短者，是就小說(shuō)篇幅而言，因?yàn)槭恰敖终勏镎Z(yǔ)、道聽(tīng)途說(shuō)”的“小道”，而又有“一言可采”，所以它是“叢殘小語(yǔ)”的“短書(shū)”。綴者，是聯(lián)結(jié)、拼合的意思，這是就小說(shuō)編纂方式而言，因?yàn)槭恰耙谎钥刹伞钡摹皡矚埿≌Z(yǔ)”，所以必須摭拾采錄，把散金碎玉串在一起，即所謂“綴而不忘”?！妒勒f(shuō)新語(yǔ)》的編撰，在形式上大體是與此相符的。

可見(jiàn)，在中國(guó)傳統(tǒng)觀念里，“小說(shuō)”（小道理）是相對(duì)于“大道”（大道理）而言的，這正如“小學(xué)”（語(yǔ)言文字之學(xué)）是相對(duì)于“大學(xué)”（治國(guó)平天下之學(xué)）而言的一樣。因而，小說(shuō)家雖然也在諸子之列，卻是不入流的，所謂“諸子十家，可觀者九家而已”。但是，孔子并不鄙視“小說(shuō)家言”，認(rèn)為其“必有可觀”。我們正可以從這個(gè)意義上去認(rèn)識(shí)《世說(shuō)新語(yǔ)》的價(jià)值及其文體特征。

《世說(shuō)新語(yǔ)》通行的版本分為36門共1130則，將魏晉二三百年間的1500余人（包括劉孝標(biāo)注在內(nèi)）納入其中，假如沒(méi)有獨(dú)到的審美眼光和高超的剪裁技巧，這是不可想象的。

魏晉風(fēng)流的主要表現(xiàn)

魏晉風(fēng)流，或者叫魏晉風(fēng)度，是對(duì)魏晉士人的精神特質(zhì)和言行風(fēng)范的概括?！妒勒f(shuō)新語(yǔ)》以記載魏晉士人的言行逸事為主，最集中、最充分、最生動(dòng)地表現(xiàn)了魏晉風(fēng)流，借用書(shū)中顧長(zhǎng)康的話，可謂魏晉風(fēng)流的“傳神寫照”，而此書(shū)恰成了觀察魏晉風(fēng)流的“阿堵”（“阿堵”是當(dāng)時(shí)口語(yǔ)，相當(dāng)于現(xiàn)代漢語(yǔ)的“這個(gè)”，這里指眼睛。見(jiàn)《世說(shuō)新語(yǔ)·巧藝》十三：“顧長(zhǎng)康畫人，或數(shù)年不點(diǎn)目精。人問(wèn)其故，顧曰：‘四體妍蚩，本無(wú)關(guān)于妙處，傳神寫照，正在阿堵中。’”）。

翻開(kāi)《世說(shuō)新語(yǔ)》，迎面走來(lái)的是一群率真曠達(dá)、恣情任性的風(fēng)流名士，諸如玉柄麈尾的清談家，辨名析理的玄學(xué)家，月旦人物的鑒賞家，服藥求仙的道士，論道講佛的高僧，清才博學(xué)的文士，芝蘭玉樹(shù)的俊秀，縱酒的醉客，裸裎的狂士……真可以說(shuō)它是一幅風(fēng)流名士的人物長(zhǎng)卷。正是從這個(gè)意義上說(shuō)，哲學(xué)家馮友蘭先生把《世說(shuō)新語(yǔ)》稱為“中國(guó)的風(fēng)流寶鑒”。

《世說(shuō)新語(yǔ)》所反映的魏晉風(fēng)流，其表現(xiàn)形式主要由三方面構(gòu)成，即魏晉名士的談玄之風(fēng)、品題之風(fēng)、任誕之風(fēng)。

談玄之風(fēng)。談玄，通常稱“清談”，亦稱“清言”，又稱“共論”“共談” “講論”等。因清談的內(nèi)容主要是玄學(xué)，故稱“談玄”。

談玄之風(fēng)源自東漢太學(xué)清議。東漢中葉以來(lái)，宦官專權(quán)和外戚干政，造成了政治的腐敗和社會(huì)的動(dòng)蕩，太學(xué)生們?nèi)壕劬煟哐苑耪?，批評(píng)朝政，臧否人物，此即所謂“太學(xué)清議”?！逗鬂h書(shū)·黨錮傳》云：“桓靈之間，主荒政繆，國(guó)命委于閹寺，士子羞與為伍，故匹夫抗憤，處士橫議，遂乃激揚(yáng)名聲，互相題拂，品核公卿，裁量執(zhí)政，婞直之風(fēng)，于斯行矣?！钡搅宋簳x時(shí)代，由于社會(huì)環(huán)境和學(xué)術(shù)思想的變化，“品核公卿，裁量執(zhí)政”的太學(xué)清議一變而為“辨析名理”的名士清談。

《世說(shuō)新語(yǔ)》中《言語(yǔ)》《文學(xué)》《賞譽(yù)》等篇記載了大量談玄的內(nèi)容。談玄是在上流社會(huì)尤其是在士族階層進(jìn)行的。魏正始年間，何晏、王弼等祖述老莊，崇尚虛玄，士人之間辨名析理，一時(shí)形成談玄之風(fēng)。到了東晉，談玄之風(fēng)更是愈演愈烈。上自帝王大臣，下至士族文人，乃至僧侶道士，相互景慕，流為風(fēng)尚。談玄成為他們?nèi)粘Ｉ畹闹饕獌?nèi)容，成為一種學(xué)問(wèn)和智力的競(jìng)賽，借此顯示各自的高貴風(fēng)雅和學(xué)養(yǎng)才能。

清談家們相聚談玄，其論辯方式通常是在兩人之間展開(kāi)，但也有如下多種方式：主客相對(duì)或自為客主；臨時(shí)拈題，四座皆通；兩人論辯，一人評(píng)判；等等。至于談玄的內(nèi)容，主要是《易經(jīng)》《老子》《莊子》所謂“三玄”，以及老莊與圣教（儒學(xué)）異同，佛理，“聲無(wú)哀樂(lè)”“才性四本”，等等。下面舉例一則：

何晏為吏部尚書(shū)，有位望，時(shí)談客盈坐。王弼未弱冠，往見(jiàn)之。晏聞弼名，因條向者勝理語(yǔ)弼曰：“此理仆以為極，可得復(fù)難不？”弼便作難，一坐人便以為屈。于是弼自為客主數(shù)番，皆一坐所不及。（《世說(shuō)新語(yǔ)·文學(xué)》）

未曾弱冠的王弼到學(xué)問(wèn)和地位都很高的何晏家中拜訪，何晏用自己最擅長(zhǎng)、鉆研最精深的義理來(lái)與王弼論辯，不料被王弼輕易駁倒。在場(chǎng)的人也都不是王弼的對(duì)手，他只得“自為客主”，自己與自己反復(fù)辯難，都是大家所達(dá)不到的層次。

誠(chéng)然，魏晉玄學(xué)家們談玄論辯，辨名析理，是一種高妙精微的智力活動(dòng)，正如馮友蘭先生所言：“在中國(guó)哲學(xué)史中，魏晉玄學(xué)是中華民族抽象思維的空前發(fā)展?！蔽簳x玄學(xué)是在“獨(dú)尊儒術(shù)”的兩漢經(jīng)學(xué)桎梏之下的解放與突破，充滿著自由的精神和思辨的色彩，是我國(guó)春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期百家爭(zhēng)鳴之后又一座思想文化的豐碑。但是，一些當(dāng)權(quán)者居然“擺撥常務(wù)，應(yīng)對(duì)玄言”，為了談玄，國(guó)家大事可以拋到一邊。因此，后人批評(píng)魏晉“清談?wù)`國(guó)”。

品題之風(fēng)。品題，是指對(duì)人物的品性、才能、容止、風(fēng)度等方面的評(píng)論和品鑒，《世說(shuō)新語(yǔ)》有時(shí)稱為“題目”，或簡(jiǎn)稱為“目”。《識(shí)鑒》《賞譽(yù)》《品藻》等篇專門記載人物品題，另外《言語(yǔ)》《政事》《容止》等篇亦涉及這方面內(nèi)容。人物品題在《世說(shuō)新語(yǔ)》中占有相當(dāng)比重的篇幅，是該書(shū)所要表現(xiàn)的重要內(nèi)容。

如果說(shuō)，清談玄理講究學(xué)力與思辨，那么品題人物則重在識(shí)力與鑒賞。因而《世說(shuō)新語(yǔ)》中的人物品題，往往以對(duì)人的洞察遠(yuǎn)見(jiàn)和精鑒妙賞，并判別其才性優(yōu)劣、流品高下為旨?xì)w。

《品藻》篇多通過(guò)比較來(lái)評(píng)定人物的高下。《識(shí)鑒》篇?jiǎng)t多強(qiáng)調(diào)對(duì)人物的品性、才能，特別是政治才能的識(shí)見(jiàn)與鑒別，這種人倫識(shí)鑒體現(xiàn)了品評(píng)者的慧眼卓識(shí)。最能反映當(dāng)時(shí)品題風(fēng)氣的，還是《賞譽(yù)》篇中那些具有審美特點(diǎn)的人物品題。賞譽(yù)，即對(duì)人物品性、才情之美的欣賞和贊譽(yù)。假如說(shuō)漢末察舉的鄉(xiāng)黨評(píng)議主要特點(diǎn)是“評(píng)”，那么魏晉人物品題的特點(diǎn)便是“賞”。賞，即認(rèn)識(shí)美，欣賞美，贊譽(yù)美，也就是說(shuō)，魏晉的人物品題是一種審美過(guò)程。

魏晉人物品題由漢末的政治性和實(shí)用性轉(zhuǎn)向?qū)徝佬院丸b賞性，在表現(xiàn)形式上有一個(gè)十分明顯的特點(diǎn)—形象化。翻開(kāi)《世說(shuō)新語(yǔ)》，無(wú)論是品鑒人物內(nèi)在的品性才調(diào)之美，還是外在的風(fēng)度儀容之美，多是通過(guò)比喻，用形象化的手法加以表現(xiàn)的，使人物的人格之美與自然的物象之美互相契合，達(dá)到了人格美與自然美的統(tǒng)一。例如：“世目李元禮：‘謖謖如勁松下風(fēng)。’”又如：“公孫度目邴原：‘所謂云中白鶴，非燕雀之網(wǎng)所能羅也?！薄妒勒f(shuō)新語(yǔ)》在這類比喻性品題中，有一系列最能契合魏晉人物精神風(fēng)貌的自然物象反復(fù)出現(xiàn)，凝結(jié)成一些較為固定的意象，頗能看出魏晉品題人物的審美標(biāo)準(zhǔn)和審美趣味。這些物象主要包括“松下風(fēng)”“崖下電”“玉樹(shù)”“玉人”“鶴”“龍”等。

任誕之風(fēng)。我國(guó)古代知識(shí)分子奉行“窮則獨(dú)善其身，達(dá)則兼濟(jì)天下”的處世哲學(xué)。魏晉士人崇尚老莊，“越名教而任自然”，他們?nèi)握Q放達(dá)的生活作風(fēng)把“獨(dú)善”的一面推向了極致，達(dá)到了空前絕后的境地，對(duì)中國(guó)士人精神產(chǎn)生了極為深遠(yuǎn)的影響。《世說(shuō)新語(yǔ)》中《雅量》《豪爽》《棲逸》《任誕》《簡(jiǎn)傲》等篇充分而生動(dòng)地記載了魏晉士人的任誕之風(fēng)。

《世說(shuō)新語(yǔ)》所載任誕之風(fēng)，包括服藥、飲酒、裸裎、隱逸等種種特出的言行風(fēng)尚。他們這種人生態(tài)度和生活作風(fēng)，在今天看來(lái)有些似乎是無(wú)法理解和不可思議的，殊不知這種任誕和放達(dá)是魏晉士人在險(xiǎn)惡的政治環(huán)境和老莊哲學(xué)的影響之下，為了全身遠(yuǎn)禍所采取的一種極端行為。盡管這種行為本身帶有消極和頹廢成分，但就其精神而言，卻又具有某種積極因素和浪漫色彩。

例如：“劉伶恒縱酒放達(dá)，或脫衣裸形在屋中。人見(jiàn)譏之，伶曰：‘我以天地為棟宇，屋室為裈衣，諸君何為入我裈中？’”（《世說(shuō)新語(yǔ)·任誕》）劉伶裸體待在家中，人家批評(píng)他不當(dāng)如此，他反而振振有詞：我以天地為房屋，以屋室為衣褲，誰(shuí)讓你們自己鉆進(jìn)我褲襠里來(lái)了。如此放浪形骸，實(shí)在到了驚世駭俗的地步。然而，“我以天地為棟宇”卻又不能不使人感佩其境界之博大、氣魄之恢宏。

魏晉名士任誕放達(dá)的種種表現(xiàn)是一種文化心理的外化，這種文化心理的核心便是玄學(xué)，亦即老莊哲學(xué)。對(duì)于魏晉名士任誕之風(fēng)與老莊的關(guān)系，錢鍾書(shū)先生有十分精辟的論述：“晉人之于老莊，亦猶‘六經(jīng)注我’，名曰師法，實(shí)取利便；藉口有資，從心以扯，長(zhǎng)惡轉(zhuǎn)而逢惡，飾非進(jìn)而煽非。晉人習(xí)尚未始萌發(fā)于老莊，而老莊確曾滋成其習(xí)尚?！瘪T友蘭先生則講得更為通俗形象，他說(shuō)：“竹林名士講老莊，而且受用了老莊?！彼^“受用”，亦即錢鍾書(shū)所云“名曰師法，實(shí)取利便”。

魏晉名士越禮脫俗，率真任性，我行我素，無(wú)拘無(wú)束，他們以這種極端的行為方式，盡情地享受人生，享受生活：服藥行散，以強(qiáng)身延年；縱酒食肉，以滿足口祿；冶游山水，以?shī)誓库椤@些在今天看來(lái)雖然是一種消極頹廢、玩世不恭的人生態(tài)度，但其精神本源是老莊的“真”和“自然”。這種崇尚“真”和“自然”的精神，在那個(gè)時(shí)代表現(xiàn)出一種自由解放的氣象—反對(duì)虛偽的禮教，蔑視功名利祿，一切皆順其自然，不偽飾，不矯情，不為外物所累。這種精神通過(guò)種種任誕放達(dá)的行為舉動(dòng)，形成一種新的道德風(fēng)尚和審美理想，對(duì)中國(guó)士人精神和社會(huì)文化產(chǎn)生了極為深遠(yuǎn)的影響。

王能憲，中國(guó)藝術(shù)研究院研究員。