任韻靈
晚上10點(diǎn),K結(jié)束了今日配送的最后一單,將黃色頭盔和已經(jīng)脫色的冰袖綁在電動(dòng)車上。K是美團(tuán)的一名眾包騎手,入行3年,累計(jì)行程超4萬公里,是名副其實(shí)的“數(shù)字公用事業(yè)勞動(dòng)者”(digital utility labor)。我們正在經(jīng)歷的基礎(chǔ)設(shè)施平臺(tái)化運(yùn)動(dòng),可以視作一個(gè)由多元權(quán)勢(shì)方展開角逐的時(shí)間場(chǎng),其中,外賣平臺(tái)、外賣員、消費(fèi)者、第三方公司架構(gòu)起外賣經(jīng)濟(jì)的技術(shù)框架。鑒于數(shù)字化平臺(tái)無孔不入地嵌入到人的生命世界(life-worlds)之中,以“人”為基礎(chǔ)設(shè)施(people as infrastructure)的研究視角漸成氣候[1],外賣員及其媒介化勞動(dòng)實(shí)踐的民族志書寫尤為細(xì)膩、深入。自2021年10月開始,筆者將重慶市W區(qū)——一個(gè)三線半的市轄區(qū)作為研究田野,開始對(duì)外賣員這一職業(yè)進(jìn)行民族志意義的觀察。K是調(diào)查遇到的一位普通的研究對(duì)象,但是他的故事卻是國內(nèi)2000多萬“追時(shí)間的人”的深刻寫照。
根據(jù)2022年美團(tuán)公司最新財(cái)報(bào),截至2022年10月,全國美團(tuán)外賣騎手規(guī)模達(dá)到527萬,成為數(shù)字化基礎(chǔ)設(shè)施的重要?jiǎng)趧?dòng)力量?;A(chǔ)設(shè)施平臺(tái)化運(yùn)動(dòng)可以視作多元權(quán)勢(shì)角逐的時(shí)間場(chǎng),既有研究往往立足于傳播政治經(jīng)濟(jì)學(xué)范式,聚焦平臺(tái)資本如何利用算法中介化的時(shí)間制度對(duì)騎手進(jìn)行剝削與異化,從而形成不平等的時(shí)間秩序。然而,這一取向很大程度上忽略了數(shù)字勞動(dòng)的主體性。本研究以一位三線半市轄區(qū)的美團(tuán)外賣騎手K為深度分析個(gè)案,剖析這一群體之于配送時(shí)間的主體性內(nèi)里關(guān)系。
智能技術(shù)持續(xù)建構(gòu)與再生產(chǎn)著權(quán)力關(guān)系,弱勢(shì)群體面臨著成為算法“囚徒”的風(fēng)險(xiǎn)[2],比如沒有智能手機(jī)的老年群體流落為“余數(shù)生命”、狂熱粉絲異化式地刷著數(shù)據(jù)、外賣員的肉身則被大數(shù)據(jù)全景規(guī)制。正如基辛格(HENRY KISSINGER)在《啟蒙運(yùn)動(dòng)的終結(jié)》所擔(dān)憂的,技術(shù)原教旨主義下的數(shù)據(jù)、智能和新興技術(shù)或許能終結(jié)高揚(yáng)人文精神的啟蒙運(yùn)動(dòng)[3]。在關(guān)于外賣員的學(xué)術(shù)考察中,“人機(jī)嵌入”勞動(dòng)中的情境化個(gè)體是關(guān)注重點(diǎn),卻也主張外賣員的自主性具有虛假的、情境性的特征[4],“下空單”“站點(diǎn)社群”等自下而上的“逆向工程”(reverse engineering)盡管強(qiáng)調(diào)外賣員對(duì)平臺(tái)資本的“反剝削”[5],但上述草根實(shí)踐無一能完全跳脫監(jiān)視資本主義的制控和系統(tǒng)規(guī)則的反噬。因此,這類研究多站在傳播政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的批判立場(chǎng),系統(tǒng)性反思“自動(dòng)化的最后一公里”在工具理性與價(jià)值理性上的悖論。
社會(huì)學(xué)家索羅金(PITIRIM SOROKIN)所言非虛:“人類的生活本質(zhì)是一場(chǎng)關(guān)乎時(shí)間的無休止競(jìng)爭(zhēng),通過各種目的性和目標(biāo)性的活動(dòng)展現(xiàn)出來。”[6]人類社會(huì)與時(shí)間相互見證、相互塑造,外賣員與時(shí)間的關(guān)系并非是一種描述和辨析的問題,存在諸多特征、規(guī)律、影響因子值得考究。傳播政治經(jīng)濟(jì)學(xué)范式下對(duì)外賣員與時(shí)間關(guān)系議題的探討,表現(xiàn)出此時(shí)此刻的復(fù)雜情境與政治、經(jīng)濟(jì)和社會(huì)層面透徹分析互嵌的特征。伴隨技術(shù)和全球化不斷壓縮時(shí)空[7],速度與加速成為統(tǒng)治性的時(shí)代特征[8]。各外賣平臺(tái)為了追求客戶滿意度而縮短訂單基礎(chǔ)配送時(shí)長,排擠掉騎手自主性支配空間,導(dǎo)致沖突、意外與猝死的個(gè)案頻發(fā)[9]。上述風(fēng)險(xiǎn)既是資本家在縮短人類征服自然進(jìn)程中追求高效多產(chǎn)而摒棄道德標(biāo)準(zhǔn)的歷史產(chǎn)物[10],又是大數(shù)據(jù)實(shí)時(shí)監(jiān)控騎手流動(dòng)軌跡、非人性化計(jì)算的技術(shù)現(xiàn)實(shí)。當(dāng)個(gè)體時(shí)間被技術(shù)結(jié)構(gòu)性地拆分和利用,層級(jí)化、不平等的時(shí)間差序格局和時(shí)間等級(jí)關(guān)系便由此形成[11]。
值得注意的是,外賣員的邊緣地位在某種程度上是主體社會(huì)“殲滅性”敘事和大眾媒介“他者化”代書的消費(fèi)結(jié)果,“被困在系統(tǒng)里”是對(duì)這一群體的描述性概括,但這并不意味著我們應(yīng)該忽視內(nèi)嵌在微觀個(gè)案生命體的自我賦權(quán)嘗試,盡管這些經(jīng)驗(yàn)世界中的實(shí)踐隱形、短暫、微弱?!芭c時(shí)間賽跑”是平臺(tái)勞動(dòng)者的工作常態(tài),但如何在看似有限的物理時(shí)間、在二維地圖上固定的目的地字節(jié)點(diǎn)、在“技術(shù)正確”的算法規(guī)劃路線中,策略性地運(yùn)用、調(diào)整“賽跑”技巧以最大化擴(kuò)容時(shí)間的長度,具有重要的研究?jī)r(jià)值。正如丁未所言,“面對(duì)冰冷的機(jī)器,信任、善意、認(rèn)同等人的社會(huì)屬性仍具強(qiáng)大的生命力?!盵4]在加速、流動(dòng)與循環(huán)的離“心”運(yùn)動(dòng)中,捕捉外賣員細(xì)微、復(fù)雜、流動(dòng)的時(shí)間互動(dòng)內(nèi)里,是本研究的意義所在。
本研究試圖通過內(nèi)在的視角來考察外賣騎手之于配送時(shí)間的主體性關(guān)系,具體研究問題為:當(dāng)代中國外賣騎手的自主性,是如何體現(xiàn)在多元時(shí)間場(chǎng)域中的?他們采取了怎樣的時(shí)間互動(dòng)策略?策略具體表現(xiàn)是什么?
因?yàn)閭€(gè)案書寫能“呈現(xiàn)為一種立體的社會(huì)結(jié)構(gòu),映照出社會(huì)全體的圖景”[12]。為了回答上述問題,本文采用個(gè)案研究的數(shù)據(jù)收集方法。K的個(gè)案的典型性在于,他來自市場(chǎng)化、多元化程度較低的三線城鎮(zhèn),半數(shù)勞動(dòng)力都從事著勞動(dòng)密集型產(chǎn)業(yè),外賣員是該城市“活生生的基礎(chǔ)設(shè)施”(lively infrastructure)。K的身上可以看到外賣員同質(zhì)性的生命軌跡:一方面不可避免地陷入到時(shí)間系統(tǒng),另一方面又試圖跳脫固有的制度性束縛,在一次又一次與時(shí)間的協(xié)商式賽程中,逐步摸索出靈活性、自主權(quán)和控制權(quán)。
在經(jīng)典自我民族志《大峽谷的慶典:一對(duì)父子的探索之旅》中,社會(huì)學(xué)家帕頓(MICHAEL PATTON)采用了獨(dú)特的敘事方式:他將與兒子共游大峽谷期間展開的談話壓縮到一個(gè)晚上,并重新編排了講述順序,使分散的情節(jié)變得連貫、流暢。在保證基本情境和故事邏輯不變的前提下,筆者以騎手K的視角,把田野觀察和訪談?dòng)涗浀乃夭募右灾匦陆M織、編排,將這些真實(shí)經(jīng)歷放置在一天以內(nèi),來書寫廣大外賣員在配餐過程中應(yīng)對(duì)“時(shí)間”的三種主體性策略。
“在這黑夜盡頭、拂曉之前,我聽見汽笛聲響起,它宣示著旅程即將展開?!盵13]筆者曾與K一起讀到法國作家加繆(ALBERT CAMUS)《異鄉(xiāng)人》中這段話。太陽東起預(yù)示著K一天的工作開始,太陽運(yùn)行的物理節(jié)奏支配著外賣員的身體軌跡,他們?cè)噲D采用“叛逆”“變通”與“增值”三種策略建構(gòu)時(shí)間主體性。
“叛逆”是指騎手不遵循制度化的系統(tǒng)時(shí)間規(guī)則,不同情境指向了騎手對(duì)“時(shí)間”的“工具性”使用,具體包括不進(jìn)入時(shí)間系統(tǒng)與不按系統(tǒng)計(jì)劃行事。
早上9點(diǎn)40分,K接過C烘焙商店老板手里的月餅禮盒,匆匆騎上門口沒落鎖的電動(dòng)車。這盒月餅本應(yīng)隨著“買一送一”的活動(dòng)昨天一并送到顧客手中,但由于商家的疏忽遺漏了一盒,所以第二盒月餅由商家自費(fèi)送出。C烘焙商店在美團(tuán)外賣系統(tǒng)的上線時(shí)間是10點(diǎn),正規(guī)流程應(yīng)該是商家登錄平臺(tái)并向所有騎手發(fā)送訂單,平臺(tái)根據(jù)計(jì)算好的范圍予以派單(騎手不可拒單),商家支付配送費(fèi),騎手獲得平臺(tái)抽成后的費(fèi)用部分(按配送距離計(jì)算的費(fèi)用+每單補(bǔ)貼)。然而,還沒等到商家上線平臺(tái),K便開始配送。
“顧客那邊急著送禮催促得厲害,我怕影響不好,這單就不走平臺(tái)了,我直接把顧客地址和跑腿費(fèi)一并發(fā)給你?!?/p>
在與商家就“顧客催單”進(jìn)行協(xié)商后,這個(gè)訂單將不經(jīng)過平臺(tái)而由商家直接微信支付配送費(fèi)給K,換言之,K能拿到按市場(chǎng)標(biāo)準(zhǔn)計(jì)算且不被平臺(tái)克扣的配送費(fèi)用。
勞動(dòng)者與機(jī)器之間的技術(shù)鴻溝使得他們傾向于屈從機(jī)器的支配[14],避免技術(shù)同步性所帶來的“時(shí)間監(jiān)視”的唯一途徑,就是從一開始選擇不進(jìn)入平臺(tái)的“時(shí)間套利”(temporal arbitrage)系統(tǒng)。同樣的例子還有出租車司機(jī),他們與外賣員一樣,都是數(shù)字化基礎(chǔ)設(shè)施的勞動(dòng)者。出租車司機(jī)同樣排斥平臺(tái)接客,認(rèn)為即使新訂單提示響起后秒點(diǎn)“接受”,平臺(tái)也會(huì)優(yōu)先派單給網(wǎng)約車司機(jī)。差異化的時(shí)間等級(jí)不僅剝奪了出租車司機(jī)群體的時(shí)間,還利用時(shí)間差來支持網(wǎng)約車司機(jī)階層的時(shí)間管理[15]。出租車司機(jī)以及困在系統(tǒng)里的騎手K,都不是自己時(shí)間與速度的“主人”。
我們不妨設(shè)想一下,若這單完全經(jīng)由平臺(tái)受理,以“分秒必爭(zhēng)”為信條的騎手在分針爬到0點(diǎn)前都只會(huì)處于蓄勢(shì)待發(fā)的靜止?fàn)顟B(tài)。原因在于,平臺(tái)系統(tǒng)根據(jù)騎手的手機(jī)GPS定位和配送時(shí)間長短來判斷勞動(dòng)過程、計(jì)算勞動(dòng)報(bào)酬(客單價(jià)通常4.3元起)。一旦騎手的GPS定位與商家或顧客所在位置的直線距離低于500米,或騎手取餐和送達(dá)之間的間隔少于5分鐘,系統(tǒng)會(huì)質(zhì)疑騎手反饋的真實(shí)性,且騎手將無法進(jìn)行點(diǎn)擊收貨、領(lǐng)取補(bǔ)貼等后續(xù)操作[16]。
系統(tǒng)中的外賣員不是所有時(shí)候都能逃離平臺(tái),當(dāng)進(jìn)入“計(jì)時(shí)器”后,他們也能不完全遵照算法量化的時(shí)間行事。
10點(diǎn)半,K來到WJ小區(qū)大門前。該小區(qū)實(shí)行刷臉門禁制度,外賣員等非住戶則需要保安手動(dòng)開門。此刻門衛(wèi)室空無一人,K等了幾分鐘也沒有保安開門。系統(tǒng)預(yù)計(jì)的送達(dá)時(shí)間為11點(diǎn),K決定先送較遠(yuǎn)的S大廈,再原路折返WJ小區(qū)。
傳統(tǒng)工廠制下的勞動(dòng)具有連貫性、有序性、集合性[17],而數(shù)字勞動(dòng)卻具有來回交替性。小區(qū)里的門禁、電梯成為外賣員快速、連續(xù)流動(dòng)的障礙,平臺(tái)指定配送順序的準(zhǔn)確率和時(shí)效性僅僅是“技術(shù)正確”的理性判斷,隨形就勢(shì)的合理性調(diào)整,或許能為時(shí)空無限擴(kuò)張的“超混沌”(hyper-chaos)社會(huì)的外賣員提供生存之道。
如果說“叛逆”是外賣員有計(jì)劃地避免被平臺(tái)資本“薅羊毛”的策略,那么,“變通”則是他們面對(duì)突發(fā)風(fēng)險(xiǎn)或恐慌時(shí)的靈活性措施。
中午12點(diǎn)半,是第一波用餐高峰時(shí)段。K按照地圖規(guī)劃的“最短”路線行進(jìn)在大馬路上,卻被突然間冒出的“前方施工,禁止通行”的路牌擋住去路。正在封閉性施工的D路是萬達(dá)商圈與B路居民區(qū)之間直線距離最短的路,選擇掉頭或其他路線只會(huì)浪費(fèi)雙倍時(shí)間。根據(jù)《2022年外賣行業(yè)專題報(bào)告》,美團(tuán)配送成本占外賣成本90%以上,城市基礎(chǔ)設(shè)施的空間治理則是外賣員在送餐過程中的第一挑戰(zhàn)[11]。然而,K選擇迎難而上,他騎上了旁邊的人行道。越過路障后,K重新回到布滿碎石和灰塵馬路上,與無數(shù)重型“吞人”拖拉機(jī)擦肩而過。
面對(duì)“人工智障”的技術(shù)制控,外賣員不得不做出一些風(fēng)險(xiǎn)性選擇。大數(shù)據(jù)忽視城市路線障礙物與空間治理問題,構(gòu)成“二維流動(dòng)”與“三維現(xiàn)實(shí)”“直線距離”與“曲線距離”兩組矛盾。以K的情況為例,矛盾天平的一端是道路規(guī)則與過往行人,另一端是算法規(guī)制的送達(dá)時(shí)間和消費(fèi)者評(píng)價(jià)。在經(jīng)過衡量后,K選擇了“這世界上本沒有路,走的人多了,便成了路”,換言之,比起道路違規(guī)、碰擦行人以及被吊車誤傷,訂單超時(shí)與差評(píng)更容易形塑外賣員對(duì)時(shí)間的緊張感知。
“制造同意”(manufacturing consent)導(dǎo)致勞動(dòng)秩序的風(fēng)險(xiǎn)化,然而這也是外賣員對(duì)時(shí)間緊張感主動(dòng)發(fā)展出的策略。外賣員是城市的流動(dòng)者,城市是計(jì)時(shí)的闖關(guān)游戲“競(jìng)技場(chǎng)”,如何策略性應(yīng)對(duì)各種障礙物,成為“快速通關(guān)”的制勝法寶。根據(jù)谷歌的一項(xiàng)調(diào)查,全球化資本主義浪潮中的互聯(lián)網(wǎng)經(jīng)濟(jì),管理者更喜歡靈活、移動(dòng)、單身的員工[18],靈活、主動(dòng)流動(dòng)乃“時(shí)間就是金錢”的現(xiàn)代工業(yè)流水線的生存之道。騎手基于對(duì)時(shí)間的服從而發(fā)展出的“趕工游戲”,不僅能使“工人控制自己的機(jī)器而不是被其所控制”,還能“達(dá)到可以掙得激勵(lì)性工資的生產(chǎn)水平”[19],是勞動(dòng)者面對(duì)平臺(tái)既有時(shí)間規(guī)則發(fā)揮能動(dòng)性的體現(xiàn)。
下午4點(diǎn)是屬于下午茶的狂歡,K接到送往電影院的奶茶訂單。由于看電影的人很多,K遲遲沒能擠上電梯,眼看著訂單即將超時(shí),K小心翼翼地向顧客請(qǐng)求:“幫我先點(diǎn)個(gè)‘收貨’,時(shí)間快到了。”
“時(shí)間恐慌”(temporal panic)是指對(duì)即將到來的物理時(shí)間的反應(yīng),多源于行為前的“未來沖擊”(future shock)[20],前面我們已經(jīng)論述了外賣員在時(shí)間節(jié)點(diǎn)到來前的靈活性策略,這里主要說明話語工具、外賣員與時(shí)間是如何互嵌的。有學(xué)者指出,時(shí)間性語言(temporal language)某種程度上依賴于空間性語言(spatial language)[21],特定工作情境可以豐富人們對(duì)時(shí)間的感知。電梯數(shù)量的稀缺與觀影人數(shù)的劇增無形中構(gòu)建了一個(gè)訂單超時(shí)的“未來沖擊”,騎手能夠預(yù)感未來時(shí)間鏈條上的風(fēng)險(xiǎn),這要求他們發(fā)揮自主性來改變差異化的時(shí)間等級(jí),K請(qǐng)求顧客提前點(diǎn)擊“收貨”就是這類嘗試。時(shí)間在這里成為一種話語協(xié)商機(jī)制,與顧客的友好交流讓騎手得以減少“時(shí)間恐慌”,在這個(gè)過程中話語幫助騎手更好地實(shí)現(xiàn)了自己對(duì)時(shí)空邊界的掌控。
“叛逆”和“變通”并不能完全解釋在時(shí)間場(chǎng)域中的主體性建構(gòu),當(dāng)有限的物理時(shí)間不能滿足社會(huì)性節(jié)奏時(shí),他們往往會(huì)發(fā)展出“增值”策略:用時(shí)間生產(chǎn)時(shí)間。
從電影院出來時(shí)已經(jīng)接近5點(diǎn)晚間用餐的高峰時(shí)段,K站在快餐店外,等待數(shù)十份餐食制成,旁邊站著一位和他年齡差別不大的中年男子,這是K的表兄。
“裝雜物的那些紙箱不要放在陽臺(tái),高溫天氣加空調(diào)排出的熱風(fēng),那些紙箱燃了都有可能?!?/p>
“好,那我晚上回去把它們搬到臥室?!?/p>
從服務(wù)員手里接過一堆快餐后,K便和同行男子走向廣場(chǎng)上電動(dòng)車聚集停放處,邊走邊聊著最近高溫導(dǎo)致家里電費(fèi)用了不少。
現(xiàn)代性研究有一句很經(jīng)典的話:“窮人——通常不是白人——在流動(dòng),因?yàn)樗麄儽仨氹x開家才能生存?!盵22]平臺(tái)激勵(lì)機(jī)制使外賣員對(duì)“多勞多得”產(chǎn)生主動(dòng)認(rèn)同,只有晝夜不停地工作才能掙得更多報(bào)酬,這大量縮減了他們陪伴家人的時(shí)間。
為了彌補(bǔ)情感缺憾,騎手發(fā)展出“多線勞動(dòng)”的時(shí)間管理策略。到店—取餐—配送是外賣員的工作過程,且縮短各環(huán)節(jié)間隙有助于多拿訂單、多領(lǐng)補(bǔ)貼,K卻利用取餐至開始配送的時(shí)間段從事了另一項(xiàng)不屬于平臺(tái)經(jīng)濟(jì)的勞動(dòng)——情感維系。盡管差序式的時(shí)間權(quán)力關(guān)系要求組織時(shí)間(organisational-time)優(yōu)先于自我時(shí)間(self-time)[23],但騎手卻自證了特定情境中二者同步運(yùn)行的存在合理性,我們將這段多種互動(dòng)行為集合的時(shí)間概括為“多孔時(shí)間”(porous time)??此撇豢杉娴玫募彝ヅc工作,在騎手多線條的、斷續(xù)式的“多孔”時(shí)間節(jié)奏中得以緩和。
與家人簡(jiǎn)短寒暄后,K確認(rèn)了下一單的配送路線,便又進(jìn)入車水馬龍中。很多外賣員都遇到過這樣一種困境,挨家挨戶搜索顧客門牌號(hào)的同時(shí)電梯“溜”走了,把餐給顧客后又得等電梯上來。顧客住在15樓,K卻按下了15樓和20樓兩層按鈕,出電梯后又按了下行按鈕。當(dāng)餐送到顧客手中后,回到電梯口,電梯正好即將返回15層。
占據(jù)統(tǒng)治地位的時(shí)間秩序會(huì)自行定義自身的使用方式、參與形式和存在價(jià)值[24],平臺(tái)資本有對(duì)時(shí)間價(jià)值的解釋權(quán)和分割權(quán),其中“等電梯”不能產(chǎn)生任何價(jià)值,自然不應(yīng)當(dāng)被定義為生產(chǎn)性勞動(dòng)時(shí)間。換言之,等電梯的時(shí)間既不會(huì)被系統(tǒng)納入數(shù)據(jù)累積,反而成為外賣員自主認(rèn)同物流規(guī)則的體現(xiàn)。我們將外賣員等電梯的時(shí)間視為資本的流通時(shí)間,由于流通時(shí)間會(huì)限制生產(chǎn)時(shí)間,如果騎手不采取任何措施縮短流通時(shí)長,這些時(shí)間成本會(huì)自動(dòng)加入到后面一單的勞動(dòng)過程,騎手則陷入“自費(fèi)”追趕時(shí)間的無限“負(fù)債”循環(huán)中。
同K一樣,很多外賣員都會(huì)在電梯按鈕上用小心思來為自己贏得更加充裕的時(shí)間,盡管這在某種程度會(huì)導(dǎo)致他人的時(shí)間資源浪費(fèi),且政治經(jīng)濟(jì)學(xué)對(duì)此予以了“盡可能為自己的利益行事,始終都是一種‘趨利避害’的本能驅(qū)動(dòng)”[25]的批判,但這未嘗不是勞動(dòng)者對(duì)自己時(shí)間的重新定位和經(jīng)驗(yàn)總結(jié)。埃里克森(INGRID ERICKSON)和馬茲曼尼安(MELISSA MAZMANIAN)提出“時(shí)間創(chuàng)業(yè)者”(temporal entrepreneurs),不就是用來描述勞動(dòng)者通過穿插和建構(gòu)臨時(shí)性來達(dá)成企業(yè)要求[26]?外賣員試圖將新的行為取向引入平臺(tái)主導(dǎo)的時(shí)間話語體系,某種程度揭示了現(xiàn)存平臺(tái)制控邏輯的薄弱領(lǐng)域。
本研究以騎手K的視角,運(yùn)用個(gè)案研究方法,探討了國內(nèi)廣大外賣員對(duì)配送時(shí)間的三種主體性策略。研究發(fā)現(xiàn):面對(duì)數(shù)字技術(shù)的有力制控和物理時(shí)空的重重障礙,外賣員并非無能為力或呈現(xiàn)“算法無意識(shí)”(algorithms unconsciousness)狀態(tài),而是在特定的對(duì)象與情境中具有靈活性、可塑性。他們通過“叛逆”“變通”與“增值”三種“賽跑”技巧,試圖與制度化時(shí)間進(jìn)行工具性協(xié)商與互動(dòng),并實(shí)現(xiàn)對(duì)自己時(shí)間的情境化控制,見表1。
表1 外賣騎手的主體性時(shí)間策略及具體表現(xiàn)
本研究以一個(gè)中國內(nèi)陸三線半市轄區(qū)的騎手K一天的故事為切入點(diǎn),某種程度上帶著我們窺見更大社會(huì)層面上職業(yè)與時(shí)間、人性與技術(shù)帶來的博弈與協(xié)商、區(qū)隔與沖破。騎手K在試圖賦予“時(shí)間”一個(gè)非線性、非固化的維度,使它延展出的意義得以涵蓋目前中國數(shù)字經(jīng)濟(jì)正在發(fā)生的變化和動(dòng)態(tài)的圖景。
時(shí)間從來不是可被個(gè)人完全占有、解釋和分割的,它是外賣員生活中的壓力源頭,是他們展示社會(huì)角色、迎合職業(yè)期待的載體,是他們?cè)诮?jīng)過無數(shù)次經(jīng)驗(yàn)總結(jié)、死線博弈和技術(shù)操演而試圖建立自主性的實(shí)踐對(duì)象。平臺(tái)研究對(duì)資本監(jiān)控與勞動(dòng)過程的關(guān)注蔚然成風(fēng),雖有研究對(duì)外賣員、快遞小哥、網(wǎng)約車司機(jī)的書寫呼喚勞動(dòng)政治經(jīng)濟(jì)的理論反思,但缺乏對(duì)主體闡釋與意義維度的探討,也沒能捕捉到外賣騎手細(xì)微、復(fù)雜、流動(dòng)的自主性內(nèi)里。當(dāng)我們?cè)僬剶?shù)字勞動(dòng)的主體性時(shí),外賣員與時(shí)間的關(guān)系呈現(xiàn)對(duì)立性的消解與強(qiáng)化并存的狀態(tài)。