□陳全忠
“你可以叫我‘何五點(diǎn)’,因?yàn)槲乙次妩c(diǎn)睡,要么五點(diǎn)起。”這是何世豪在社交平臺(tái)上的個(gè)人簡(jiǎn)介。何世豪最初是一名??粕?,一路逆襲,成為首都醫(yī)科大學(xué)附屬北京天壇醫(yī)院神經(jīng)外科醫(yī)學(xué)博士,目前在美國(guó)斯坦福大學(xué)訪問(wèn)留學(xué),其“上學(xué)軌跡”被網(wǎng)友戲稱為“專升天”。
1995 年,何世豪出生于山東省菏澤市,他在渾渾噩噩中度過(guò)了中學(xué)時(shí)代。那時(shí),他將心思都用在玩游戲和看課外書上,每次考試的成績(jī)?cè)诎嗬锒际菈|底。
何世豪的父母都是醫(yī)生,父親是傳染病學(xué)專業(yè)的醫(yī)生,2003 年“非典”期間奮戰(zhàn)在抗疫一線。每逢節(jié)假日,父母都需要值班,很多時(shí)候都只何世豪一個(gè)人在家里。父母沒有多余的精力和時(shí)間關(guān)心他的學(xué)習(xí)情況,因此,他常常在晚自習(xí)時(shí)溜出去玩。
高考后,何世豪預(yù)感自己成績(jī)可能不理想。果然,成績(jī)出來(lái)后,以他的分?jǐn)?shù)只能讀???。那一刻,他覺得父親看他的眼神充滿了失望。他不知該如何選擇專業(yè),或許是從醫(yī)的家人比較多,或許是受父親“非典”期間一線抗疫的精神鼓勵(lì),他覺得醫(yī)生是一個(gè)很神圣的職業(yè),就自作主張選擇了山東醫(yī)學(xué)高等??茖W(xué)校的臨床醫(yī)學(xué)專業(yè)。
送何世豪去上大學(xué)時(shí),父親的態(tài)度突然緩和了一些。父親拍了拍他的肩膀:“兒子,高考考得不好其實(shí)不代表什么,你還年輕,無(wú)論什么時(shí)候重新開始都不晚。在學(xué)校學(xué)好專業(yè)知識(shí),也能做一個(gè)好醫(yī)生。”何世豪點(diǎn)了點(diǎn)頭。父親還告訴他,一個(gè)??粕茈y在醫(yī)學(xué)領(lǐng)域有所造詣,上??坪筮€可以通過(guò)專升本的方式提升學(xué)歷和能力,只要努力,同樣可以掌控自己的命運(yùn)。
于是,上大學(xué)的第一年,何世豪就樹立了專升本這個(gè)小目標(biāo)。為了提升自己,晚上宿舍斷電后,他就拿著馬扎到公共衛(wèi)生間附近學(xué)習(xí)。沒有桌子,他就用倒扣的臉盆代替,專心學(xué)習(xí)內(nèi)科、外科、英語(yǔ)等科目,為專升本做準(zhǔn)備。有時(shí)候,他一學(xué)就學(xué)到了四五點(diǎn),室友們就為他起了個(gè)外號(hào)——“何五點(diǎn)”。后來(lái),他索性把“要么五點(diǎn)睡,要么五點(diǎn)起”當(dāng)作自己社交賬號(hào)的簽名。
功夫不負(fù)有心人。第一次期末考試時(shí),何世豪居然在全班102 人中考了前10 名。之后,他的專業(yè)成績(jī)一直位于全校前三名。經(jīng)過(guò)一次次考試,他越來(lái)越自信。于是,2016 年專升本擇校時(shí),他選擇了省內(nèi)競(jìng)爭(zhēng)最大的泰山醫(yī)學(xué)院(現(xiàn)已改名為“山東第一醫(yī)科大學(xué)”)。
當(dāng)時(shí),報(bào)考專升本之后,只有一次考試機(jī)會(huì),而山東省內(nèi)與醫(yī)學(xué)專業(yè)有關(guān)的專升本名額又比較少,比如:泰山醫(yī)學(xué)院僅招收100 名學(xué)生,競(jìng)爭(zhēng)非常激烈,可何世豪下定決心要為自己的夢(mèng)想拼一把。最后,他如愿考上泰山醫(yī)學(xué)院,而這只是他學(xué)醫(yī)生涯的開始。
在泰山醫(yī)學(xué)院學(xué)習(xí)期間,何世豪延續(xù)了讀??茣r(shí)期的學(xué)習(xí)勁頭。有一次,他讀了趙繼宗院士主編的《神經(jīng)外科學(xué)》這本書。趙院士在書中寫道:“雖然腦疾病只占人類疾病總量的1.5%,但是,其總負(fù)擔(dān)卻高達(dá)23%,尤其是腦疾病的發(fā)病機(jī)制現(xiàn)在還不太清楚?!边@本書使他對(duì)神經(jīng)外科產(chǎn)生了極大的興趣。
2018 年,在醫(yī)院臨床實(shí)習(xí)期間,何世豪發(fā)現(xiàn)神經(jīng)外科不僅需要細(xì)致的臨床觀察、敏銳的思維和團(tuán)隊(duì)協(xié)作,還需要高精尖的科技。當(dāng)時(shí),他正在追《實(shí)習(xí)醫(yī)生格蕾》這部美劇,該片男主角也是一位神經(jīng)外科醫(yī)生,他非常敬佩其精湛的技術(shù)和救死扶傷的精神。于是,他暗暗為自己定下第二個(gè)小目標(biāo)——選擇神經(jīng)外科作為考研深造方向,并決定報(bào)考中國(guó)神經(jīng)外科專業(yè)最強(qiáng)的學(xué)校——首都醫(yī)科大學(xué)。
對(duì)于何世豪的這個(gè)選擇,同學(xué)們的一致看法是:“作為??粕錾?,想考入專業(yè)排名中國(guó)第一的首都醫(yī)科大學(xué)的研究生簡(jiǎn)直史無(wú)前例,絕對(duì)不可能?!弊詮乃龀鲞@個(gè)決定,周圍的質(zhì)疑聲從未停止過(guò),就連父親都覺得他是在冒險(xiǎn),他卻執(zhí)拗地選擇了這條最難的路。
何世豪每天凌晨三四點(diǎn)才睡,可每天早上七點(diǎn),他又準(zhǔn)時(shí)坐在教室的第一排聽課。他不僅從未在課堂上睡過(guò)覺,課后還會(huì)花大量的時(shí)間整理筆記??佳袎毫ψ畲髸r(shí),他的肝功能出現(xiàn)了問(wèn)題,轉(zhuǎn)氨酶最高達(dá)到200 多,而正常值在10—40 之間。
在何世豪眼里,父親一直是一個(gè)嚴(yán)肅、傳統(tǒng)的人,由于他中學(xué)時(shí)期沒有好好學(xué)習(xí),父子關(guān)系一度很僵。不過(guò),考研期間,父親堅(jiān)定地站在他的身后。
有段時(shí)間,何世豪在家準(zhǔn)備考研,父親每天都細(xì)心地照顧他的飲食起居。父親平時(shí)愛吸煙,那陣子也戒煙了,怕影響兒子休息。
最終,憑借優(yōu)秀的成績(jī),何世豪挺進(jìn)了首都醫(yī)科大學(xué)附屬北京天壇醫(yī)院的面試,可面對(duì)全國(guó)僅錄取20 人的差額面試,他覺得被錄取的希望非常渺茫。
準(zhǔn)備面試時(shí),由于沒有買到去北京的車票,父親一路開車,將何世豪從菏澤送到北京。當(dāng)看到父親累得睡著時(shí),他十分感動(dòng)和心疼。
為了這場(chǎng)面試,何世豪可謂“拼了”。他為所有自己能想到的考題都做了雙語(yǔ)準(zhǔn)備,考試時(shí)全程用英文回答。憑借出色的英語(yǔ)能力和扎實(shí)的專業(yè)知識(shí),他最終獲得了考官們的一致肯定。
面試結(jié)束,當(dāng)場(chǎng)宣布錄取結(jié)果時(shí),何世豪心跳得很厲害。當(dāng)已念完十幾個(gè)人的名字時(shí),他覺得自己完了,絕對(duì)考不上了,誰(shuí)知他接著就聽到了自己的名字:“恭喜何世豪同學(xué),你被王嶸教授錄取了!”
何世豪(右)在斯坦福大學(xué)
何世豪成了考研醫(yī)學(xué)生中的“神話”。那一刻他哭了,他終于用實(shí)力回應(yīng)了所有人的質(zhì)疑,把不可能變?yōu)榭赡?!從考?chǎng)出來(lái),父親看見他在抹眼淚,便安慰道:“沒關(guān)系,我們?cè)倏家荒??!焙问篮勒f(shuō):“我考上了!”父親激動(dòng)得熱淚盈眶,只說(shuō)了一句:“走!爸請(qǐng)你吃好吃的!別忘了告訴你媽。”
何世豪義診服務(wù)現(xiàn)場(chǎng)
在首都醫(yī)科大學(xué)讀研期間,何世豪為了縮小與師兄妹之間的差距,一路拼命追趕。他慶幸遇到了一些非常好的老師:王嶸教授非常欣賞他,甚至讓他主導(dǎo)一些科研項(xiàng)目;博士生導(dǎo)師趙元立教授不僅為他提供了繼續(xù)攻讀博士的機(jī)會(huì),而且支持他選擇的博士研究課題,讓他繼續(xù)深入研究煙霧?。ㄓ捎谀X血管進(jìn)行性狹窄或閉塞,代償產(chǎn)生的新生血管在造影上就像煙霧一樣)。這種病在我國(guó)河南、山東、江西等地很常見,目前發(fā)病機(jī)制尚不明確,何世豪想讓更多的患者盡早得到救治。
2021 年暑假期間,何世豪去陜西省延安市某鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院進(jìn)行義診服務(wù)。當(dāng)時(shí),他的學(xué)業(yè)也遇到了瓶頸,很想去國(guó)外交流學(xué)習(xí)。憑借以第一作者的身份發(fā)表7 篇SCI 論文的碩士學(xué)術(shù)背景,何世豪先后收到了斯坦福大學(xué)、“全球第一醫(yī)院”梅奧醫(yī)學(xué)中心等國(guó)外知名大學(xué)的訪學(xué)邀請(qǐng)。最終,他決定去斯坦福大學(xué),這是因?yàn)椋辉撔9倬W(wǎng)上的一句話打動(dòng)了——“Training the next leaders in neurosurgery”(培養(yǎng)下一代神經(jīng)外科的領(lǐng)袖)。他想跟隨斯坦福大學(xué)腦卒中協(xié)會(huì)的創(chuàng)始人和煙霧病中心主任Gary K.Steinberg 教授學(xué)習(xí),然而,由于義診工作繁忙,他錯(cuò)過(guò)了斯坦福大學(xué)的面試。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)這一情況后,連忙向?qū)Ψ桨l(fā)了一封郵件,以說(shuō)明相關(guān)情況。
Gary K.Steinberg 教授很快回復(fù)了何世豪:“很高興聽聞你去山區(qū)進(jìn)行義診服務(wù),我愿意再給你一次機(jī)會(huì)?!彼プ∵@個(gè)機(jī)會(huì),于凌晨一點(diǎn)多趕回北京參加了面試。斯坦福大學(xué)的專家們都非常認(rèn)同他之前發(fā)表的文章,認(rèn)為以他的學(xué)術(shù)背景有資格加入他們。
從2013 年以??粕纳矸萑雽W(xué),到2022年前往斯坦福大學(xué)訪學(xué),這一路有多辛苦,只有何世豪自己最清楚。2022 年9 月,他將這段經(jīng)歷拍成一個(gè)視頻,發(fā)布在社交平臺(tái)上,希望激勵(lì)和他有相同經(jīng)歷的專科生:“如果你正在迷茫,害怕被別人看不起,只要找到一個(gè)自己感興趣的方向。記住你的熱愛與遺憾,付出應(yīng)該付出的努力,無(wú)論什么時(shí)候都不晚,什么時(shí)候都可以成為你的新起點(diǎn)。”