辨植物 辯隊(duì)友

文/金孫伶（南京林業(yè)大學(xué)）

編者按：

一堂妙趣橫生的專(zhuān)業(yè)課，一場(chǎng)艱辛的調(diào)研實(shí)踐，第一次同聲傳譯，修改一個(gè)月終于寫(xiě)出了滿(mǎn)意的法律文書(shū)……

作業(yè)的Deadline或許很辛苦，每逢考試也壓力巨大，但是每每學(xué)到新知識(shí)，由此獲得看待世界的全新視角，都對(duì)自己的專(zhuān)業(yè)感到滿(mǎn)意，渴望在這一領(lǐng)域更進(jìn)一步。

黃檀（左）和胡枝子（右）

2022年春天，我們這一級(jí)林學(xué)專(zhuān)業(yè)的全體學(xué)生前往黃山進(jìn)行了為期9天的樹(shù)木學(xué)黃山大實(shí)踐。

乘坐大巴抵達(dá)黃山山腳下，遠(yuǎn)處連綿高聳的青山將我們環(huán)抱，其中點(diǎn)綴著青磚黛瓦的徽派建筑，清澈溪流穿城而過(guò)。

實(shí)踐的第一站是采集植物標(biāo)本，按小組分工負(fù)責(zé)。負(fù)責(zé)采集植物的“先鋒員”，率先撥開(kāi)草木叢，走進(jìn)山地的崎嶇路，用植物剪剪下一截標(biāo)本植物，遞給同組成員。同時(shí)，記錄員跟在老師身旁，仔細(xì)聆聽(tīng)老師講解這種植物的名字和特征，并快速抄錄。

從“先鋒員”那里接過(guò)標(biāo)本，標(biāo)記員需要給標(biāo)本牢牢綁上一個(gè)寫(xiě)著序號(hào)的掛牌。隨后，這個(gè)標(biāo)本轉(zhuǎn)接到負(fù)責(zé)拿標(biāo)本的收納員處，小的標(biāo)本被放進(jìn)了袋子，大的則拿在手里。至此，制作植物標(biāo)本的“流水線(xiàn)”作業(yè)就完成了。

上述的任務(wù)可稱(chēng)為外業(yè)調(diào)查，待我們采集完標(biāo)本，回到住處，接下來(lái)就要進(jìn)行內(nèi)業(yè)整理。

晚飯后，采集的所有標(biāo)本被堆上了餐桌，同學(xué)們圍著老師坐下，聽(tīng)他講標(biāo)本。老師隨手拿起一株植物，端詳不過(guò)幾秒，便脫口而出：“31號(hào)，豺皮樟，屬于樟科，常綠小喬木，特征是樹(shù)干上有豹皮狀脫落，還有一個(gè)叫豹皮樟的也是這樣。葉背白色，卵狀披針形。”“36號(hào)，馬棘木蘭。它有一個(gè)特征，小枝被丁字毛?！∽帧褪且粰M，一豎，一豎的那根毛能繞著橫軸轉(zhuǎn)，比較特別。”“74號(hào)，烏斂莓……”

面對(duì)近百種植物，老師從容不迫、信手拈來(lái)。除了一些識(shí)別特征，老師偶爾還會(huì)講解植物的經(jīng)濟(jì)用途、生理生態(tài)特性等，同學(xué)們聽(tīng)得如癡如醉。

實(shí)踐的前三天，我們除了采標(biāo)本、講標(biāo)本，還要壓標(biāo)本。也就是把每個(gè)標(biāo)本平鋪展開(kāi)在報(bào)紙上，用重物將它壓平整，以防植物發(fā)皺卷縮，便于后續(xù)的保存和觀(guān)察。最后共計(jì)采集到了200多種植物，60多個(gè)科。

由于本次實(shí)踐的考核就是識(shí)辨植物，很多同學(xué)在制作標(biāo)本時(shí)就同步開(kāi)啟了記憶?？吹铰飞系囊豢脴?shù)、一個(gè)枝葉，就在腦海里回憶它的名字。需要借助特征輔助回想時(shí)，就上手扯一枝下來(lái)。一般識(shí)別一種植物前，我們先看它是喬木、灌木還是草本，再看葉子的形狀、顏色、被毛否，對(duì)生或互生。若還有花果，也可作為識(shí)別要素。接下來(lái)的幾天，我們沒(méi)有再采集標(biāo)本，而是去了幾處植物多的地方游覽與溫習(xí)。路上，我們路過(guò)每一棵樹(shù)、每一叢灌木都要說(shuō)出它們的名字。有時(shí)發(fā)現(xiàn)大家說(shuō)得不一樣，相互還要辯駁幾番。

行至某處，我們看見(jiàn)一叢綠葉，A同學(xué)便說(shuō)那是胡枝子，但身邊很快出現(xiàn)了反駁的聲音：“不對(duì)，胡枝子的葉子比這個(gè)小多了，這肯定不是胡枝子?！盇同學(xué)有些不確定，但還是說(shuō)：“可是老師說(shuō)了，在不同地帶、氣候條件下，植物的形態(tài)也會(huì)發(fā)生變化。我看這個(gè)葉子是卵狀橢圓形，小葉互生，不是很接近胡枝子的特征嗎？”這一下，對(duì)方也不確定了，于是趕忙去搬“救兵”?！袄蠋?，這是什么植物呀？”領(lǐng)隊(duì)的老師接過(guò)他們手里的枝葉仔細(xì)看了下，思忖片刻后說(shuō)：“這應(yīng)該是黃檀。蝶形花科。胡枝子的葉子會(huì)更小一點(diǎn)，而且是三小葉復(fù)葉。它們的葉形也有一點(diǎn)差別，黃檀的葉尖端會(huì)凹進(jìn)去一點(diǎn)。”我們一看，果真如此。

巧的是，走了沒(méi)一會(huì)兒，我們又發(fā)現(xiàn)了真的胡枝子。可能是因?yàn)橄扔悬S檀被發(fā)現(xiàn)，胡枝子很快就被認(rèn)了出來(lái)。不過(guò)還真如A同學(xué)所言，這個(gè)地方的胡枝子葉片確實(shí)要稍大些，跟第一次在山腳下采到的標(biāo)本十分不同。

一些諸如薔薇科、殼斗科、榆科、樟科、大戟科的類(lèi)群，是采集的所有標(biāo)本中數(shù)量最多，同時(shí)也是識(shí)辨的重點(diǎn)和難點(diǎn)所在，屬于“大科”。以樟科植物為例，它們有一個(gè)最顯著的特征——離基三出脈（在網(wǎng)狀脈中有一種情況是在主脈基部?jī)蓚?cè)只產(chǎn)生一對(duì)側(cè)脈，這一對(duì)側(cè)脈明顯比其他側(cè)脈發(fā)達(dá)，稱(chēng)為三出脈。當(dāng)三出脈中的一對(duì)側(cè)脈不是從葉片基部生出，而是離開(kāi)基部一段距離才生出時(shí)，則特稱(chēng)為離基三出脈），所以也最好認(rèn)。但種間相似度極高的殼斗科植物，就成了大家心中的“老大難”。常常發(fā)生這樣的事：有人認(rèn)出了一株植物是殼斗科的，但它到底是青栲、青岡櫟還是石櫟，大家都意見(jiàn)不一，實(shí)在是太像了。即使通過(guò)詢(xún)問(wèn)老師得到了答案，也記下了誰(shuí)是葉上部1/3，誰(shuí)是2/3有鋸齒，誰(shuí)又是葉全緣，可第二天看見(jiàn)了幾棵新樹(shù)，大家還是傻眼。

晚上回到住處，我與室友一起記憶植物，相互“拷問(wèn)”對(duì)方。偶爾有人拿著剛采集到的新鮮標(biāo)本回來(lái)，我們就一窩蜂湊上去開(kāi)始辨認(rèn)。

“這是薔薇科的石楠嗎？”室友拿起兩個(gè)植物標(biāo)本問(wèn)道?！安?，我覺(jué)得這是山茶科的?！蔽掖穑澳憧此娜~子很有光澤感，而且葉形較小?！薄按_實(shí)是山茶科的，一個(gè)是格藥柃，一個(gè)是尖葉山茶。”送來(lái)標(biāo)本的同學(xué)介紹道。室友接過(guò)其中一株植物，摸了摸它們的葉片，沉思了片刻說(shuō)：“這葉片確實(shí)特別。這尖葉山茶，葉尖突出、形細(xì)長(zhǎng)如鳥(niǎo)嘴，所以老師說(shuō)它又叫鳥(niǎo)嘴山茶?！痹谝粏?wèn)一答，現(xiàn)實(shí)觀(guān)察與資料回顧中，我們都在努力識(shí)辨更多奇妙的植物。

后來(lái)的一天，我們集體去爬黃山，黃山險(xiǎn)峻奇特，山上的植物也是豐富多姿。尤其此時(shí)正當(dāng)杜鵑盛放期，淺粉色的杜鵑引起了同學(xué)們的注意。除了它清麗好看的外形，更讓我們倍感奇特的是它與低海拔地區(qū)杜鵑的差異。

在我們校園中常見(jiàn)的杜鵑為灌木，特點(diǎn)是葉背被銹色毛，葉薄革質(zhì)；而黃山上的杜鵑是小喬木，花聚生枝頂，葉片大而下垂，厚革質(zhì)，無(wú)毛?；厝シ凑n本后，我了解到黃山上的應(yīng)該是云錦杜鵑，常分布于較高海拔地區(qū)，并在山頂形成矮林。

黃山山高谷深，5月多雨多霧，溫涼潮濕，形成獨(dú)特的山區(qū)氣候。山頂空氣稀薄，云霧遮擋使得這里的光照強(qiáng)度不高，但接受的輻射照度強(qiáng)?；蛟S也正是這里獨(dú)特的生態(tài)地理?xiàng)l件，孕育出了如此美麗奇特的生命。

結(jié)束實(shí)踐考核的那天，同學(xué)們終于可以放松一下，去下館子或是買(mǎi)土特產(chǎn)。然而在傍晚返回住處的路上，看到路邊的樹(shù)，我們還是下意識(shí)地互相考對(duì)方：這是什么樹(shù)？思考了很久，忽然發(fā)覺(jué)：我們不都已經(jīng)考完了嗎？怎么還在背？于是又笑作一團(tuán)。

我想，或許很多人原本也是這樣的打算，努力記背植物以應(yīng)對(duì)考試。但從黃山回來(lái)后，大部分同學(xué)對(duì)識(shí)辨植物的熱情半分不減，甚至還有人組成了“探險(xiǎn)隊(duì)”，隔三差五就結(jié)伴去探索校園或是周邊地方的植物。在時(shí)令交替中，從春花綻放到秋葉紛落，植物在我們身邊，從未缺席。

青栲（左）、青岡櫟（中）、石櫟（右）

格藥柃（左）和尖葉山茶（右）

杜鵑（左）和云錦杜鵑（右）