◎ 熊和平
老件是個啞巴,今年有七十多歲了。聽鄰居們說,他因兒時發(fā)高燒,吃錯藥便啞了。沒啞之前叫曹國建,啞了之后就叫老件了,再后來身份證上的名字也改成了曹老件。
老件沒有別的特長,從小就愛鴨子。他憑著趕鴨子的手藝,建起了樓房,娶上了老婆,養(yǎng)育了兩個好兒女,女兒中專畢業(yè),兒子大學(xué)畢業(yè)。他們在事業(yè)上都頗有成就,兒女都很孝順?biāo)?/p>
九四年的時候,我在西安讀書,暑假回家,想吃老水鴨,上老件家里去買,沒買到——老件不知什么原因不養(yǎng)鴨子了。此后就再也沒看見過老件趕鴨了。而關(guān)于老件趕的鴨子每一只都能生個大的蛋、每一只都十分肥實、每一只都不破壞莊稼、每一只都通人性的故事,在我腦海里便逐漸成了一種傳說。
今年國慶節(jié)放了七天假,我回到老家,停住了浮躁的腳步,拋開城市繁華,真實地回歸農(nóng)村,從心里放下瑣事,呼吸新鮮的空氣,還重溫起《文始經(jīng)》之類的典籍。正讀得歡喜的時候,突聞二女兒在屋外驚呼“好多鴨粒粒,好多鴨粒粒”。我便放下書本起身,來到陽臺上觀望,真的看到了幾百只肥實的水鴨在田間尋食。老遠(yuǎn)見到一個曬得黝黑又顯得健壯的老年人,戴著個烏黑的草帽,拿著一根長長的竹竿,竹竿的另一頭鉗著個小鐵鍬,那草帽上面還時不時地吹起煙霧,宛如一幅鮮活的油畫。
是他!我揮手致敬高呼:“老件!”
我欣喜若狂,飛奔下樓,領(lǐng)著女兒來到老件的身邊。他見了我們笑得很開心,一臉的皺紋就像一朵朵黝黑的花瓣,牙齒比臉更黑,當(dāng)門的兩顆已經(jīng)下崗了,笑起來那顫動的舌頭鮮紅而又潮濕正如花蕊。讓我想起了“種子酒”電視廣告里的那個端著美酒慶豐收,笑得讓全國人民尊敬的陜西老伯,讓我笑出了淚花。老件見我笑得太放肆,收了一下他那黑黝黝的花朵,嚴(yán)肅了一秒,又將他那朵黑花笑得更加燦爛了。
老件做了很多手勢,讓我們父女倆一頭霧水,我在忙亂中掏出了香煙,敬上一支,他揮手示意不要,還亮出腰間的小布袋。我再三敬上一支香煙,他卻伸手過來奪了三根,從小布袋里拿出一張小白紙,將我的三根香煙的煙絲取出,然后卷了一根“喇叭筒”,用火柴點(diǎn)燃,吐出一個個大大的煙圈。這一連串熟悉的動作一下子把我的思緒帶到兒時。
我實在是不懂老件的手語,和他交流十分困難,便領(lǐng)著女兒回到家里的陽臺上觀看。
只見老件從一棵大樹下拿出了一個谷袋子,走到一丘有水的稻田邊,拍了三下手掌,便開始撒谷子。幾百只鴨子像士兵一樣,如水涌至,急急忙忙地吃美味。鴨子吃飽后,就都三五成群地坐立在田間小路上,悠閑自在地清理著自己的羽毛。
黃昏將至,老件揮揮手中竹竿,不斷地用竹竿上的小鍬挖了些許帶水的泥土,打到鴨子的身邊,沒有暴力,只有提示,看上去是四面八方一陣亂打,但是認(rèn)真看起來很有章法,幾分鐘便將零亂的幾百只鴨子趕到一起。領(lǐng)頭的鴨子很快地發(fā)揮作用,領(lǐng)著自己的隊伍,聽?wèi){老件的指揮,朝著老件心中的目的地興高采烈地奔去。
老件趕著他的鴨子,鴨子在田間一路歡呼,這一路沒有人的言語,交流卻是如此和諧;這一路鴨子的叫聲雜亂,步調(diào)卻是那么的一致,也沒有掉隊的。老件扛著竹竿朝著斜陽走在鴨子的最后。
來到一口水塘邊,領(lǐng)頭鴨躍入水塘,游到對岸,登上一條村級水泥路。鴨子兩只一排,謙和地走在水泥路的右旁歌聲不斷,搖搖擺擺地朝前走著。突然一輛摩托車飛馳而來,鴨群受驚,亂了陣腳,有兩只膽小的鴨子領(lǐng)著自己的小分隊想另謀征途。老件熟悉地用指揮棒將離隊的小分隊隊員趕到大部隊里,將亂跑的小分隊隊長,用指揮棒控制在地上,快步來到它跟前將其提在手上,待小分隊長情緒穩(wěn)定后,才將它放在鴨群的最后面。
老件的鴨棚子要橫過一條鄉(xiāng)級公路,公路上車水馬龍,更不利于成群結(jié)伴的鴨子通過。但老件是真有辦法,他從鴨隊最后飛奔到前面,然后丟開鴨群,橫過馬路,快速來到鴨棚旁,豎插起竹竿。幾百只鴨子這時緊緊地擠在一起,停下了歌唱和腳步,都抬起頭如同一幫無助嬰兒齊齊地盯著老件。老件發(fā)現(xiàn)沒有人車通行的時候,突然一揮手,大吼一聲“耶,啦啦……”,所有的小頭目都不再受制于領(lǐng)頭鴨,一涌而過,平安歸巢。
晚飯的時候,女兒嘰嘰喳喳,若有所思地將見到的老件趕鴨子一幕描述給奶奶聽。我母親告訴孫女:“老件爺爺一輩子只會一句話‘耶,啦啦……’其他什么都叫不出。他除了種田的手藝就是趕鴨子了。九十年代初期,農(nóng)村大量使用農(nóng)藥、化肥,特別是老鼠藥四處投放,老件爺爺?shù)镍喿佣鄶?shù)死于非命,沒有毒死的鴨子產(chǎn)蛋率很低,所以他都快三十年沒有趕鴨子了。到了現(xiàn)在,農(nóng)村的環(huán)境有了很大的改觀,重污染的農(nóng)藥沒有使用了,老鼠藥基本不使用了,但吃的鴨子和鴨蛋都是用各種飼料養(yǎng)殖的,一是味道不好,二是對身體有危害?,F(xiàn)在老件重操舊業(yè),從事生態(tài)養(yǎng)殖,并且鴨蛋和下崗的鴨子的賣價還不高。今天晚餐的生態(tài)老鴨湯和咸鴨蛋能有這么好的味道,都是老件爺爺?shù)墓谀亍!?/p>
母親在席間的話語,讓我的心境變得肅穆。飯后我漫步來到田間,迎著秋夜涼風(fēng),我仿佛讀懂了老件一輩子只能說出的那句話?!耙?,啦啦……”如同至真至善至美的樂章回暢在我身旁!