淺草
自從去年給媽媽家裝了一個(gè)攝像頭后,我就可以隨時(shí)隨地看到她老人家了。
這感覺(jué)真好。雖然對(duì)媽媽來(lái)說(shuō),好像有點(diǎn)不公平,因?yàn)樗碾[私全沒(méi)了,但她似乎并不在意。她理解我們做兒女的心情,正好也解決了她之前老說(shuō)家里東西不見(jiàn)了,擔(dān)心是阿姨拿走的一塊心?。ㄎ液兔妹枚紘?yán)重懷疑是她自己健忘找不著)。媽媽一個(gè)人獨(dú)居,與妹妹家只隔一條馬路,她一生熱愛(ài)自由,不喜歡與我們晚輩同住。她對(duì)我說(shuō)過(guò):“老年人與你們生活習(xí)慣不同,住一起時(shí)間長(zhǎng)了怕有矛盾,我和你們鬧翻了倒沒(méi)有什么,你們是我親生女兒,不會(huì)記仇,但萬(wàn)一和女婿處不好,事情就難辦了?!彼兴碾[憂。
攝像頭的位置正對(duì)著客廳,可以順便看到廚房與洗手間。我們可以知道媽媽什么時(shí)候起床,什么時(shí)候吃飯,什么時(shí)候關(guān)燈睡覺(jué),她出門了沒(méi)有,阿姨今天幫她做了幾道菜。甚至有好幾次,我能聽出來(lái)電視機(jī)里唱的是京劇的哪出戲,放的是哪個(gè)劇集,或者是哪位歌手唱的歌。我覺(jué)得媽媽平時(shí)的文娛生活雖然只靠電視機(jī)略顯單調(diào),但電視機(jī)比她的女兒作用大,因?yàn)榕畠翰荒軙r(shí)時(shí)陪伴她。
在監(jiān)控里看到媽媽的感覺(jué)很有意思,也許我們?cè)缇蛻?yīng)該裝了。比如,她經(jīng)常坐在沙發(fā)上看電視,看著看著歪頭就睡著了,我就會(huì)對(duì)著攝像頭喊:“老媽,別受涼了,快蓋個(gè)毛毯?!眿寢屄牭轿以诤八托蚜?,還欲蓋彌彰地辯解說(shuō)沒(méi)睡著。有時(shí),看她走來(lái)走去地忙碌著,動(dòng)作明顯比從前遲緩,我就大喊幾聲“老媽”,她就湊到攝像頭跟前,好像看見(jiàn)我在里面似的,一臉驚喜,笑瞇瞇地問(wèn):“這回是我家大姑娘吧?”鏡頭里略放大變形的媽媽,像個(gè)歡樂(lè)喜劇人,看得我哈哈大笑,我笑她也笑。我越來(lái)越覺(jué)得,雖然沒(méi)有爸爸可喊了,但隨時(shí)有媽媽可見(jiàn)、可喊,對(duì)我來(lái)說(shuō),是天下最快樂(lè)幸福的事之一。
生活不可能總是甜的。來(lái)自生活的壓力、疫情的反復(fù),有時(shí)會(huì)讓我惶恐不安、情緒走低。這個(gè)時(shí)候,我就打開攝像頭,只要看見(jiàn)媽媽的身影,內(nèi)心就能平靜下來(lái)。也許每個(gè)人的身體里都住著兩個(gè)靈魂,一個(gè)垂頭喪氣,一個(gè)熱情奔放。這兩個(gè)靈魂此消彼長(zhǎng),一直在較勁。有人說(shuō)他負(fù)面情緒一上來(lái)就去運(yùn)動(dòng),有人說(shuō)他會(huì)去買買買,有人說(shuō)他選擇吃甜食。我呢,是看媽媽。
“很多時(shí)候,我們愛(ài)的是整個(gè)人類,卻不愛(ài)具體的人,而真正的愛(ài)應(yīng)當(dāng)是對(duì)具體個(gè)體的愛(ài)?!薄拔覀円鼍唧w的事,愛(ài)具體的人?!庇形慌笥迅嬖V我,她把80多歲、腿腳不便的媽媽接到自己家里照顧,雖然每天服侍媽媽很辛苦,但是她的內(nèi)心特別安寧。因?yàn)樗雷约鹤龅脤?duì),她不想等到有一天,媽媽不在了再后悔。她說(shuō)最喜歡電視劇《人世間》里的周秉昆,因?yàn)樗纳屏急瘧懞椭厍橹亓x。
父母一天天老去,我們也在變老,而愛(ài),是對(duì)抗歲月的唯一法寶。
責(zé)編/季守芳
E-mail: 1483581956@qq.com