陽光燦爛的房間

陸蔚青

1

小珠剛搬到安樂街的工廠區(qū)時，有點蒙，她一向不辨方向，是個路盲。第一天下班回家，一進(jìn)家屬區(qū)就找不到家了。她站在街上看，見對面來了一個老人，穿著黑羽絨服，戴灰毛線帽，就迎上去，問五棟在哪里。老人以為她是來找人的，就指給她看，說走過這條馬路，就是老年活動中心，轉(zhuǎn)過中心，后面是職工俱樂部，五棟就在俱樂部對面。小珠謝過，轉(zhuǎn)身走，老人又大聲說，實在找不到，就看樓角上的牌子，寫著號碼呢。

家屬區(qū)的房子是一樣的，都是三層高的紅磚樓。這一片工廠區(qū)，是哈爾濱三大動力，五十年代建的，清一色蘇聯(lián)房，寬大的門，厚墻壁，細(xì)長條的窄窗子。小珠的新房子原本是單身宿舍，現(xiàn)在變成了住宅，走廊很寬，堆了很多物什，只有中間一小條可以走人。進(jìn)去了，他們的房間卻大，陽光很好。分房子的時候，周明堅持要一個陽光燦爛的房間。

陽光好最重要。他說。

四家共用一個廚房，小珠的廚房里有陳姐、慶本和秀兒三家。慶本是一個圓頭圓腦的小男孩，他媽媽說名字是他爺爺起的，慶祝接戶口本的意思。小珠就忍不住笑笑。

小珠已經(jīng)懷有身孕，正期盼著有一個自己的家，不再租房子。恰好工廠分房子，雖然是筒子樓，但也很高興。這筒子樓原本是職工宿舍，幾家共用一個廚房，就在小珠家對門。廚房左手一排爐灶，右手一排長長的水龍頭，水槽邊上有一塊灶臺，是于峰家的，小珠搬來的頭一天涂了紅油漆。左手是爐灶，靠門是陳姐家，中間是小珠家，靠窗的是李小娥，不是工廠職工，住的是哥哥的房子，聽說因為這個，兩家鬧得很不開心。只有小珠家地方最小，要挨著爐灶才能放下切菜板。每家都用不同顏色的油漆表明自己的屬地。小珠對自己這塊小地方有點懷疑，忍不住左右看看。陳姐看出她的心思，看廚房沒人，悄悄地說，本來于峰家那塊有一半是小珠的，你搬來之前，他剛刷的油漆，成他家的了。不信你看，陳姐用下巴點著說，還能看出油漆下面是兩種顏色，這邊藍(lán)色的就是你前一家的。

小珠就彎過去看，雖然紅油漆顏色重，但下一層還是隱約可見，果然一半是藍(lán)顏色的。小珠忍不住有些生氣。與周明講，周明去問了，于峰就支吾起來，雖然紅了臉，還是一口咬定是他家的。周明沒辦法，只好對小珠說，算了，他占就占了吧。

這是什么話。小珠很不滿。原本是咱們的。

你看，周明說，這每天切菜，切完了橫穿廚房，再到那一邊炒菜，多麻煩。你就要臨產(chǎn)了，廚房人多，誰再撞到你，也是劃不來。我倒愿意就在爐子邊切菜，局促了些，可是方便，一揚手，菜就下鍋了。

周明說完，就轉(zhuǎn)過身去看書。小珠想了想，不再說話，也抄起一本書看起來。雖然只有一間臥房，卻是自己的小窩。寬寬的窗戶上擺著一盆透葉蓮，陽光從葉子中照下來，像一枚枚圓圓的金幣。葉子略抖一抖，金幣就在空氣中飄起來。兩個人將頭轉(zhuǎn)到一處，各看各的書。小珠的心靜下來，就把爐臺的事忘了。

小珠因為前一胎流過產(chǎn)，這一胎格外珍貴，提前一個月就請了假在家待產(chǎn)。周明去上班，中午回來，小珠還躺在床上，肚子里的孩子一踢一踢的。周明就貼上去，一邊聽一邊笑，眼睛里都是渴望。小珠高興起來，就問周明孩子叫什么，周明正色想一想，說小名叫豆豆。

那學(xué)名呢？

學(xué)名你起。周明說。你是媽媽，聽你的。

2

于峰的內(nèi)當(dāng)家是杜玉秀，陳姐她們都叫她秀兒，小珠也跟著這樣叫。秀兒的女兒樂樂比豆豆大三個月，秀兒在南崗地下城做服裝生意，給別人站床子。秀兒生得眉清目秀，是一個美人胚子。在地下城賣服裝是需要長相的，長得漂亮，還要會打扮，賣貨的不時髦，怎么能賣出去衣服？所以賣服裝的，還要做一個時裝模特。

秀兒生得雖然好看，卻不夠時髦。哈爾濱最時髦的姑娘是道里的姑娘，她們有一種夸張的時髦，也喜歡一窩蜂的時髦。她們時髦得大膽，講究曲線。這跟哈爾濱歷史有關(guān)，早年的哈爾濱，被稱為東方小巴黎。也有人叫天鵝項下的明珠。有很多歐洲白俄，哈爾濱一直是有異域美的。比如冬天，姑娘們喜歡穿裙子，長大衣下面露出一截羊毛褲，腳上是皮靴子，就像俄羅斯瑪達(dá)姆。

哈爾濱姑娘對時尚有不懈追求。小珠上大學(xué)時，時興喇叭褲，大學(xué)畢業(yè)喇叭褲過時了，時髦緊身褲了，每個人都穿緊身褲，那種練芭蕾的緊身褲。有的老人看不慣，說什么打扮，露骨露型的。但姑娘們不管。過了一陣子，街上流行蝙蝠衫，姑娘們就都穿蝙蝠衫。哈爾濱姑娘的打扮有戲劇化美感。她們喜歡把生活當(dāng)做舞臺去表演。

工廠區(qū)離商業(yè)區(qū)很遠(yuǎn)。工廠區(qū)的姑娘本來是樸實的，但要去賣服裝，就要時髦起來。秀兒就學(xué)化妝，開始畫得不太好，臉和脖子之間的顏色差異太明顯，白粉到了下巴，突然就沒有了，一張白臉和一截黃脖子，很突兀。那段時間，電影院演《葉塞尼亞》，街上流行葉塞尼亞妹妹的麥穗頭，秀兒也去燙了麥穗頭，然后把一頭麥穗吊在后腦勺上，吊得高高的。秀兒走路，雙肩搖，肩一搖，一頭麥穗搖搖晃晃，顯得天真可愛，增加了些許少女的氣息。秀兒雖然做了母親，卻不像哺乳期婦女肩寬體胖，還保持著苗條的身材。

女人的哺乳期其實是另一個生長期，女人們生了孩子，骨骼變了，有的連性格都變了。生養(yǎng)孩子，是女人第二次投胎，第二次出生。

能不喂奶就不喂奶。秀兒對小珠說。想想看，喂奶了你就不能上班，回來喂奶根本就來不及，再說也沒人替我看床子。她一邊說著，一邊咯咯笑。秀兒的鼻子、眼睛、嘴巴大小都般配，不知為什么，卻顯得平庸。

這可真怪，小珠想。左航就不一樣，左航長得小眼睛大嘴巴，鼻梁扁平，卻有一股子精氣神在里面，那種精氣神讓她顯得又高雅又威風(fēng)。

左航是周明的朋友，也是小珠的接生婆。小珠動產(chǎn)的時候是半夜，突然就肚子疼，他們就出門打出租車，偏那時候沒有，馬路上空蕩蕩的，好不容易來了一輛小蹦蹦車，周明就扶著小珠上了車。小蹦蹦車一路蹦到醫(yī)院，上下顛簸，加速了小珠動產(chǎn)的速度。周明急忙去找左航。左航高挑細(xì)長，穿一身軍裝，平添一股英氣。手腳麻利，不慌不忙，來了就把小珠安頓好，檢查了，說還早著，不用著急，這一夜生不出來。左航走后，小珠就問周明，當(dāng)年你應(yīng)該追求左航才對，我都被她迷住了。然后就不停地盤問，為什么周明沒同左航好上。周明被她糾纏得沒辦法，只好實話實說，當(dāng)時自己畢業(yè)分配時，學(xué)校原則是哪來哪去，他面臨回老家，如果與哈爾濱姑娘相愛，日后就會兩地分居，自己前途飄搖。不忍心連累別人，并不知道自己還會再考回來，進(jìn)了工廠，還娶了小珠為妻。小珠就住口，想到自己與周明真是相逢在對的時間對的地點，心里感恩，就靜靜地把頭靠在丈夫肩上。

秀兒最愛說地下城的事。說起賣服裝，總是笑著，秀兒高中畢業(yè)后一直沒工作，如今嫁了國營企業(yè)的技術(shù)員，自己做上了買賣，心滿意足。盡管有時在地下城生點閑氣。對面床子的小菊就常對她翻白眼，說她土。秀兒不知道，這種歧視，與歷史有關(guān)。那時候不知誰總結(jié)出的說法，說道外是地獄，道里是人間，南崗是天堂，至于三大動力，是五十年代作為工業(yè)區(qū)建立起來的，早期哈爾濱的版圖上，這里還是蠻荒一片，叫傅家甸子。老哈爾濱人給這個郊區(qū)取一個名字，他們叫街邊子，街字按照哈爾濱發(fā)音，叫g(shù)ai，gai邊子，他們說這個詞的時候，嘴巴還要偏一偏，發(fā)出的音有點含糊。gai邊子，中間略停了一下，以示小覷。秀兒是生活在gai邊子的姑娘，與南崗商業(yè)街上的姑娘，是有區(qū)別的，比如打扮得不夠時髦，說出的話不夠流行，有口音。秀兒對陌生事物，還會兩眼發(fā)直，下巴下垂，有點呆樣，引得小菊撇嘴。好在秀兒并不在乎這些。秀兒有自己的驕傲，她對生活很滿足，她下班晚，丈夫承擔(dān)了一切家務(wù)。小菊長得倒是洋氣，老公還不是跟人跑了。秀兒回家時，大廚房里熱火朝天，好丈夫于峰正在做菜，而米飯已經(jīng)快好了。

于峰喜歡穿紅背心，小珠每次見他，都會想起小學(xué)時看的電影《春苗》。于峰具有那個時代崇尚的長相和氣質(zhì)。他健壯，棱角分明，眉骨和顴骨都很突出，眼睛不大，卻男子氣十足。只需在背心上印上青年突擊隊的字樣，于峰就可以出現(xiàn)在電影鏡頭里。但于峰卻不是揮手指方向的樣子。在廚房里，于峰是一個老實敦厚的人，一說一笑，從來不大聲說話。不知為什么，小珠卻能感到于峰骨子里的火氣。

秀兒不愿意給樂樂喂奶，滿了月就去地下城賣服裝。小珠卻堅持給豆豆喂奶。因為她堅信吃母乳的孩子健康聰明，跟母親感情好。她沒有誰可以咨詢，也不去問誰，就按照書上說的，開始自己和兒子的新生活。

知識分子養(yǎng)孩子，按書養(yǎng)。秀兒撇撇嘴說。懷里抱著胖女兒，樂樂比豆豆胖好幾斤。

3

而應(yīng)紅這個女子，是小珠在門前的廣場上認(rèn)識的。

那天小珠抱著豆豆正在曬太陽，一個女人搖搖晃晃地走過來，懷里抱著一個小男娃。

孩子幾個月了？她問小珠。女人長著一張菱形的臉，皮膚很白，一雙菱形的眼睛，間距很寬。她的嘴唇也是菱形的，唇線很清晰，向外凸出。染著酒紅色的頭發(fā)。她抱緊男娃的兩條腿，男娃的身子掛在她腰上，兩只小胳膊張開來，向外邊撲，好像撲向更親近的人，而偌大的操場上，只有小珠和豆豆。

這幢黃白相間的三層小樓，是老人活動中心。正是中午，老人們都回家吃飯了，小珠是掐著時間出來的。中午太陽好，在漫長的冬天之后，吸收陽光很重要。孩子需要補鈣。每次體檢，醫(yī)生都會說，補鈣呀補鈣，看這孩子的額頭，扇形面了。

小珠每次聽了，就心疼，感到責(zé)任重大。

八個月。小珠回答說。

那女人就笑，她穿一件白背心，胸前印著七七八八的銀黃色。她叉著兩條腿，以便站得更穩(wěn)當(dāng)。做母親的人，身上平添十幾斤力氣。女人笑的時候，眼睛斜一斜，一副蠻不在乎的樣子。

那跟我家男娃一樣大。她說。

陽光照在頭頂上，七月的北方，高大的楊樹枝葉茂密，小珠挪出陰影，盡量站在陽光好的地方。

原來她們是鄰居。應(yīng)紅住二樓，小珠住三樓，應(yīng)紅的男娃杰杰比豆豆小一天。兩個母親就開始聊天，給孩子吃什么，幾點睡覺，會什么小把戲。

我們就是瞎活。應(yīng)紅說。想什么時候睡就什么時候睡，想吃什么就吃什么。他就是個小畜生。應(yīng)紅搖一下肩膀，用力把向外掙脫的孩子扳回來，然后用嘴唇打一個唿哨，對孩子說，再不聽話，我就把你扔出去。

孩子是個敦敦實實的男娃，長著母親一樣的菱形眼睛，臉型是橢圓的，倒不像母親。

豆豆安靜地坐在小珠懷里，與應(yīng)紅母子相比，小珠母子顯得瘦小單薄。豆豆戴荷葉邊的遮陽帽，一張小圓臉，一雙圓眼睛。小珠常常驚異于豆豆的眼睛，雖然是個小嬰兒，明亮的眼睛里卻常有一種深遠(yuǎn)的意味。小珠喜歡與他對視，那深而明亮的湖水卻是她不能抵達(dá)的。小珠在歡喜的同時，隱隱生出無力感，那時她還不明白這種無力感的來源。對于一個年輕的母親來說，剛剛得到孩子的快樂滿溢了生活。小珠很快將那無力感忘記了。

跟小朋友玩吧。應(yīng)紅說。然后將杰杰的胳膊伸過來，放在豆豆身上。

豆豆突然哭起來。

不要。他含糊地嘟囔著。然后轉(zhuǎn)過身，趴在母親肩膀上。

我們要睡覺了。小珠說。

你的孩子膽子太小了。應(yīng)紅說。

兩個女人就向著五棟，搖搖擺擺地走。走到門口，應(yīng)紅指著馬路對面的食雜亭子說，那是我婆家開的。

樓門口黑洞洞的，剛進(jìn)入樓門，陽光就消失了。外邊陽光越好，里面就越黑暗。她們在黑暗中上樓，應(yīng)紅在二樓消失，小珠上了三樓，眼睛適應(yīng)了黑暗，走到家門口，開了門，陽光撲面而來。

陽光燦爛的時候，小珠喜歡把豆豆放在透葉蓮下面，透葉蓮的葉子就搭在豆豆頭上，好像童話里的小孩。

4

夏天的日子像光一樣，過得飛快。一轉(zhuǎn)眼，產(chǎn)假就要結(jié)束了。小珠上班之前，要把豆豆安頓好。小珠和周明的家都在外地，沒什么指望，只能將孩子送到幼兒園去。豆豆哭了兩天，哭完了，明白哭也沒辦法，就只好聽天由命。雖然不高興，也還是跟媽媽擺手再見。送走孩子，小珠去上班，天氣漸漸冷，一身衣服又瘦又小，走過馬路時身子沉甸甸的，好像秋天的玉米。小珠胖了，人生中第一次體重超過了一百斤。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到單位，小珠居然有些心跳，好像少小離家老大回的意思。進(jìn)了門，收發(fā)室里探出一個腦袋，是個新面孔，問小珠找誰。小珠沒想到自己生孩子的檔口，收發(fā)室的阿姨都換了，就說明身份，又問于阿姨去哪里了，新收發(fā)說不知道不認(rèn)識，眼睛警惕地上下打量。小珠沒再問，一拐彎，進(jìn)了史志辦。

以為都上了班，推開門卻沒有人。小珠見自己的桌子還干凈著，只有左角一排書上落著一層灰，知道每天還有人擦桌子。陽光斜刺里照進(jìn)來，小珠拿起一本書抖一抖，灰塵便在空中跳起來。她打了熱水，擦桌子拖地，同事們才姍姍來遲。主任見她來了，一改平日的冰冷，熱情問候，臉上也有了些豐腴的感覺，小珠略有些驚訝，后來才知道主任再婚了，心情大好。主任又指著子都的桌子，感嘆說現(xiàn)在的年輕人，心思活得很，跑到南方闖世界了。

都想賺大錢，主任撇撇嘴說。如今所謂文化研究，都是表面文章，腦體倒掛這么嚴(yán)重，誰還安心工作。樓上的那個小吳，畢業(yè)沒幾天，也不工作，干脆就在外面做影樓，照婚紗照。

真是把自己看得太低了。一個搞舞臺劇的，去照婚紗，糟踐自己。主任撇撇嘴說。

上午開會，講到要評職稱了。江老師很感慨，說自己當(dāng)了二十六年助教，如今終于一切步入正軌。主任宣讀條例，原來像小珠這樣的年輕人，按年頭計算，大學(xué)畢業(yè)三年就可以評助教。按照學(xué)歷金字塔，大專中專就排在后面。這個政策激怒了許多人，以前在京劇團(tuán)演鳩山的關(guān)山氣憤得不行，在會上立刻叫起來。

憑什么他們畢業(yè)三年就評助教？鳩山說。一張臉漲紅著，斗雞一樣。

我們當(dāng)年是沒上大學(xué)，又不是考不上，只是沒趕上好時候。如果不是上山下鄉(xiāng)，我也能上大學(xué)，我也能大學(xué)畢業(yè)三年就評助教。歷史包袱不能讓個人背著，這個政策不公平，我要去告狀。

鳩山氣咻咻地說完，開門出去，帶著一身的火藥味兒。

眾人正愕然，門又開了，火藥味復(fù)又吹回來。鳩山一陣風(fēng)走回來，到他的座位上拎起皮包，返身走出去。

小珠感到一張臉火辣辣的。辦公室所有人的目光都對準(zhǔn)了她。她是眾人中唯一的靶子。只有她大學(xué)畢業(yè)三年，按照政策可以評助教。

散了會，是午飯時間，小珠拎著飯盒，像以前一樣，到樓上財務(wù)室湊熱鬧。剛走到門口，就聽到里面一陣喧嘩，便停下腳步側(cè)耳傾聽，原來李老師正在哭，一群人圍著她安慰。

這就是政策不公平。是主任的聲音。

憑什么她一個小孩伢子就能評助教，我工作了二十多年還是初級，連中級也評不上？平日里溫文爾雅的女人，如今歇斯底里地大叫。

小珠縮回伸出的手，靜靜站著。走廊里非常安靜，兩邊辦公室的門都關(guān)著，一束光從窗口傾斜進(jìn)來，好像一把刀，直刺刺地將她的身影截成兩段。在犀利的光中，一團(tuán)團(tuán)塵?；煦绲剞D(zhuǎn)動。小珠轉(zhuǎn)身下樓，回到辦公室，里面沒有人，只有橫七豎八的椅子，刺鼻的煙味尚未散盡。小珠把飯盒放在包里，回家。她沒有請假，她感到下一秒眼淚就會流出來。

5

周明下班時，小珠已經(jīng)把豆豆接回家。周明見她神情憔悴，問第一天上班情況如何，小珠就將這一天的經(jīng)歷，一五一十講給他聽。周明說歷史的賬不算在他們頭上，也不能算在你頭上，那不是沒完沒了惡性循環(huán)了。小珠說算在誰頭上，誰也說了不算。兩個人就沉默，小珠打起精神，問周明這一天怎么樣？周明就笑起來，說今天把傾城惹生氣了，不理我了。小珠問為什么，周明說最近秦偉總是找她說話，就坐我對面，說話就說話，光明正大地說唄，還咬耳朵，有一次我起身，見秦偉將一只手放在傾城的大腿上。唉呀，都是成家的人了，有點不對嘛。我就說秦偉像個綠頭蒼蠅，你想想綠頭蒼蠅專門找誰呀，傾城就生氣了，一下午都坐在康師傅桌上，不和我說話。

小珠說你不是吃醋了吧。用眼睛盯著周明。周明說吃什么醋，我才不喜歡她，俗。有一天康師傅說也不知日本人長什么樣，她抖一抖身上的日本大衣，說那還用看，看我就行了，我就是日本人。

她怎么是日本人呢？小珠問。被周明吊了胃口，竟忘了心情難過，臉上的淚還沒干。

周明說她小姑子嫁給了一個日本遺孤。遺孤在哈爾濱長大，后來到日本認(rèn)了親。遺孤說一口流利東北話，日本話一句不會，沒法找媳婦，只好回來找。別人問他日語好學(xué)嗎？你猜遺孤怎么說？怎么說？小珠問。他說日語真他媽的太難了。

兩個人就笑，把之前的苦惱都忘了。豆豆見媽媽笑，就伸出手在小珠臉上亂摸，那細(xì)嫩的小手，軟軟的撫摸，讓小珠心情大好，把孩子抓過來摁住，狠狠親了兩口。

周明見小珠笑了，也笑起來，然后正色說你不知道，從日本弄回來的大衣，聽說許多是從死人身上扒下來的。小珠想起阿歡領(lǐng)她去的那家賣日本大衣的，說不能吧，哪里有那么多死人。周明說，總之二手衣服一律不能買，誰知道之前什么人用過。這一點小珠倒是認(rèn)同，他們寧可買最便宜的東西，但一定要是新的。對于古董這一類，周明始終不感興趣，他對所有用過的東西，都心存疑慮，總感到那上面帶著某些不為人知的信息。周明拒絕一切可能的未知進(jìn)入生活，他有精神潔癖。

周日小珠在家，周明去加班。應(yīng)紅敲門進(jìn)來時，小珠正在和樓下的老太太說話。豆豆坐在沙發(fā)里。他剛才把鐵盆扔在地上了。樓下老太太說她家老爺子心臟不好，不知樓上為什么總有聲音。小珠說不會再扔了，對不起。

豆豆穿一件粉白色和尚服，正在拿一根火腿腸玩兒。應(yīng)紅站在地中央，環(huán)視著說，你家還挺像樣的。小珠家其實只有一個電視，連冰箱也沒有。

你去我家看看，一洗如貧。應(yīng)紅笑著說。

應(yīng)紅的成語很奇怪，但小珠沒有糾正，她認(rèn)為那會令人蒙羞。

下班的時候，男人們喜歡穿短褲，人字拖鞋，光著上身，在小區(qū)里走來走去，有時他們還面對面站著，腆著圓鼓鼓的肚子，用雙手搓著肚皮，或者抱著胳膊，聊天。有一次一個抱娃的女人問她是哪個車間的，小珠說她不在車間。

那你是哪個處的？她睜大眼睛問。

小珠說我不在這個工廠。

那你是干什么的？她又問，語氣里透著不信任。

對許多人來說，這個工廠就是全世界。

這個工廠要什么有什么，從幼兒園、小學(xué)、中學(xué)到夜大，從醫(yī)院到商店、旅店、招待所，有大廠、分廠，還有服務(wù)公司。女人瞪大眼睛說。

要什么有什么。她重復(fù)說。你不在廠里工作，還能在哪兒??？

是呀，我還能在哪里呢。小珠想。一恍惚間，她不明白周明為什么選擇她。周明一表人才，剛分配到這里，就有女孩給他打電話。

工廠女職工太辛苦了。周明說。上班鈴一響，放下孩子就跑，慢一點就扣獎金。

后來誰問小珠做什么，她就說是賣菜的。他們瞬間就聽懂了。

于是小珠把自己藏起來，在這個小區(qū)里沒有人真正賞識她，除了于大偉。

于大偉是周明的校友，周明研究生時還帶過他。于大偉的妻子小米是他的同學(xué)。愛情始于校園。他們住在三棟。有時他們會過來坐坐，于大偉喜歡唐詩，他父親是一個鄉(xiāng)村教師，從小就教他之乎者也。

我想寫小說。他說。但我不知道怎么寫。

大偉長著元寶嘴。小米這樣說的時候，小珠知道她是愛大偉的。于大偉的嘴很大，笑的時候更大，占據(jù)了他半張臉。他高個子，雖然健壯卻很瘦，還是一個年輕人的骨骼。

應(yīng)紅睜大眼睛，貼在小珠的結(jié)婚照上，小珠穿白色婚紗，周明穿白襯衫，他們相互對望，小珠正在為他整理領(lǐng)結(jié)。

你們還挺浪漫的。應(yīng)紅說。她這樣說時，露出真實的羨慕。這種表情讓小珠有些不適應(yīng)，她更習(xí)慣應(yīng)紅滿不在乎的表情。

我什么也沒有。應(yīng)紅說。我結(jié)婚時他們家不同意，說我喪，什么也沒給我。

那你家人呢？小珠問。

都死了唄，要不怎么叫喪呢。應(yīng)紅笑一笑，又恢復(fù)了滿不在乎的樣子。

豆豆還在捏他的火腿腸，杰杰已經(jīng)把床上的玩具玩了一遍。此時大概感到無聊，他突然看到了豆豆手中的火腿腸，就伸出胖胖的手。

豆豆扭轉(zhuǎn)身子，躲開那只胖手。

搶。應(yīng)紅對她兒子說。男孩子就是要搶。你倆都使勁兒，看誰能搶過誰。

杰杰果然去搶豆豆手中的火腿腸，他伸出手，比豆豆的大一圈。

豆豆試圖捍衛(wèi)他的火腿腸，但明顯不敵杰杰。豆豆大哭起來。

搶。應(yīng)紅蹲下身，興致勃勃地說?？凑l有力氣，看誰是大力士，看誰能搶過誰。

豆豆從沒有這樣委屈過。小珠抱起她的孩子。

你家孩子不經(jīng)逗。應(yīng)紅說。她能看到小珠的不滿，但她不在乎。

你把孩子養(yǎng)得太嬌氣了。這樣怎么行，到社會上怎么活？在社會上，就是弱食強肉。應(yīng)紅振振有詞地說。

我們要午睡了。小珠下逐客令說。

哎呀，你們知識分子，真是。應(yīng)紅斜著眼睛，菱形的眼睛變成細(xì)長條，從上到下望著小珠。

應(yīng)紅斜著眼睛，踢踢踏踏地走了。杰杰從她的肩膀上向外掙，他的胳膊在母親身后張開著，他十分留戀與豆豆?fàn)幎返倪^程。

6

黃昏時的小區(qū)十分安詳。出了樓口，過一條小馬路，就是應(yīng)紅婆家的食雜亭，亭外常聚著一些后生。應(yīng)紅說，那個剪著板寸、穿夢特嬌黑衫的是她家女婿，個頭不高，卻健壯，是個肌肉男。站在他身邊的，是新媳婦兒，就是杰杰的姑姑。

看見沒有，應(yīng)紅說，就是那個女的，腰還沒有狗脖子粗。

小珠看過去，見是一個清秀的女孩子，長黑發(fā)，婀娜腰身。她的細(xì)腰，小珠多看了兩眼。小珠同時注意到，那女孩兩只大眼睛，有一種無辜的憂郁。

下班的人流開始進(jìn)小區(qū)，人們?nèi)宄扇旱卣f著話，女人們手里拎著剛買來的菜肉瓜果。周明一走過來，小珠就抱著豆豆迎過去，周明一把將孩子接過去。

你男人好帥。有人在后面格格笑。周明看了她一眼。

小珠說這是應(yīng)紅。周明沒說話。一直往家門口走。

你怎么不跟人家打招呼？小珠對周明的態(tài)度很不滿。

你在哪認(rèn)識這個女阿飛的？周明對小珠也很不滿。

小珠被他氣笑了。

你怎么知道她是女阿飛？小珠說。

還用問？你看她那樣子，就不是好人。

他們說這話時，低低的聲音，不敢被別人聽見。鄰居們不斷超過他們，每個人都打著招呼。

下班了？

下班了。

周明說一切進(jìn)展順利，這個項目是一個大工程，六十萬千瓦，現(xiàn)在標(biāo)書都做好了，過幾天去投標(biāo)。又要公出了。小珠說哪里？

在杭州。他說。

去幾天？

看談判的情況，估計一周就過了吧。他一邊說，一邊把豆豆放在脖子上。

他們商量著今晚做砂鍋豆腐，決定去市場上買一個小砂鍋。慶本媽在南崗秋林對面的砂鍋居工作，她說做砂鍋是世界上最簡單的飯菜。

還有什么比這個更簡單呢，放幾塊雞煮一煮，加幾塊豆腐，就是砂鍋豆腐。煮的時間越長，越好吃。慶本媽是個小個女人，常年燙著卷發(fā)，一張臉上窄下寬，做了十幾年的砂鍋豆腐，卻看不出一點粗手大腳，皮膚像豆腐一樣白凈。讓小珠想起豆腐西施。她是大走廊的老居民，慶本今年上小學(xué)了，每天還抱著一個小絨熊睡覺。

沒有小熊睡不著覺。慶本媽說。

慶本家是大家庭，慶本的姥姥和爺爺都跟他們住。他們家兩間房，對門，慶本跟爺爺一間房，姥姥跟爸媽一間房。

旭升街是工廠區(qū)里唯一的商業(yè)街，這里有賣菜的，也有賣肉的，還有面條店，你拎著白面去，就可以拎著面條回來。面條機是一個能變魔術(shù)的機器。新鮮的面條比掛面好吃很多，圓潤有彈性，不像掛面，煮過了火，容易碎。周明喜歡寬面條，寬面比窄面有嚼勁。

面條店門前排長隊。壓面師傅手腳很快，但他著急，機器卻不著急，機器是按程序和時間來運行的。小珠站在后面，看人們用塑料袋裝著面條出來，一個老太太用小鐵盆盛著。面條是一般長的，用手一摟，就是一把。前面兩個人不著急，閑聊天。太陽還早呢，太陽照在人身上暖洋洋的。工廠下班早，四點就下班了，因為工廠上班早。干滿干好八小時，人們就在街上享受生活。

就是西大橋那邊的老中醫(yī)。聽說下藥可毒了，你知道他用什么做藥引子？用毒蝎子。以毒攻毒。紅臉漢子說。

能治好嗎？他對面的矮個子問。他仰著一張臉，臉上都是疑問。

能治好，聽說治紅斑狼瘡，是獨門手藝，祖上傳的。紅臉漢子確定地說。

隊伍一點一點向前移動。

這生意真好。紅臉漢子仰面望著窄小的面條店，趕明兒咱也開一個。

有工作誰開這個。紅臉漢子說。這個月你拿幾等獎金？

豆豆東張西望著，兩只眼睛充滿好奇。

于大偉走過來，穿一件藍(lán)色運動衫，胳膊上有兩條白色的豎條。

壓面條呀。他說，張著一口笑嘻嘻的元寶嘴。他已經(jīng)吃過了，在食堂吃的，兩個饅頭一盆菜，還像上大學(xué)時一樣。他急著吃完飯去打籃球。雖然成了家，有了孩子，于大偉活得還像大學(xué)生一樣無拘無束。他朝氣蓬勃的樣子，一點不像做了父親的人。相比之下，周明顯得成熟安穩(wěn)很多，雖然只大幾歲，他已經(jīng)有了步入中年的模樣。

也許正是這個樣子讓人心安吧。小珠想。她望著于大偉挺拔的后背，一瞬間就消失在人群中。

年輕時光很美好，無憂無慮，但那時，小珠并不快樂，她望著青春漸漸遠(yuǎn)去，卻也沒有感傷。生活繼續(xù)著，而且會繼續(xù)下去。

人們喜歡歌頌青春，認(rèn)為進(jìn)入中年是對現(xiàn)實的妥協(xié)，但其實青春期是一個躁動不安的時期，有美好也有黑暗。小珠這樣想著，伸出手，接過豆豆抱著，這個滿身奶香的娃娃讓她心安。那些漂泊的情感，流浪的心情，在安穩(wěn)生活前面擱淺。人們真的喜歡流浪嗎？小珠不知道，至少她現(xiàn)在不喜歡。在周明和孩子身邊，她感到幸福。

街那邊走過來一個女人，懷里也抱著一個男娃，男娃比豆豆大一兩歲左右的模樣。大約剛剛跌了一跤，衣服上都是濕泥，臟兮兮的，張著大嘴，哭得肆無忌憚，一臉的鼻涕眼淚。抱著他的女人，生一張黝黑的瘦臉，一邊用力擦孩子腿上的泥，一邊伸過嘴去親那大哭的男孩，她左親一下，右親一下，全然不顧男孩臉上的眼淚鼻涕。

那么臟的臉，還親。周明說。

那也是她的孩子呀。小珠說。

他們換了面條，慢慢隨著人流走，走到肉食攤上，想買一塊肉做打鹵面。

長長的肉案，只有一家是排隊的，其他家都冷清著。人們寧可排隊也要買這一家，因為這家的肉新鮮，這家肉鋪是三個兄弟開的，老大叫大生子，依次是二生子，三生子。大生子圓頭大臉，二生子、三生子尖頭小臉。

是一家子嗎？長得不像啊。有人說。

大生子像他娘，老二老三像他爹。龍生九子，九子還不同呢。有人說，在這條街上，即使不認(rèn)識的人，也是面熟，也搭著話。

周明指著一塊肉，說就要這一塊，不肥不瘦。

他們只買一斤肉，因為沒有冰箱。打鹵面之后，周明把剩下的肉炒一炒，用醬油腌了，放在鐵盆中，用小瓷碗蓋上。這樣過一夜，第二天中午還能吃。傍晚他們再去買新肉。他們的生活是健康的，現(xiàn)吃現(xiàn)買，每一天都是一樣的平穩(wěn)，周而復(fù)始。

7

大走廊照樣熱鬧，于峰把樂樂接回家，讓她坐在小板凳上摘豆角。秀兒去南方上貨了，家里只剩他們兩個人。秀兒媽來過幾次，都是于峰加班不能接樂樂的時候。老太太刀條臉，看起來有些悲苦，不像秀兒那么甜美迷人。于峰說老太太一輩子吃苦耐勞，一生日子沒有寬松過。陳姐就問秀兒去廣州上貨怎么樣了，于峰說挺好，可高興了。

秀兒回來時，穿著時尚的白色高幫運動鞋，臉色紅撲撲的，笑嘻嘻地說南方真熱，花紅柳綠，比我們北方漂亮多了。廣州那地界，冬天還有花，水果蔬菜什么都有，我都不認(rèn)識。

陳姐問她有什么新鮮的，她就講在天府酒店喝的蛇血蛇膽酒，蛇膽酒是綠色的，蛇血酒是紅色的。先在鐵籠子里選好一條蛇，跟服務(wù)員說了，上樓坐下等，一會兒就有人將蛇膽和蛇血送上來。酒是高度酒，把蛇膽滴進(jìn)去，就是蛇膽酒，把蛇血滴進(jìn)去，就是蛇血酒。秀兒說陳姐你不知道，我剛看到那蛇，麻翻人，我害怕那東西。但酒是好東西，蛇膽酒清火，蛇血酒大補。

小珠旁邊聽了，說蛇是冷血的。秀兒就轉(zhuǎn)過臉，將一頭葉塞尼亞妹妹的麥穗頭晃一晃，說是嗎？那我可不知道。我們老板說是大補。我們老板什么都懂，走南闖北，有見識，人可帥了。說著臉兒紅一紅。然后又拿出一件針織毛衣，上面綴滿棕色銅錢。秀兒說這是今年的新款，我家老板說了，你們看著吧，今年肯定能賣爆。

陳姐說讓我看看。秀兒就將毛衣遞過去。陳姐剛想接住，秀兒說那你先洗洗手。陳姐就笑，說，看我著急的，忘了。連忙將手洗干凈，接過來看那衣服，一邊翻領(lǐng)口袖口，一邊嘖嘖稱贊。說這機織的，就是比手織的好。看這扣眼，鎖得多密實。秀兒就更加得意，說那還用說，這可是大哥大。這時慶本媽雙手捧著盆子過來接水，也湊過來問這叫什么，秀兒放大聲音說大哥大。陳姐說不是移動手機叫大哥大嗎？這個也叫大哥大？秀兒說都叫大哥大，大哥大就是最厲害的意思，南方話。我們?nèi)ド县?，貨主管我們老板也叫大哥大?/p>

秀兒說得臉色飛紅，又笑，說他們管女強人還叫大姐大。慶本媽就嗯了一聲，低頭看那毛衣，說真是好，款式好看，又厚實，便問秀兒多少錢，秀兒說你們要是買，我跟老板說說，給你們進(jìn)價，地下商業(yè)城都拿二百八，我賣你們二百怎么樣？慶本媽聽了嚇一跳，說一件毛衣二百塊，我一個月工資呢，買不起。秀兒瞟一瞟眼睛，對陳姐說你買不買？陳姐正反反復(fù)復(fù)看著毛衣，下決心似的說，等過年發(fā)了獎金，我就買一件，讓我家老張也時髦一次。張師傅站在陳姐身后切土豆片兒，接話茬說，我可不買，你這敗家娘們，兩百塊，能在大生子的肉鋪扛半扇豬肉過年了。

廚房里的人們都笑，秀兒也笑，一邊笑一邊把毛衣疊起來，說你們就不買吧，趕明兒個滿城都穿起來，那叫一個時髦呀。那時候你們就知道有多漂亮。

正說著，周明走過來，秀兒說讓大學(xué)生試試，你們看美不美。

秀兒抓了周明就往身上套，周明一邊說不行，一邊掙脫。秀兒對小珠說，你家老爺們兒怎么不給面子。小珠搖著肩上的豆豆說，那你就試試唄，周明偏不試，說快給于峰穿上。

毛衣套在于峰身上，果然是一個好衣服架子。雞心領(lǐng)口襯著于峰的方臉，格外好看，一排閃亮的金扣子，給黑毛衣增色不少。陳姐就說，還是于峰穿上漂亮，立刻就像大款了。

秀兒站在于峰身邊，身前身后，這里抻一抻，那里抻一抻，歡喜得好像撿了一塊金元寶，粉嫩的臉上飛著紅霞。陳姐調(diào)侃說，看把秀兒樂的。秀兒說我樂？他才樂呢。大家就看于峰，果然樂得合不攏嘴。陳姐說秀兒你趕緊給他買一件。秀兒說那還用說，這一件就是給他的，是我老板獎給我的。有女式的我都沒要，給他要了一件。陳姐說看秀兒多賢惠。于峰說，就是，我媳婦兒最賢惠了。

小珠見于峰穿上大哥大，果然是七分人才添了三分，就對周明說，你也穿上試試。周明拗不過，也穿上。這一穿，模樣又有不同。于峰是健壯，周明是玉樹臨風(fēng)，多了幾分清秀。眾人又喝彩，說南方服裝果然好看，人是衣裳馬是鞍，咱這個走廊，出電影明星了。

眾人熱鬧了一番，飯菜也好了，就各自散去。

回到房間，小珠說那大哥大的確是好看。周明哧的一聲，說一身的大銅錢，像個地主老財。小珠說圖案是俗了點，款式倒還好，不像手織的那么軟，挺括。周明就不說話。

小珠說等發(fā)了獎金，給你也買一件。周明說我又不是地主，不穿銅錢衣服。小珠說不是也有別的圖案嗎？有格子的，我看就挺好。周明聽了就笑，小珠說，看看，還是喜歡。周明說這衣服喜不喜歡還是其次，媳婦給買毛衣穿，這個挺美的。說著就在小珠臉上親一口，豆豆見了，也湊上來，親媽媽一口，小珠笑得前仰后合，一家人就親在一起。

8

到了周日，大走廊的人們都睡懶覺，沒有起來做飯的，只有慶本媽一個人，早早去上班，在走廊遇見陳姐，趕早市剛回來，手里提著購物袋。陳姐說今天還上班？慶本媽說飯店七天開門。陳姐說也沒有串休？慶本媽說還串休？有的忙還是好的。如今都承包了，老板讓干就得干。如今南崗那地界寸土寸金了，就在砂鍋居旁邊，新起了好幾家飯店，有吊爐燒餅，有春餅店，還新來了一個肉夾饃店，來吃飯的人看看這邊，看看那邊，挑著吃，老板急得嘴都起了大泡。陳姐說是嗎？那承包也未見就好啊。慶本媽說做買賣，難說好。生意好就好，生意不好，連承包費都交不出來。

陳姐吁了一口氣，笑一笑，說到底還是咱們國營企業(yè)好，穩(wěn)當(dāng)。慶本媽說看你多好，多福氣，陳姐說我也沒什么本事，將就過日子唄。慶本媽說一個人能有多大本事，再有本事的人也不如有一個好單位，該發(fā)工資發(fā)工資，該發(fā)獎金發(fā)獎金，就是好日子。兩個人在走廊說了一會子話，各自散了。慶本媽奔著去做砂鍋，陳姐返回家接著睡回籠覺。

小珠倒是早醒的，躺在被窩里看小說，豆豆平日里怎么叫都不醒，如今周日，早早就醒了。坐在小珠枕頭邊，撕紙玩。他將紙從雜志上撕下來，彎著腰，撕得很吃力，神情十分嚴(yán)肅。小珠說豆豆撕紙的聲音，堪比晴雯撕扇，動聽得很。

太陽已經(jīng)升高，光線慢慢強起來，透葉蓮里滴進(jìn)來的斑點，好像一排排小眼睛。過了一小時，小珠一篇小說沒看完。豆豆一本雜志也沒撕完。周明見母子倆都在與書較勁，就嘆一口氣坐起來，將毛衣平鋪到被子上，然后伸直胳膊套進(jìn)去，說吃什么飯？

小珠說有什么吃什么，沒要求。

周明說，那你今天還去不去你媽家？小珠想一想，說去吧，上周沒去。

正說著，有人敲門，周明開門一看，卻是桑華，叫一聲媽，說你怎么來了？桑華神色有些不好，說我惹了大禍了，小珠嚇一跳，說怎么了，心就提到嗓子眼。桑華說我昨天上街，丟了金戒指。小珠說戒指戴在你手上，怎么會丟？桑華愣了一下，有些慚愧說，我是被人騙了，小珠就等她往下說。桑華吁一口氣，說遇見一個中年人，說急用錢，想賣祖上的懷表——是祖上的，她強調(diào)說，我想著你爸這些年都喜歡老懷表，那一件不是文革時丟了嗎？我看這一件與那一件模樣很像，就想買，可身上沒有錢，只有一個金戒指——

你就把戒指給了那個人。小珠說。

桑華看了看她，低下頭，像犯了錯的小孩子。小珠就不忍心再說。

那個懷表呢？周明問。

在這里，我?guī)砹?。桑華說。

周明打開看是一塊廉價的表，哪里是金表。

桑華說如今知道被騙了，可戒指回不來了。我只怕被你爸看出來，問我戒指哪里去了。小珠就將手上的戒指脫下來，給母親說，別難過了，戴我這個吧。母親這才松一口氣，說你們今天回家嗎？

小珠說不回去了，看見你就放心了。一起回去，讓我爸看出端倪，反倒不好。

9

評職稱的事情終于告一段落。小珠沒評上，雖然心情不好，生活還要繼續(xù)。好在一番廝殺之后，勝敗已定，人們恢復(fù)了平靜，開始時還拘謹(jǐn)，慢慢忘了前事，重又和睦起來。

轉(zhuǎn)天去開會，阿歡說你知道嗎？換院長了。小珠說怎么會？劉院長不是很好嗎？阿歡悄悄說，劉院長得了癌癥，上周確診了，正在醫(yī)院躺著呢。小珠嚇了一跳，想想劉院長生龍活虎的樣子，聰明精干，說病就病，真是生死無常。阿歡說劉院長就是不病倒也要退休了，所以新人到任是必然的，小珠就問這是個什么人，阿歡說一會兒開會你就見到了。

九點到三樓會議室開會，一眾人等都上了樓，人們端著泡好的熱茶，茶杯外套著塑料繩結(jié)的網(wǎng)扣。鳩山邁著老生的步子，四平八穩(wěn)地往樓梯上走。三樓會議室已經(jīng)開門，主席臺中央坐著一個人，大腦袋，短脖子，一顆頭好像放在肩膀上，倒有一頭烏發(fā)，四六分開，好像《紅燈記》中的叛徒王連舉。阿歡指點著說，這個就是新院長。小珠定睛看，見新院長嘴唇敦厚，鼻子扁平，眼角和鼻梁形成一個洼地，一雙大眼睛卻突出，洼地的內(nèi)斂與眼珠的突出，形成奇怪的對比，小珠就感到一種莫名的壓力。

新院長上陣，表現(xiàn)出只爭朝夕的精神，逐一找人談話，每個被叫到的人，都有被審查的感覺，但每個從辦公室出來的人，都保持緘默，閉口不談新院長對自己說了什么。小珠在阿歡身上，看到一種新力量，好像大好前程在等待她。但小珠的心思都在家庭上，本來就是半敏感半遲鈍的人，常常處于自我幻想中，好像個人情感和生活籠罩在一個玻璃罩中。但有時她又是敏感的，她的敏感是一種動物本能，就好像草原上低頭吃草的羚羊，風(fēng)吹來，耳朵就會告誡，危險即將來臨。

危險即將來臨，不是因為新院長找她談話，而是根本沒有找她談話?？剖液芸熘匦抡{(diào)整，阿歡升任主任，比她低一屆的師妹擔(dān)任副主任。小珠的位置沒有動，原地踏步。

10

冬天來到的時候，豆豆會走路了。這是個膽子很小的孩子，他扶著沙發(fā)和床走，沒有可以扶的，他就蹲在地上，用手按著地板，他這樣按著地板，抬起頭，眼睛向上望。終于有一個傍晚，他決定單獨行走，他站在地中間猶豫了一下，然后向小珠走過去，他走得很快，跑了幾步撲到小珠的懷里，然后他轉(zhuǎn)過身，又向著周明跑。他這樣跑了幾個來回，就興奮起來，眼睛發(fā)亮，閃著亮晶晶的光彩，臉色飛紅，像玫瑰花一樣可愛，小珠和周明感到非常驚喜。

孩子會跑了，會跑了。他們交換著眼神和語氣，語氣里充滿驕傲和激動。

那天豆豆睡得很晚，他太興奮了，一直睡不著，小珠想他的小身體中一定充滿了力量，他是確定自己有足夠的力量才開始走路的，而小珠和周明在這最初的一年里，太陽落下，太陽升起的一年，他們也經(jīng)歷了很多。

孩子睡著后，他們也沉沉入睡。這一夜他們睡得太沉，沒有聽到大走廊里傳來的腳步聲，一直到幾個月后，這聲音變成了一樁桃色事件，他們才知道。那個時候秀兒已經(jīng)不再回大走廊，她和于峰正式分居了。

陳姐說你不知道，秀兒沒守住。小珠還不明白是怎么回事。原來陳姐起夜時，聽到秀兒房子有男人的聲音，那時于峰正在杭州出差。陳姐這樣告訴小珠時，帶著知道別人隱私的激動。她說你看著吧，于峰知道了可不是玩的。別看平時老實，我就看于峰是個有脾氣的人。再說，哪個男人遇見這事能沒脾氣？

于峰出差回來，走廊里的人像往常一樣，同他打招呼，問候，但心情復(fù)雜。于峰離開后，背上還背著眾人的眼睛。人們不說話，看著事情發(fā)展。很多人認(rèn)為秀兒會瞞著于峰，繼續(xù)過日子。人們看著秀兒，也像往常一樣，在廚房幫于峰系圍裙，于峰抬起胳膊，秀兒從他胳膊下面鉆過去，轉(zhuǎn)到他身后，把圍裙系好，然后嘻嘻笑著，手里拿著西紅柿或者水黃瓜，身子斜斜地靠在爐臺邊上，一邊看于峰把土豆切成細(xì)細(xì)的絲，一邊與大走廊中的任何人講著地下商業(yè)街的故事。對于工廠里的人，每一個外單位的人，都是一個小窗口，外面是另一個世界。

今天我們老板進(jìn)了新貨，溫州的鞋，廣州的衣服，樣子真漂亮，咱們北方，說什么也做不出來。秀兒搖著腦袋上高高吊起的辮子，對小珠說。

我們老板，是在道里長大的，眼光特別好，他看好的，都是最時髦的，都能流行。

小珠第一次覺得秀兒的臉上有一種肉肉的感覺，肉肉的眼泡，肉肉的鼻頭，肉肉的嘴巴。不僅如此，她還發(fā)現(xiàn)了秀兒無可挑剔的五官中的小缺點，秀兒的兩顆前門牙長得不一樣，一顆比另一顆略長。

大走廊的生活發(fā)生著變化，最明顯的是孩子們在長大。小珠的心情并沒有被升職改變，她依然沉浸在孩子的成長中，她時常感到自己也在變化，對生活越來越充滿感恩，尤其是當(dāng)豆豆天真爛漫格格笑的時候，那無憂無慮的笑聲感染著她，她也禁不住笑出聲來。豆豆的笑是一劑快樂的藥。有時候豆豆笑著，兩只眼睛里充滿了一層濕潤的淚水，那生動的淚水滋潤著小珠的內(nèi)心，讓她感到無盡的美好。每當(dāng)這時，她就想生活真好，做一個母親真好，這時候她就忘記了很多不如意，也忘記了少年時的心愿。她想或許這就是上天的禮物，天將降大任于是人也，必先苦其心志，勞其筋骨，空乏其身。這個大任就是做一個母親，她將全部精力放在這個孩子身上，孩子是她的全部世界，而其余的世界就成了人生背景，成了謀生的工具。

周明本來干勁挺大，以為上次去日本沒有他，這次他是A角，談判不能沒有他，沒想到經(jīng)理拿走了全部材料，到公布去新加坡的名單時，還是沒有他。周明很生氣，說這里真的沒辦法干下去了。轉(zhuǎn)一天遇見部長，部長說以前你給我的印象挺狂的，沒想到你還是一個踏實肯干的人。周明覺得奇怪，說我不狂呀。部長就笑，拍拍他肩膀，說群眾反映的。

于大偉還常來。有一天打電腦游戲，眼睛短暫失明。

看什么都是藍(lán)色的，他說。

小米強烈反對大偉玩游戲。她是一個溫婉的女孩，家在洛陽，她一直都想回洛陽去。或者因為龍門石窟的緣故，小珠認(rèn)為她很像那些石窟中的女子。她有一張橢圓形的臉龐，小巧玲瓏的五官，尤其是嘴角，笑的時候好像含著一顆石榴。大偉結(jié)了婚，卻還有許多女朋友，讓小米很難過。有一天清晨她醒來，問大偉是不是和九頭鳥在一起。

是的。大偉無話可說，因為昨晚他的確和九頭鳥在一起。

而且對話涉及到有關(guān)愛情家庭的問題。小米說。

她還問你，她還有希望嗎？

大偉聽了小米的夢境，毛骨悚然。

他問小珠說這會是真的嗎？真的有心靈感應(yīng)嗎？真的有穿越時空嗎？我和九頭鳥談話時，只有我們兩個人，為什么小米的夢境如此逼真，甚至對話的內(nèi)容都是一樣的？他說。

在小米的夢境里，他們坐在一間房子里，是新刷的雪白的房間，墻壁一米高，是果綠色的墻裙，這是哈爾濱人特有的房間裝飾，他們喜歡刷一層墻裙子，而且在墻裙子和雪白的墻壁之間有一個腰帶，這腰帶比果綠色深一些，是深綠色。大偉和九頭鳥刷墻裙子的時候，她想要檸檬黃，她覺得果綠與檸檬黃的搭配很好看，但她沒有想到三原色原理，綠色與黃色搭在一起，變成了什么色，這種顏色出乎她的意料，讓她的心情突然變壞，她喋喋不休地說著她對大偉的感情，她有多么愛他，然后她哭了，她說我還有希望嗎？

大偉說然后呢？

小米說然后我就醒了。

大偉說你為什么不繼續(xù)做夢？如果你繼續(xù)，就知道后來發(fā)生的事情。

小米說后來發(fā)生了什么？

我對她說，我從未真正愛過她，我只是欣賞她細(xì)長的身材，細(xì)長的脖頸，她天生是一個模特的身材。我說你知道我的妻子是校隊的女排隊長嗎？她說那又怎么樣？

我沉默，然后說，我愛我妻子。

11

日子匆忙地過著，從清晨到黃昏，再從黃昏到清晨。盡管哲人們說，陽光底下沒有新鮮事，但在平凡的人們看來，每天都有新鮮事發(fā)生。就在人們幾乎遺忘了某些事情的時候，一些事情卻來了，就好像戲劇中第一幕掛在墻上的那桿槍，在第三幕響了。這是秀兒與于峰的第三幕。

黃昏時大走廊依然活躍著，陳姐和小珠在做飯。于峰家的門緊關(guān)著，有人聽到樂樂的哭聲，樂樂嚎啕大哭，斷斷續(xù)續(xù)地說，爸爸，你別打媽媽。

人們就站在走廊，側(cè)耳細(xì)聽，除了孩子的哭聲，沒有一點聲音。

陳姐對小珠說，秀兒還真有鋼條，一聲也沒求饒。

大家猜測，于峰是自己發(fā)現(xiàn)的。按著陳姐的說法，秀兒不會離開于峰。嫁給于峰是她的福氣，怎么能離開，離開了，那個老板能像于峰對她那么好？但也有人說，是秀兒告訴了于峰，因為她想離婚，跟老板結(jié)婚。誰不奔著好日子去？也有人說秀兒鬼迷心竅，誰也沒有原配好。等著吧，她們嘰嘰咕咕地說，有她后悔的時候。她們這樣說著，見有人來就住嘴，一窩蜂地散了。有一次小珠碰見了，她們就哈哈大笑，說這個是好媳婦。小珠明白她們話里的含義，有些哭笑不得?；胤繉χ苊髡f，就她們那個樣子，于峰不知道才怪。

秀兒搬走之后，于峰一個人帶孩子，日子過得挺辛苦。于峰倒也不抱怨，看起來還跟以前一樣，只是不再與廚房里的人一起做飯，沒人的時候才出來，簡單做一點，端到屋里吃。周末秀兒媽媽來接孩子走，于峰喝個酩酊大醉。他找來好幾個人，都是媳婦跑了的單身漢。陳姐說真沒想到，這么快就成立了前夫俱樂部。秀兒在家時總是隨手帶門，如今沒有了女主人，于峰門也不關(guān)，只管大開著，男人們喝醉了就唱歌，唱得鬼哭狼嚎，荒腔走板。大走廊里人來人往，女人們只互相做鬼臉，卻沒人勸阻。一直鬧到凌晨，人們都打熬不住，各自散去了。第二天下午于峰出來煮面條，眼睛紅紅的，臉都腫起來。陳姐見了難受，勸他說別難過了，年紀(jì)輕輕的，再找一個也不難，要不我給你介紹一個。于峰說再說吧，手續(xù)還沒辦呢。陳姐問為什么？于峰低頭說現(xiàn)在離婚，房子就分不上了。

陳姐說你想好了？不能恢復(fù)了？一夜夫妻百日恩呢。

于峰說什么恩，人家早走了。

陳姐說去哪兒了？

于峰就冷笑，說去南方闖世界去了。那里遍地是黃金。

小珠見過應(yīng)紅的男人，矮個子、精瘦、寸頭，穿一件夢特嬌黑襯衫，小珠見了，覺得他面相不好，兇巴巴的，眼神有一種渾濁的跳脫。應(yīng)紅介紹說，我掌柜的。小珠禮貌地點點頭。就像周明見到應(yīng)紅一樣，夢特嬌也沒理小珠。小珠也不說什么，一報還一報。

凡事滿不在乎的應(yīng)紅，見了她掌柜的，就跟著走了，跟在他后面，搖著一頭酒紅頭發(fā)，眼睛斜斜地飄向四方。

轉(zhuǎn)天去曬太陽，小珠一出門，就見應(yīng)紅等在門口，半個臉紅腫著，一見小珠，應(yīng)紅就指著那塊巴掌印說，你看，他打的。小珠嚇一跳，說誰呀？應(yīng)紅說還有誰，我家那畜生。小珠說為什么打你？應(yīng)紅說他強奸我，一回屋就把我摁床上。我說還有孩子呢，他就把孩子扔地上，孩子就在地上哭，我就不讓，他就動手。看看，應(yīng)紅撩起衣服，白皮膚上一道道的血印子。小珠見了，倒吸一口涼氣，說下手真狠。應(yīng)紅說這算什么，有一次把我肋骨都打折了，然后咯咯笑，說我也沒讓他好受，我抄起板凳，就把他腦袋打破了，縫了五針，滿臉是血。說完又笑，一邊抓著孩子的手，一邊說，我們打架，這小子趴在地上笑，也是個小畜生。

小珠說你真皮實。應(yīng)紅說這就是生活。然后歪著頭，對她兒子說，這就是生活，對不對？

周末聽見哭聲，應(yīng)紅說她家出事了，原來夢特嬌打群架，死了。

本來沒死，被打了腦袋，回來就睡了，早晨沒醒過來。腦子里都是血。應(yīng)紅歪著嘴說。

那小姑呢？小珠問。

也是可憐，剛生了孩子，還在月子里，哭得死去活來。

12

冬天的時候小珠去廣州出差，從哈爾濱到廣州機場一下飛機，一身冬天氣息的小珠就像進(jìn)了一個大浴場，潮濕的熱氣蒸騰在空氣中。這次活動，各個單位自行解決食宿，院長說沒問題，一切都安排妥當(dāng)。出了機場就有人舉著牌子來接，更沒想到來接的人是小吳。原來小吳先在道里開了婚紗影樓，本來是賺錢的，嫌不過癮，就來廣州闖世界。如今不在冰天雪地里，穿一件花格子夾克，留著長頭發(fā)，一手舉著接站牌，一手抽著煙，顯得悠然自在。見到他們，熱情得像廣州的天氣一樣。

小吳在廣州已經(jīng)有些時日，單位還停薪留職著，所以對新領(lǐng)導(dǎo)格外殷勤，新領(lǐng)導(dǎo)也不推辭，很受用的樣子，連帶著小珠們也受益。小吳對這里的夜生活十分了解，說先住下，晚上在廣東茶樓吃宵夜。

小珠進(jìn)了客房就洗澡換衣服，從北方到廣州，衣服是一層層脫下來的。如今洗漱了，換了單衣服，一身輕松。剛歪在床上，電話響，小吳叫她下樓去吃宵夜。進(jìn)了包間，還來了兩位小姐，一個穿黑衣，一個穿白衣，衣服上都有稀稀拉拉的羽毛，小吳介紹說都是哈爾濱老鄉(xiāng)，大家就握手寒暄。白鳥是一張蒼白的臉，卻清秀，兩只眼睛有些茫然，小吳讓她坐在新院長身邊；黑鳥小圓臉，高個子細(xì)腰，臉上都是笑，坐在劉專家身邊。白鳥給他們唱了《千千闕歌》，嗓音沙啞得好聽。小吳陪酒，十分殷勤，多喝了兩杯，就跳到椅子上敬酒。小珠發(fā)現(xiàn)他原來是如此活潑的人，并不像在單位時沉默寡言，因此也對小吳所處的環(huán)境有了好奇。人是環(huán)境的產(chǎn)物，能打開人物性格的環(huán)境，定有其特殊性。劉專家好像看透小珠的心思，說有求于人嘛，就是不一樣。小珠心里明白劉專家的意思。雖然在廣州漂著，到底還想保留著研究院的飯碗。小吳也是費盡心機了。環(huán)顧四周，深夜三點了，酒樓里還是人頭攢動。一行人在酒樓吃得腦滿腸肥，飄飄若仙，新院長一邊踱著四方步，一邊剔著牙，在夜色中悠然閑步。劉專家倒還體面著，不失態(tài)。出了門，白鳥和黑鳥就告別了。劉專家靠近小珠，說可惜了，好好的女孩子，看著不健康。小珠知道劉專家是安分守己的父親，有兩個上大學(xué)的女兒，將心比心，是憐惜的。南國的樹木高大茂盛，與北國當(dāng)下的風(fēng)景截然不同，小珠跟在幾個男人身后，走在樹木的陰影中，想到早晨還在冰天雪地中，現(xiàn)在卻是夏天，有恍然隔世之感。

廣州街道寬闊，街燈在夜色中昏黃，一行人轉(zhuǎn)彎的時候，見幾個長腿女站在陰影之中，見到他們，就有人上來叫大哥。小吳搶先一步說，快走快走。轉(zhuǎn)身瞟了小珠一眼，那長腿妹見這一行人里還有女人，就住了口，閃到一邊。小珠走到街燈之下，見一個長腿妹身材尤其高挑，穿一條超短裙，兩條長腿上穿著黑絲襪子，一個膝蓋處破了一個大洞，黑色高跟鞋上滿是灰塵，小珠睜一雙眼向上看，那背影似曾相識，竟是一頭葉塞尼亞妹妹的麥穗頭，正要停下腳步，卻見那女人突然轉(zhuǎn)身，向相反方向疾步而去，她雙肩搖擺，腦后一把頭發(fā)東搖西晃，顯出有力的運動員一樣的背影。

小珠說那是什么人？小吳說站街女嘛。小珠不說話。半晌又問，都是哪里來的？小吳說哪里來的都有，全國各地都來這里撈金。這幾個嘛，應(yīng)該是北方來的。

小珠說你怎么知道？小吳說你沒聽那口音？還有那身材，說不定就是咱老鄉(xiāng)呢。

13

一轉(zhuǎn)眼，哈爾濱的冬天就來了。國慶放三天假，人們用這三天買秋菜，白菜土豆大蔥，準(zhǔn)備過冬。大蔥不怕冷，可以掛在窗外，陳姐把蔥葉子朝上卷起來，掛在窗臺上。白菜怕熱，放不住，周明說少買一點，就要分房子了，還不知搬到哪里。陳姐說搬哪里都要吃飯，冬天買白菜，可貴了。小珠就學(xué)陳姐的樣子，漬酸菜。周明買了一口小缸，放在走廊邊上。他們第一次做，才知道漬酸菜也有很多門道，開水要涼透，白菜上還要有塊石頭壓上。他們沒有石頭，陳姐送給他們一塊。兩個人手忙腳亂，陳姐跟著他們急出一身汗，終于將白菜安置好了。

放假結(jié)束，小珠去上班。清晨從電塔街一出來，就見一輛101無軌電車剛駛出站臺，小珠一邊跑一邊招手。司機慢慢滑行，見小珠到了，就開了門。小珠擠進(jìn)去，跑出一身汗。好不容易找到一塊空地，卻聞到一股脂粉味，濃濃的嗆人。小珠正想著終于明白了什么是香噴噴的女人，就有人拍她后背，卻是應(yīng)紅。應(yīng)紅穿一件紅皮夾克，卷發(fā)染成金黃色，眉毛彎彎，菱形的嘴唇涂著大紅色，很有立體感。卻瘦，比夏天瘦了很多，竹竿一樣。

好久沒見了。應(yīng)紅很客氣地說。

我上班了，孩子去幼兒園，也沒時間去廣場了。小珠說。

我知道。應(yīng)紅說。

車搖晃起來。小珠抓住欄桿。應(yīng)紅也用力抓著。一車的人都向一個方向傾斜。一個男人就緊靠在應(yīng)紅身上，應(yīng)紅突然生起氣，用肘彎懟回去。那高個子男人，被懟了一下，倒也沒發(fā)脾氣，訕訕地后退了一步。最煩這樣的人。應(yīng)紅突然大聲說。

小珠沒說話。那男人靠在她身上，只是慣性使然。

我孩子沒了。應(yīng)紅突然對小珠說。小珠嚇了一跳。什么叫沒了？

死了。她咬咬牙說。

怎么會，死了？

白血病。她說。突然哭起來。淚從眼里流出來，將脂粉沖開，臉上留下兩道痕跡。

半車人都轉(zhuǎn)過臉看應(yīng)紅，她就別過臉去。

小珠不知道說什么好，她伸出手，試圖拍一拍應(yīng)紅的肩膀，應(yīng)紅卻閃了一下身子，眼睛看向窗外。

車子就要到秋林了，應(yīng)紅說你到了，下車吧。

小珠剛從人縫中匆忙擠下車，車子就開動了。小珠站在地上，半晌沒動。心里突然空落落的。剛到十月，天上居然飄起小雪。細(xì)細(xì)的小雪。毛毛雪。落在臉上就化了。十月的第一場雪。好像眼淚一樣。

房子終于分下來了，大走廊里的人們都很高興。有了新房子，生活就有了新目標(biāo)。于峰搬到了新區(qū)，周明分到了一個獨立的房子。他并沒有拿到排名第一的房子，那間房面積雖然大，卻不朝陽。周明擇房的原則只有一個，他喜歡朝陽的房間。

工廠里有規(guī)定，一周搬出，一周搬入。人們就行動起來，整個大走廊一片歡騰，一片混亂。大家都抓緊時間搬家。

周明找來幾個人，一輛小卡車，搬走了全部家具。小珠什么也沒干。周明不讓她干。周明說，抱好孩子。

小珠最后走。家具都搬空了，房間變得很大。陽光傾斜進(jìn)來，分外明亮。透葉蓮還在窗臺上，小珠將豆豆放在窗臺上，陽光照著豆豆的頭發(fā)，將他染成了金黃色。母子倆向外望，見周明和于大偉搬著桌子，吃力地放在小卡車上。

所有景致都籠罩在一片白雪中。