黑龍江省穆棱市第一中學(xué) 楊譯焜
諸多有價(jià)值的文學(xué)作品都反映了歷史重大變遷和時(shí)代的風(fēng)云變幻,是我們了解歷史的一面鏡子。我們?cè)谛蕾p文學(xué)作品的時(shí)候,感受的是歷史的滄桑巨變,是文學(xué)作品中的人物在大時(shí)代背景之下的掙扎和抗?fàn)帯K?,《紅樓夢(mèng)》是“中國(guó)封建社會(huì)的百科全書”,巴爾扎克的《人間喜劇》是“資本主義社會(huì)的百科全書”。
當(dāng)代文學(xué)史上引起轟動(dòng)的作品很多,其中影響非常大的是陜西作家陳忠實(shí)的《白鹿原》。《白鹿原》展示了關(guān)中地區(qū)從清朝末年到新中國(guó)成立長(zhǎng)達(dá)半個(gè)多世紀(jì)的白、鹿兩家的愛恨情仇。陳忠實(shí)極其注重對(duì)人物性格的塑造,他的作品展現(xiàn)了眾多個(gè)性鮮明的人物形象:鹿子霖對(duì)權(quán)力的鉆營(yíng)、鹿兆鵬對(duì)革命的忠誠(chéng)、鹿兆海對(duì)愛情的忠貞、黑娃對(duì)出身的反叛、田小娥對(duì)舊倫理的挑戰(zhàn)等等。其中,主人公白嘉軒讓讀者印象尤為深刻。
白嘉軒是陳忠實(shí)著力刻畫的人物,是一個(gè)矛盾的綜合體。白嘉軒生活于天崩地坼的社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期,他想用自己的身軀阻擋時(shí)代的滾滾洪流;白嘉軒眷戀著田園牧歌式的農(nóng)耕文明,維護(hù)著鄉(xiāng)村傳統(tǒng)的倫理道德,捍衛(wèi)著沿襲千年的鄉(xiāng)村宗法制度?!栋茁乖肥且徊糠莻鹘y(tǒng)意義上的小說,即好人保持絕對(duì)的好,而壞人則是臉譜式的壞。白嘉軒并不是壞人,但是,白嘉軒面對(duì)時(shí)代的發(fā)展和社會(huì)的巨變,固守傳統(tǒng),維護(hù)著鄉(xiāng)村千百年來的一切,是傳統(tǒng)倫理的衛(wèi)道士。而白嘉軒在道德上又是一個(gè)完人,正如白嘉軒對(duì)自己的評(píng)價(jià)那樣:只有和鹿子霖?fù)Q地這件事情上,對(duì)不起自己的良心,其他任何事情都可以擺到明面上。正如白嘉軒對(duì)長(zhǎng)工鹿三所說:“三哥呀!你回想一下,咱們?cè)谝淮疃嗄辏参易鱿碌氖?,有哪一件是悄悄摸摸弄下的?我敢說你連一件也找不下。”
白嘉軒就是這樣一個(gè)復(fù)雜的人物,一個(gè)社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期的真實(shí)的鄉(xiāng)村小地主的形象。
對(duì)于人們的普遍想法,尤其是上世紀(jì)所拍攝的電影給人們留下的印象中,地主多是以黃世仁、南霸天、胡漢三為代表的青面獠牙式的形象:貪婪、剝削、為富不仁、橫行鄉(xiāng)里、無惡不作?!栋茁乖分械陌准诬巹t是另外的一種地主形象。白嘉軒親自下地種田、除草、收割。當(dāng)然,白嘉軒也雇傭長(zhǎng)工,鹿三就是白嘉軒常年雇傭的長(zhǎng)工。白嘉軒的父親雇傭鹿三,白嘉軒接著雇傭鹿三,白嘉軒不是《半夜雞叫》中的周扒皮,對(duì)長(zhǎng)工極盡剝削之能事;白嘉軒對(duì)鹿三一直很尊敬,一直親切稱為“三哥”,堅(jiān)持和鹿三在同一個(gè)桌子上吃飯。
白嘉軒不僅自己對(duì)鹿三如同兄弟,從來都是稱呼鹿三為“三哥”,還想到了自己一旦不在了,鹿三的養(yǎng)老問題:“如果三哥走在我的前面,這話就不說了,如果我走在了三哥的前面,你們要記住,就像對(duì)待我一樣對(duì)待我三哥!”
白嘉軒和鹿三的關(guān)系遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了地主和長(zhǎng)工的關(guān)系,是沒有血緣的兄弟關(guān)系,甚至想到了要讓鹿三的兒子黑娃到學(xué)堂里讀書,希望黑娃也能夠出人頭地。到小說的最后,白孝文要對(duì)黑娃下狠手的時(shí)候,白嘉軒還試圖拼了自己的命去救黑娃,只不過白孝文已經(jīng)喪心病狂,黑娃沒有能夠逃脫白孝文的黑手。
鹿三對(duì)白嘉軒也同樣忠心耿耿,他的全部就是白嘉軒的田地,白嘉軒的那個(gè)家。所以我們能夠理解,為什么鹿三要親手殺掉田小娥。因?yàn)榘仔⑽闹辛寺棺恿氐娜μ?,和田小娥混在一起。白孝文是白嘉軒族長(zhǎng)的接班人,毀了白孝文就是毀了白嘉軒,白嘉軒注重的是名聲,親兒子白孝文和原上最令人不齒的田小娥鬼混在一起,這比讓白嘉軒死還難受。鹿三看著白嘉軒深陷痛苦之中,自然要為白嘉軒分憂解愁。讓白嘉軒雪恥的方法就是,田小娥---這個(gè)給白嘉軒帶來恥辱的女人,從這個(gè)世界上消失。所以,鹿三用梭鏢刺死了田小娥。
傳統(tǒng)的觀念在影響著我們對(duì)歷史的評(píng)價(jià)。勞資矛盾、地主和佃戶的矛盾,都是嚴(yán)重對(duì)立的,不可調(diào)和的。而《白鹿原》作為在特殊歷史時(shí)期所創(chuàng)作的帶有鮮明時(shí)代烙印的作品,向我們展示了一個(gè)不同于以往極端化認(rèn)知,有良知有道德的地主形象。
宗法制度從西周王朝確立以來,影響極為深遠(yuǎn),長(zhǎng)期影響著中國(guó)人的思維方式與行為方式,這自然也影響著白鹿原。白嘉軒就是在捍衛(wèi)著鄉(xiāng)村的宗法制度。
中國(guó)實(shí)在是太大了。疆域遼闊,最高統(tǒng)治者的統(tǒng)治能不能到鄉(xiāng)村,也是有分歧的:有的學(xué)者認(rèn)為中國(guó)古代高度專制和集權(quán),因?yàn)猷l(xiāng)村的鄉(xiāng)民賦稅直接上交,;也有的學(xué)者認(rèn)為“皇權(quán)不下縣,縣下唯宗族,宗族皆自治,自治靠倫理,倫理造鄉(xiāng)紳”,也就是說鄉(xiāng)村基層更主要的是依靠鄉(xiāng)村的鄉(xiāng)紳實(shí)行自治,統(tǒng)治者也依靠著家訓(xùn)、族規(guī)和鄉(xiāng)約來推行統(tǒng)治者的政策。
白嘉軒是白鹿原上的族長(zhǎng)。朱先生制定的“鄉(xiāng)約”,白嘉軒在踐行。對(duì)鄉(xiāng)村里違背鄉(xiāng)約和族規(guī)的行為,白嘉軒堅(jiān)決打擊,利用族長(zhǎng)的位置來捍衛(wèi)宗法制度,鄉(xiāng)村里賭博的、抽鴉片的、“打架斗毆扯街罵巷”的,他都行使者族長(zhǎng)的權(quán)力,比如罰跪、罰款、罰糧,鞭抽板打,甚至灌大糞。
村民們對(duì)白嘉軒的這些懲罰也坦然接受。沒有誰(shuí)因?yàn)樵獾桨准诬幍膽土P而心生不滿,因?yàn)榘准诬幨窃诰S護(hù)著鄉(xiāng)村千百年來的宗法制度,也就是在維護(hù)著鄉(xiāng)村的統(tǒng)治秩序。假如沒有這個(gè)正常的鄉(xiāng)村統(tǒng)治秩序,鄉(xiāng)村就會(huì)亂,鄉(xiāng)村一旦亂了,傳統(tǒng)的農(nóng)耕生活也就會(huì)受到影響。
所以,沒有白嘉軒,也會(huì)有另外一個(gè)類似于白嘉軒的人出任族長(zhǎng),動(dòng)用族長(zhǎng)的權(quán)力來捍衛(wèi)鄉(xiāng)村宗法制度。白嘉軒則只是做到更加公平公正,做得更好而已。在鄉(xiāng)約被破壞,祠堂被毀掉以后,白嘉軒殫精竭慮,重新建立祠堂。小說中白嘉軒始終腰板挺直,黑娃最痛恨的就是腰板挺直的白嘉軒。白嘉軒代表的是鄉(xiāng)村宗法制度,因此才能夠挺直腰板。
上千年的封建社會(huì),最高統(tǒng)治者一方面依靠法律來維護(hù)統(tǒng)治,同時(shí)他們也懂得“雖董之以嚴(yán)刑,震之以威怒,終茍免而不懷仁,貌恭而不心服?!庇谑?,在法律之外又有了倫理道德來圖解統(tǒng)治者的治國(guó)方略。傳統(tǒng)的倫理道德依靠手段有二:一是舞臺(tái)上的戲曲、小說中的人物,符合統(tǒng)治者要求的,就大肆弘揚(yáng),從骨子里讓民眾接受仁義道德,比如《勸善金科》《孽海記》等。另外就依靠鄉(xiāng)紳勢(shì)力來守護(hù)倫理道德了。
白嘉軒就是鄉(xiāng)村傳統(tǒng)倫理道德的守護(hù)者。最有代表性的情節(jié)就是田小娥和黑娃從郭舉人家回到白鹿原后,白孝文拒絕田小娥進(jìn)白鹿原的祠堂。原因就是田小娥和黑娃沒有經(jīng)過“父母之命、媒妁之言”在一起,是私奔,是對(duì)白鹿原傳統(tǒng)倫理道德的公然挑釁。田小娥挑戰(zhàn)的不是白嘉軒,挑戰(zhàn)的是白鹿原上千百年來的倫理道德和統(tǒng)治秩序。當(dāng)然不能進(jìn)祠堂了。
不但不能進(jìn)祠堂,在田小娥被鹿三刺死后,田小娥的魂魄附在鹿三身上,借著村子里的瘟疫傳播,田小娥要復(fù)仇的消息散播開來,村子里的村民要修廟,祭祀田小娥。白嘉軒得知消息后,怒不可遏,根本不信邪,下令在田小娥的爛窯洞上修一座塔來鎮(zhèn)壓,焚燒田小娥的尸骨后,永遠(yuǎn)放到塔下,讓田小娥再也不能出來害人。雖然田小娥在原上沒有傷害過哪個(gè)人,是原上的人傷害了田小娥這個(gè)苦命的女人,但田小娥的悲劇就在于對(duì)傳統(tǒng)倫理的挑戰(zhàn),這引來衛(wèi)道士的不滿。
最能體現(xiàn)白嘉軒守護(hù)傳統(tǒng)倫理秩序的則是白嘉軒對(duì)兒子白孝文的態(tài)度。當(dāng)白孝文掉進(jìn)了鹿子霖設(shè)置的陷阱,和田小娥混在一起,之后又被鹿子霖設(shè)計(jì),讓白嘉軒得知了他選定的族長(zhǎng)居然和原上最讓人不齒的田小娥鬼混在一起的時(shí)候,白嘉軒在白鹿原祠堂動(dòng)用了刺刷-----嚴(yán)酷的刑罰來懲罰白孝文。在白嘉軒看來,白孝文的行為大逆不道,是在挑戰(zhàn)鄉(xiāng)村的倫理道德,他必須動(dòng)用強(qiáng)硬的手段來維護(hù)鄉(xiāng)村的倫理道德。傳統(tǒng)倫理道德不能讓任何人破壞,哪怕是白嘉軒的兒子。小說中的這段描寫是驚心動(dòng)魄的,“轉(zhuǎn)過身就把刺刷揚(yáng)起來抽下去。孝文一聲慘叫接一聲慘叫,鮮血頓時(shí)漫染了臉頰”。“孝武從執(zhí)行者手里接過刺刷,照哥哥孝文赤裸的胸脯抽擊了一下,血流順著胸脯一條條拉下來”。
白嘉軒一生都在維護(hù)著鄉(xiāng)村的倫理,正如他所說的,“臉比命重要”,白嘉軒所說的“臉”是什么?實(shí)際上就是鄉(xiāng)村的倫理道德,是“忠孝仁義禮智信”。不管是誰(shuí),挑戰(zhàn)了鄉(xiāng)村的倫理秩序,白嘉軒就會(huì)用族長(zhǎng)的身份來對(duì)挑戰(zhàn)者進(jìn)行懲罰,“以儆效尤”。
白嘉軒就是這樣的一個(gè)復(fù)雜的形象:劇烈社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期的鄉(xiāng)村小地主,渴望田園牧歌的生活;堅(jiān)決捍衛(wèi)著傳統(tǒng)鄉(xiāng)村宗法制度,時(shí)時(shí)動(dòng)用族長(zhǎng)權(quán)力;守護(hù)著維系鄉(xiāng)村正常秩序的倫理道德,不容任何人觸犯。他既不是一個(gè)壞人,也不是像鹿兆鵬那樣的革命家,而是中國(guó)封建社會(huì)鄉(xiāng)村小地主階級(jí)的代表,是大時(shí)代中鄉(xiāng)村千百個(gè)試圖阻擋時(shí)代前進(jìn)的人物的縮影。