被“遺忘”的電視機
——關(guān)于電視物質(zhì)性的討論

王 瑞

（三江學(xué)院文學(xué)與新聞傳播學(xué)院，江蘇 南京 210012）

在主流傳播學(xué)的認知框架中，媒介所傳遞的內(nèi)容始終是焦點所在，而對媒介載體的研究則相對較少。以電視媒介為例，有關(guān)電視內(nèi)容的討論層出不窮，但是，電視機本身 （即電視的物質(zhì)性問題）似乎未能得到應(yīng)有的重視。在此背景下，筆者嘗試探討電視的物質(zhì)性意義，一方面，回顧不同歷史階段電視機在中國人日常生活中所扮演的角色；另一方面，試圖對十余年來不絕于耳的“電視消亡論”作出新思考。

一、漸漸被忽視的電視機及其背負的“惡名”

我國學(xué)界關(guān)于電視的研究起步較早，關(guān)注點正集中于電視的物質(zhì)性，主要介紹、分析了有關(guān)電視的技術(shù)性問題，但是，近四十年來，這方面的討論卻逐漸消失了。此外，電視機雖然是人們?nèi)粘Ｉ钪械闹匾锛?，但其所背負的“惡名”卻遠遠超過其他媒介。

（一）曾被重視的電視物質(zhì)性討論

1925年，英國物理學(xué)家約翰·貝爾德 （J.L.Baird）制造出了第一臺可以傳輸動態(tài)圖像的機械裝置，Television隨之做好了登上人類文明舞臺的準備。僅僅五年后，國立中央大學(xué)理學(xué)院的楊簡初教授便向?qū)W生們介紹了當時尚未擁有中文譯名的這一新鮮物，1934年，楊教授正式將Television譯名為“電視”。

與電視的落地生根相伴，學(xué)界對電視的關(guān)注幾乎同時起步。目前，筆者查詢到國內(nèi)最早關(guān)于電視研究的論文是孫明經(jīng) （楊簡初的學(xué)生）于1934年發(fā)表的《光電管及應(yīng)用》，文章“專門論敘了光電管在電視中的用途，并且，電視的基本原理、接收裝置、同步放大等等都有細致的論敘”［1］。新中國成立后，早期關(guān)于電視的研究也基本將關(guān)注點集中在電視技術(shù)方面，主要分析了電視的科學(xué)原理，此外，也有文章介紹了其他國家 （主要是美蘇兩國）的電視發(fā)展狀況，或?qū)﹄娨暤膽?yīng)用展開了暢想。

進入60年代后，電視技術(shù)的每一步新發(fā)展都會引起學(xué)界熱議，關(guān)于彩色電視技術(shù)與衛(wèi)星電視技術(shù)的介紹是重點所在，也較為罕見地出現(xiàn)了有關(guān)電視藝術(shù)性的討論。直到改革開放后，關(guān)于電視藝術(shù)性的討論才伴隨著電視系列劇這一“電視熒光屏上的寵兒”的逐漸普遍化“回到”了學(xué)界的視野之中。但是，也正是從這一時期開始，關(guān)于電視的物質(zhì)性討論逐漸減少，電視節(jié)目、電視產(chǎn)業(yè)等問題吸引了大多數(shù)研究者的目光。尤其在90年代中后期，除了有關(guān)有線電視技術(shù)的少量討論外，對電視媒介本身的研究主要出現(xiàn)在電子制作領(lǐng)域以及醫(yī)學(xué)、體育學(xué)等領(lǐng)域的應(yīng)用型討論中。21世紀之后，關(guān)于電視的物質(zhì)性問題的討論則集中在媒介融合時代的新特征或虛擬影像技術(shù)借助電視的呈現(xiàn)等方面，純粹的關(guān)于電視的討論顯著下降。

（二）背負“惡名”的電視

在網(wǎng)絡(luò)媒體出現(xiàn)之前，電視仿佛是最具“惡名”的媒介形式。首先，電視在其誕生地 （美國及西歐國家）被認為帶有某種“原罪”。以法蘭克福學(xué)派阿多諾 （T.Adorno）與霍克海默 （M.Horkheimer）為代表的一眾研究者批判大眾傳播生產(chǎn)模式的核心要點就在于，其在資本助力下作為意識形態(tài)控制機器的一部分而存在。相較于報紙、廣播和電影，電視媒介的誕生本來就與商業(yè)利益密切相關(guān)，并且，其很快因聲畫結(jié)合的高展現(xiàn)力以及制造周期短、投入成本低的高效率被用以宣傳。

其次，電視獨立的藝術(shù)性并未得到肯定。甚至直到今天，人們在談及“影視藝術(shù)”時，往往只涉及“影”的藝術(shù)性，或認為“視”的藝術(shù)性和美學(xué)觀念只是對“影”的模仿。有研究者提出，“電視和電影都利用人的同一種視覺生理本能實現(xiàn)其動態(tài)影像效果。就藝術(shù)特征而論，電影與電視拆了墻是一家，沒拆墻幾乎是一家?！保?］因此，有關(guān)電視美學(xué)的討論長時間處于一種若有似無的狀態(tài)，往往僅是冠以“電視美學(xué)”之名，實質(zhì)上所說的依然是“電影美學(xué)”的內(nèi)容。

最后，較長一段時間內(nèi)，電視在各類文藝作品中往往扮演著分散少年兒童學(xué)習(xí)注意力、影響他們身心健康的角色，甚至不少電視節(jié)目中時常會出現(xiàn)對自身的批判。雖然報紙和廣播中也偶爾會出現(xiàn)“負面影響”的內(nèi)容，但是，恰恰是電視遭受到了更多質(zhì)疑，究其原因恐怕正在于電視擁有更為生動真實的表現(xiàn)力。借用李普曼 （Walter Lippmann）的“擬態(tài)環(huán)境”理論，電視展現(xiàn)出的這種“再現(xiàn)現(xiàn)實”的能力無疑增加了受眾尤其是家長群體的擔(dān)憂。

二、電視機在不同時代扮演的角色

胡智鋒、周建新在總結(jié)中國電視節(jié)目的發(fā)展歷程時，提出了“三品”論，把中國電視節(jié)目的發(fā)展劃分為“宣傳品”主導(dǎo)階段 （1958年-1978年）、“作品”主導(dǎo)階段 （1978年-20世紀90年代中后期）和“產(chǎn)品”主導(dǎo)階段 （20世紀90年代中后期至今）；而電視機在不同階段也以不同面貌出現(xiàn)在人們的日常生活中，并且發(fā)揮著相異的文化功能。

（一）體現(xiàn)國家科技能力的實驗品

20世紀20年代，將“電視”這一概念帶入中國的楊簡初教授和其學(xué)生孫明經(jīng)在時任中央研究院院長蔡元培的支持下，開始研制中國人自己的Television（當時尚未定名）。直至1934年，他們自制的這一設(shè)備才終于實現(xiàn)了圖像的攝取、傳輸、接收和還原。在此后較長一段時間內(nèi)，電視機幾乎完全作為一種科技創(chuàng)新之物出現(xiàn)在科學(xué)工作者的實驗室中。

新中國成立之初，對電視以及與之相關(guān)的一系列制播設(shè)備的研發(fā)被視為與中國科技力量發(fā)展有關(guān)的大事。1958年3月，新中國首批電視工作者取經(jīng)捷克斯洛伐克后，第一套電視發(fā)送設(shè)備和電視接收機試制成功，國人倍感驕傲。尤其要強調(diào)的是，電視這樣復(fù)雜的設(shè)備往往需要數(shù)年的研發(fā)時間，而在新中國的新環(huán)境之下只用了七、八個月的時間便試制成功了，電視工作者“克服了由于技術(shù)條件不足所引起的一系列的困難，終于比預(yù)定計劃提前半年制成了我國第一部黑白電視廣播電臺的全套發(fā)送設(shè)備和接收設(shè)備”［3］。同年5月1日，北京電視臺進行了第一次實驗性播出，至此電視熒屏之幕在中國徐徐拉開。

（二）連接國家與百姓的新橋梁

北京電視臺正式播出后，全國各地掀起了一股建立電視臺的旋風(fēng)，僅僅3年時間，全中國便建成了規(guī)模不等的26個電視臺。然而，隨著新中國的經(jīng)濟發(fā)展遭遇困境，方興未艾的電視事業(yè)隨即踩下急剎車。根據(jù)中共八屆九中全會“調(diào)整、鞏固、充實、提高”八字方針的指示，以及廣播事業(yè)局“緊縮規(guī)模、合理布局、精簡人員、提高質(zhì)量”的具體要求，1963年初，我國關(guān)閉了十余個電視臺，僅保留了北京、上海、廣州等地的8個電視臺。此后不久，電視事業(yè)的發(fā)展進入了瓶頸時期。

然而，恰恰在電視事業(yè)的低谷期，中國人擁有電視機的數(shù)量卻迅速增長，其儼然成為了將國家大事與百姓生活連接在一起的新橋梁，“據(jù)統(tǒng)計，至1976年，全國廣播電視人口覆蓋率達36%，將近3億人口居住的地方可以看到電視，其中，北京、上海、天津、遼寧、湖北等省、市的電視覆蓋率超過50%”［4］。通過電視這一橋梁，人們不但可以更便捷、全面地接收到黨中央發(fā)出的最新聲音，而且也能借由偶爾播出的文藝節(jié)目 （如1961年、1962年連續(xù)推出的兩場 《笑的晚會》等）在較為枯燥的日常生活中獲得放松。因此，在新中國成立后的一段時期內(nèi)，雖然電視臺數(shù)量經(jīng)過了一番過山車式的先猛增后驟減過程，但是，電視受眾數(shù)量卻一直處于增長狀態(tài)，“看電視”逐漸成為了當時中國老百姓習(xí)慣的信息接收方式。

（三）打開國人視野、體現(xiàn)生活水平的重要“窗口”

改革開放后，彩色電視機開始走進百姓家中。20世紀80年代，一度流行“結(jié)婚三大件”（冰箱、彩電、洗衣機），當時擁有一臺彩色電視機是衡量生活水平、家庭條件的重要標準之一。無論是1989年的央視春晚小品 《懶漢相親》，還是2021年的電影《你好，李煥英》，它們在呈現(xiàn)80年代人們的生活狀態(tài)時，都著力刻畫了購買電視機、收看電視的情節(jié)，由此可見，電視當時在百姓生活中扮演著重要角色。

電視機在家庭中的重要地位與電視劇、電視綜藝、電視體育三類節(jié)目的流行密切相關(guān)。第一，1979年末，中央電視臺引進播出了前南斯拉夫電視劇 《巧入敵后》，由此開啟了中國人觀看海外電視劇的新時代；美國科幻劇 《大西洋底來的人》（1980年）、日本青春劇 《排球女將》 （1981年）、新加坡歷史劇《霧鎖南洋》 （1984年）以及港臺劇 《霍元甲》（1983年）、《一剪梅》 （1988年）等讓人們大開眼界；而一系列優(yōu)秀國產(chǎn)電視劇的播出，更是實現(xiàn)了一次又一次“萬人空巷”的收視效果。第二，1983年，中央電視臺播出首屆春晚，自此之后，一家人圍坐在電視機前觀看春晚被稱為“新年俗”，而電視機也借此參與到了中國人文化生活中的各種特殊時刻。隨著《綜藝大觀》（1990年3月14日開播）、《正大綜藝》（1990年4月21日開播）等在周末黃金時間陸續(xù)亮相熒屏，一系列綜藝節(jié)目漸漸被人們喜歡并關(guān)注，觀看這些節(jié)目也成為了人們每周期盼的重要事件。第三，中國運動員首奪奧運金牌 （1984年）、中國女排“五連冠”（1981年 -1982年、1984年 -1986年）、墨西哥世界杯 （1986年）等體育盛事，也讓中國人感受到了電視體育節(jié)目的獨特魅力。

（四）飛速發(fā)展的客廳中心物及其沒落

正如英國學(xué)者尼古拉斯·阿伯克龍比 （N.Abercrombie）所言，“與電影相比，電視最重要的特色或許就在于它是一種家用媒體?！保?］電視機在20世紀80年代開始進入中國人的家庭，而在90年代便徹底占據(jù)了客廳的中心位置。

回望以90年代家庭生活為主題的電視劇，劇中一家人的諸多家庭活動往往都是圍繞客廳進行的，一家人圍坐在電視機前也成為了那個時代典型的家庭生活場景。1990年，廣播電影電視部頒布了“關(guān)于引進海外電視劇的審查標準”，規(guī)定“以娛樂性為主的，能陶冶觀眾情操，具有審美情趣，符合我國的道德規(guī)范，有一定教育意義的”海外電視作品可以引進播出，自此，電視機也進一步成為了老百姓日常眺望世界的窗口。

進入21世紀后，電視機本身的技術(shù)性突破 （如機身更加扁平或出現(xiàn)曲面屏等）一度是商家宣傳的重點，但是，似乎不再能使消費者眼前一亮，與這些技術(shù)相比，不斷更新?lián)Q代的電視機所具備的上網(wǎng)功能是更吸引人的賣點。換言之，電視機在其技術(shù)發(fā)展最為快速的時段卻開始了謝幕過程，網(wǎng)絡(luò)媒介的加成效應(yīng)成為了市場焦點所在，而電視機自身的特性已經(jīng)不再是人們關(guān)注的重點。

三、關(guān)于“電視消亡論”的思考

關(guān)于電視物質(zhì)性問題的討論，對厘清十余年來被學(xué)界和業(yè)界反復(fù)提及的“電視消亡論”問題也有所幫助。事實上，曾經(jīng)占據(jù)主流的傳播媒介都或多或少遭遇過“消亡”的危機，人們認為新出現(xiàn)的媒介必將迅速且徹底地取而代之，但是，這些傳統(tǒng)媒介幾乎都尋找到了繼續(xù)存活下去的方式，甚至煥發(fā)出新的生機，電視也不例外。

（一）改頭換面但仍會長存的視聽媒介

事實上，早在1996年，美國學(xué)者尼葛洛龐帝（N.Negroponte）便在 《數(shù)字化生存》一書中開始了有關(guān)“電視消亡”的預(yù)言，他認為，隨著網(wǎng)絡(luò)媒介的興起以及相關(guān)技術(shù)的不斷完善，傳統(tǒng)的單中心傳播方式“將成為明日黃花”［6］，與之相伴，傳統(tǒng)媒體“一統(tǒng)天下”的局面也將被打破。

在即將邁入21世紀之時，國內(nèi)研究者對這一問題也作出了判斷，主張“廣播電視既不會消亡，也不會被融合。信息網(wǎng)絡(luò)的發(fā)展必將推動廣播電視向高層次大眾傳媒發(fā)展”［7］。這一論斷依據(jù)的是時代的現(xiàn)實因素，即當時的互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)與廣播電視相比似乎尚無競爭的可能，網(wǎng)絡(luò)技術(shù)也被認為更適合于商務(wù)應(yīng)用，不會加入到視音頻傳播的行列，因此，研究者認為“電視消亡”或“媒介融合”只是“幻想性的論述”。而隨著網(wǎng)絡(luò)技術(shù)的飛速進步和時代環(huán)境的變化，僅僅數(shù)年之后，便不再有人對此仍持“幻想”之說。

從本文所關(guān)注的物質(zhì)性角度觀察，那個傳統(tǒng)意義上的電視的確正在逐步退出舞臺，但是，如果從電視媒介的傳播性特征來說，其所扮演的視聽媒介角色則會借由其他物質(zhì)形式繼續(xù)占據(jù)人們生活的重要領(lǐng)域。未來，視覺、聽覺兩個維度的感官體驗依然具有不可替代性，Television——幫助人們得以獲取“遠程”（tele-）“視 （聽）覺”（vision）的媒介，也會長存世間。

（二）對部分地區(qū)及特殊群體仍頗具意義

討論電視機在日常生活中的重要性日漸衰微之際，還必須認識到電視機對我國部分地區(qū)以及部分受眾群體所發(fā)揮的作用。

首先，在我國少數(shù)地區(qū)，電視機依然是“稀罕物”，在人們的生活中仍然發(fā)揮著與世界溝通的重要作用。有研究者通過考察部分欠發(fā)達區(qū)域，發(fā)現(xiàn)在21世紀進入第二個十年時，依然存在不少剛剛才“看得上電視”的地區(qū)。在這些地區(qū)，電視徹底改變了鄉(xiāng)村傳統(tǒng)的交流、聚集方式，使得傳統(tǒng)鄉(xiāng)村社會原有的諸多功能“消失殆盡，……電視為村民們勾畫了一個似乎真實的圖景，一個與現(xiàn)實生活相比極具誘惑力的世界。……電視成為了人們獲取信息、娛樂和打量外面 ‘花花世界’的一個窗口”［8］。

其次，對不熟悉或不習(xí)慣使用網(wǎng)絡(luò)設(shè)備的老年群體來說，電視機依然是他們?nèi)粘Ｉ钪蝎@取信息和娛樂的重要陪伴物。在討論電視媒介對老年群體的意義時，多數(shù)研究往往將焦點放在“老人”節(jié)目上，比如，央視 《夕陽紅》等為數(shù)不多的欄目被反復(fù)討論，而事實上，“只要服務(wù)對象為老人的媒介種類和媒介內(nèi)容，均可以稱為老人媒介”［9］。還有研究者注意到與電視機相結(jié)合、參與管理老人健康安全的智能家居設(shè)備，這類設(shè)備的出現(xiàn)使得電視機在老年群體 （尤其是空巢老人）的生活中不僅僅作為傳統(tǒng)意義上的媒介設(shè)備，而是發(fā)揮著“關(guān)乎生命”的全新作用。

因此，決不能簡單地認為電視的時代已然過去，其在一些地區(qū)、一些特殊群體中將繼續(xù)被視為“第一媒介”。

四、結(jié) 語

如果說學(xué)界對電視內(nèi)容的研究已經(jīng)積累了相當豐富的成果，那么從媒介物質(zhì)性視角考察電視本身則方興未艾。當下，電視正逐步蛻變?yōu)槿碌囊暵犆浇?，并參與到新一輪的媒體融合發(fā)展之中。但是，對部分欠發(fā)達地區(qū)的受眾以及老年群體來說，電視在較長一段時間內(nèi)，仍然會是他們生活中不可或缺的媒介。