鐘微 王煜
由郭子健執(zhí)導(dǎo)的奪寶冒險(xiǎn)類(lèi)影片《古董局中局》于2021年賀歲檔上映,影片根據(jù)馬伯庸同名小說(shuō)改編,講述武則天明堂玉佛頭從日本回歸中國(guó),圍繞佛頭接收人的人選問(wèn)題,由五大古董行組成的“梅花五脈”展開(kāi)爭(zhēng)奪的故事。掌門(mén)人黃克武為了保證五脈的絕對(duì)話(huà)語(yǔ)權(quán),力薦玄門(mén)藥家后人藥不然為佛頭的指定接收人,而日本人木戶(hù)加奈及五脈的個(gè)別勢(shì)力,力爭(zhēng)由白門(mén)許家后人許愿接收佛頭,而許愿的爺爺許一城是民國(guó)時(shí)期將玉佛頭轉(zhuǎn)贈(zèng)給日本人的頭號(hào)“漢奸”。一場(chǎng)佛頭接收權(quán)的爭(zhēng)奪,既顯露出“梅花五脈”體系的分崩離析,也牽扯出許家三代人的宿命恩怨。更令人匪夷所思的是,在與佛頭的近距離接觸中,許愿與藥不然同時(shí)發(fā)現(xiàn)了佛頭為假的事實(shí),而許一城為什么寧愿背負(fù)“漢奸”的罪名赴死,也不愿道出事情的真相?真正的武則天明堂玉佛頭究竟在哪里?在背后操縱一切的老朝奉到底是誰(shuí)?對(duì)于這些疑問(wèn),電影布置鑒古斗法、馗市會(huì)沈爺、鄭家村破局、真佛頭現(xiàn)身四個(gè)驚心動(dòng)魄的場(chǎng)景進(jìn)行解謎。作為一部常規(guī)且大眾化的娛樂(lè)影片,《古董局中局》打造了許愿與藥不然雙雄對(duì)決的人物組合模式,且每隔20~30分鐘,通過(guò)地圖、棋局、口訣等密匙,為主人公更換一批更復(fù)雜的人物關(guān)系,逐步提高尋寶任務(wù)的驚險(xiǎn)程度。值得稱(chēng)贊的是,影片中關(guān)于文史考據(jù)的介紹、棋局與迷局的互相套疊,均通過(guò)天馬行空的數(shù)字化特效進(jìn)行呈現(xiàn),為觀(guān)眾構(gòu)建了一個(gè)化無(wú)形為有形的意象空間,既營(yíng)造了文物“呼吸感”,也使作品具備奇幻類(lèi)影片的風(fēng)采神韻。
隨著電影工業(yè)的發(fā)展,文學(xué)作品的生命力在新的媒介傳播方式中得到延續(xù)和增值,《鬼吹燈》《盜墓筆記》《古董局中局》等網(wǎng)絡(luò)暢銷(xiāo)作品逐漸開(kāi)啟了影視改編之路,成為中國(guó)電影工業(yè)化進(jìn)程中的一股新生力量。但是文學(xué)作品天馬行空的想象力,與影視作品的聚焦式結(jié)構(gòu)存在本質(zhì)差異,所以,如何將文學(xué)作品的精髓轉(zhuǎn)譯為影視語(yǔ)言,是創(chuàng)作者首先要解決的問(wèn)題。
以《鬼吹燈》為例,天下霸唱的原著小說(shuō)一共8卷,文字?jǐn)?shù)量高達(dá)200萬(wàn),故事的時(shí)間跨度多變,且敘事方式吊詭精妙,文本結(jié)構(gòu)參照中國(guó)古代小說(shuō)中以輕寫(xiě)重的遮掩式敘事,前幾章中不經(jīng)意提及的線(xiàn)索和信息,往往成為故事后半段最重要的解題密匙,潛在內(nèi)容的互相勾連,使作品中的人際關(guān)系和故事情節(jié)組成一張繁雜的信息網(wǎng)。同時(shí)全書(shū)實(shí)筆與虛筆并用,實(shí)筆描寫(xiě)中國(guó)的傳統(tǒng)風(fēng)俗、歷史知識(shí)、地理概貌,虛筆則涉及分金定穴、風(fēng)水卦象等無(wú)量化標(biāo)準(zhǔn)的抽象元素;真實(shí)中有謎題,虛構(gòu)中有邏輯,使小說(shuō)在未影視化改編之前便吸引了大批“燈絲”群體。電影《鬼吹燈之尋龍?jiān)E》根據(jù)原著小說(shuō)中的后四部改編而成,影片最終的完稿劇本打磨了兩年之久,創(chuàng)作者對(duì)故事情節(jié)進(jìn)行大膽取舍,提煉出原著中最精粹的情節(jié),運(yùn)用大量3D特效轉(zhuǎn)譯文學(xué)作品中的虛擬世界。全篇1800多個(gè)鏡頭中,數(shù)字特效鏡頭占比接近85%,1∶1實(shí)景搭建、3D實(shí)拍與轉(zhuǎn)制結(jié)合、CG場(chǎng)景延展、數(shù)字替身等,諸多環(huán)節(jié)合力共同完成了高品質(zhì)的視覺(jué)呈現(xiàn),使電影成為同類(lèi)型影片中的優(yōu)秀作品?!皬纳顚哟蔚囊饬x上說(shuō),數(shù)字化為人類(lèi)提供了一把將電影藝術(shù)從必然王國(guó)帶向自由王國(guó)的金鑰匙,提供了讓人類(lèi)的思維想象力自由馳騁的可能性和途徑。”[1]可以說(shuō),《鬼吹燈之尋龍?jiān)E》題材的稀缺屬性與特效制作的結(jié)合,使其成為中國(guó)電影特效工業(yè)化進(jìn)程中的范本。
根據(jù)馬伯庸同名小說(shuō)改編的《古董局中局》,通過(guò)國(guó)寶玉佛頭的回歸,呈現(xiàn)了古董行當(dāng)里的生死守護(hù)和江湖險(xiǎn)惡。有《鬼吹燈之尋龍?jiān)E》等類(lèi)型佳作在先,《古董局中局》也運(yùn)用大量視覺(jué)特效,打造了一個(gè)個(gè)充滿(mǎn)“呼吸感”的文物連環(huán)局。影片開(kāi)場(chǎng)不久,許愿與藥不然就獻(xiàn)出一場(chǎng)鑒真?zhèn)蔚木识贩ǎ?0分鐘之內(nèi),二人分別從真?zhèn)?、做工、材料、差別、畫(huà)師心境等方面對(duì)40件古董進(jìn)行鑒別,比拼過(guò)程緊張刺激,語(yǔ)言描述生動(dòng)傳神、有理有據(jù)。其中一眼真、大開(kāi)門(mén)、經(jīng)緯雙絲、茅拓法等專(zhuān)業(yè)的鑒別術(shù)語(yǔ),在數(shù)字特效的加持下,呈現(xiàn)出立體化的視覺(jué)效果。在主人公專(zhuān)業(yè)性極強(qiáng)的鑒比描述中,乾隆青花云龍紋卷缸上的真假蛟龍飛騰舞動(dòng),在氣勢(shì)激昂的背景音樂(lè)襯托下,龍鱗的碰撞聲如同雙刀對(duì)決,在立體的意象空間中一決高下,釉色渲染一晶瑩溫潤(rùn)一干癟單薄,姿質(zhì)風(fēng)韻一畫(huà)皮無(wú)骨一張牙舞爪、隱隱有龍姿,充滿(mǎn)想象力的特效制作,賦予一場(chǎng)鑒寶的語(yǔ)言交鋒以高手過(guò)招的磅礴氣勢(shì)。
在對(duì)字畫(huà)的甄別中,藥不然橫卷一掃,一張《赤壁圖》的秋林霜濃、山石嶙峋瞬間出現(xiàn)在觀(guān)眾眼前。從墨韻、印章到畫(huà)家的構(gòu)思立意,種種抽象概念都化為具體的影像,即便線(xiàn)條的風(fēng)韻意境、繪畫(huà)技法的嫻熟沒(méi)有任何瑕疵,但是藥不然依然能通過(guò)絹紙的單絲破綻,判定出此畫(huà)為同一時(shí)期的民間仿品。《古董局中局》天馬行空的特效加持,使文物的工藝、材質(zhì)、藝術(shù)心境等抽象概念變成可見(jiàn)、可觸摸的具體事物,古代珍品、高級(jí)贗品、民間仿品、現(xiàn)代工藝的差別一目了然,同時(shí)又削弱了文史考據(jù)的枯燥感,在化無(wú)形為有形的藝術(shù)想象中,傳達(dá)出無(wú)限的空間意指,使觀(guān)眾更加輕松地體味到中國(guó)文物遺產(chǎn)的藝術(shù)價(jià)值。身臨其境的沉浸式氛圍、充滿(mǎn)“呼吸感”的呈現(xiàn)方式,使一場(chǎng)行家里去偽存真的較量,達(dá)到“賞心”“悅目”的藝術(shù)效果。
除此之外,《古董局中局》實(shí)筆與虛筆并用的創(chuàng)作手法,極大地拓展了影片的藝術(shù)張力。針對(duì)近幾年文博類(lèi)紀(jì)錄片和鑒寶節(jié)目的大熱現(xiàn)象,有學(xué)者總結(jié)道:“大眾之所以喜愛(ài)此類(lèi)節(jié)目,關(guān)鍵就是看節(jié)目中的‘寶物’身世來(lái)歷與何去何從,這與持批判態(tài)度的專(zhuān)家學(xué)者,在觀(guān)看欣賞此類(lèi)節(jié)目時(shí)存在本質(zhì)的不同?!盵2]由此可見(jiàn),文物流傳有序的真實(shí)歷史與合理想象的虛實(shí)結(jié)合,才是觀(guān)眾觀(guān)影過(guò)程中最大的興趣所在。《古董局中局》充分運(yùn)用虛實(shí)相生的創(chuàng)作手法來(lái)增強(qiáng)故事的懸疑感,滿(mǎn)足觀(guān)眾的獵奇心理。比如在電影中,象征天命與權(quán)力的武則天明堂為實(shí),薛懷義盜走玉佛頭的傳說(shuō)為虛;1933年吳清源與本因坊秀哉的世紀(jì)對(duì)弈為實(shí),“凌空跨斷”與“死中求活”的圍棋招式為虛;鑒寶過(guò)程中關(guān)于兩面功、灌注法等分析術(shù)語(yǔ)為實(shí),“懸絲診脈、隔空斷金”的鑒寶方式為虛;清末民初多起佛頭失竊案為實(shí),彌勒玉佛頭遺失日本的故事為虛。實(shí)中有虛,虛中存實(shí),層層鋪墊既刺激了觀(guān)眾的心理期待,又增強(qiáng)了影片的懸疑氛圍。而且作品的故事情節(jié)還涉及大量中國(guó)文化元素,五行八卦、星象風(fēng)水、天干地支等古老神秘的文化元素在影片中俯拾皆是。按照十二地支的順序組成的多寶閣棋盤(pán),使《五星二十八星宿神形圖》現(xiàn)身,再由《五星二十八星宿神形圖》推理出濟(jì)公廟的方向定位,還有貫穿整部影片的“陰在陽(yáng)之內(nèi),不在陽(yáng)之對(duì)”的謎語(yǔ),也是出自《三十六計(jì)·勝戰(zhàn)計(jì)·瞞天過(guò)海》的兵法策略。由此可見(jiàn),中華五千年的文化積淀為創(chuàng)作者提供了珍貴的素材,在與影視作品的融合過(guò)程中,使傳統(tǒng)文化得到了很好的弘揚(yáng)和傳播。
從電影的類(lèi)型特征來(lái)看,冒險(xiǎn)類(lèi)型影片并沒(méi)有特別清晰的輪廓界定,且多與動(dòng)作、懸疑、犯罪等電影類(lèi)型交織雜糅,隨著數(shù)字時(shí)代電影技術(shù)的發(fā)展,冒險(xiǎn)片在英雄主義和懸疑敘事的基礎(chǔ)上,還會(huì)運(yùn)用高超的特效技術(shù)增強(qiáng)影片的奇幻色彩。近年來(lái)上映的影片《九層妖塔》《盜墓筆記》《鬼吹燈之尋龍?jiān)E》都加入了不同程度的生態(tài)特效。如果以主人公的行為動(dòng)機(jī)進(jìn)行劃分,冒險(xiǎn)電影大致可以分為兩種類(lèi)型,一種是以戰(zhàn)勝險(xiǎn)惡的自然環(huán)境和危險(xiǎn)生物為主的求生冒險(xiǎn);另一種是以尋寶為目的,智斗反派并完成自我成長(zhǎng)的奪寶冒險(xiǎn)。
《古董局中局》關(guān)于尋找真佛頭的核心懸念、主角與反派的斗智斗勇、解謎通關(guān)等內(nèi)容,屬于典型的奪寶冒險(xiǎn)類(lèi)影片。對(duì)此,烏爾善導(dǎo)演在《鬼吹燈之尋龍?jiān)E》的創(chuàng)作實(shí)踐中,曾經(jīng)總結(jié)過(guò)“奪寶/冒險(xiǎn)類(lèi)”影片的六大敘事要素:分別為動(dòng)機(jī)(為什么去探險(xiǎn))、證據(jù)(證明寶物的存在)、地圖、密匙、寶物對(duì)人性的考驗(yàn)、逃出生天。[3]從《古董局中局》的敘事內(nèi)容可以看出,許愿家族三代的宿命恩怨與藥不然對(duì)五脈體系的失望,是兩個(gè)人尋找玉佛頭的根本動(dòng)機(jī)。許愿的父親許和平在死亡之前寫(xiě)給木戶(hù)加奈的信成為證明真品明堂玉佛頭存在的證據(jù),陰陽(yáng)子母鏡中“伏虎于鄭”的地圖指引,提示三位主人公走進(jìn)洛城鄭家村,而“陰在陽(yáng)之內(nèi),不在陽(yáng)之對(duì)”的謎語(yǔ)是貫穿整部影片的通關(guān)密匙,地宮中關(guān)于玉佛頭的三方拼死爭(zhēng)奪是寶物對(duì)人性的考驗(yàn)。同時(shí)許愿與黃煙煙在逃出生天的最后一刻,結(jié)合張僧繇的畫(huà)、濟(jì)公廟里的觀(guān)音像、陰陽(yáng)子母鏡,以及南北朝時(shí)期寶志和尚以刀割面皮的傳說(shuō),參透出“法相在皮相之內(nèi),真身在假身之中”的終極謎底。
由此可見(jiàn),為了確保影片明確清晰的類(lèi)型定位,《古董局中局》完全按照奪寶冒險(xiǎn)影片的敘事要素搭建故事脊椎。由于電影敘事內(nèi)容的不同,促使創(chuàng)作者在六大敘事元素的展現(xiàn)上各有側(cè)重。比如《鬼吹燈之尋龍?jiān)E》除了呈現(xiàn)必備要素之外,在解謎尋寶和智斗反派時(shí),還將人物的情感發(fā)展作為另一條敘事主線(xiàn),在尋找彼岸花的冒險(xiǎn)歷程中,20年前丁思甜與胡八一、王凱旋的生死情誼,與20年后胡八一與Shirley楊的革命情感,使主人公的行為動(dòng)機(jī)和內(nèi)心成長(zhǎng)成為另一個(gè)重要看點(diǎn)。對(duì)此,《古董局中局》沒(méi)有著力刻畫(huà)許愿與黃煙煙的情感升溫,而是側(cè)重奪寶冒險(xiǎn)與“局”的銜接、許一城的真假佛頭局、許廣平的生死局、藥不然的奪權(quán)局、馗市沈爺?shù)睦婢?、付貴的守護(hù)局等。令人燒腦的做局手法和破局解謎的驚險(xiǎn)歷程是《古董局中局》著重展現(xiàn)的內(nèi)容。比如在地圖、棋局的指引下,影片中的三位主人公每隔20~30分鐘便會(huì)遇見(jiàn)更復(fù)雜的人物和更模糊的謎題,電影開(kāi)場(chǎng)時(shí)許愿遇到藥不然和梅花五脈的刁難,為了尋找真正的玉佛頭,二人根據(jù)許廣平留下的線(xiàn)索,找到關(guān)鍵人物付貴;在付貴的指引下,又遇到馗市地下拍賣(mài)行的幕后掌控者沈爺,緊接著三人根據(jù)陰陽(yáng)子母鏡的提示直奔鄭家村,又遭遇了更窮兇極惡的古董造假團(tuán)伙,最終在命懸一線(xiàn)的危局中破解出多寶閣謎題。由此可見(jiàn),古董、國(guó)寶、探秘等普世元素與“局”和“鑒”的對(duì)接,可以引申出關(guān)于歷史背景、江湖爭(zhēng)斗、人性迷局等無(wú)限意蘊(yùn)空間,而迷局的表層真相與“鑒古易、鑒人難”的深層意蘊(yùn),帶給觀(guān)眾無(wú)盡的回味和思考。
《古董局中局》與同時(shí)段上映的懸疑影片《揚(yáng)名立萬(wàn)》具有異曲同工之處,二者都屬于借用舊時(shí)空言說(shuō)今日事,《揚(yáng)名立萬(wàn)》將故事背景設(shè)定在民國(guó)時(shí)期的上海,通過(guò)一場(chǎng)調(diào)查兇手殺人動(dòng)機(jī)的“六人行”,探微混沌亂世中的個(gè)體困境和時(shí)代癥候。同樣《古董局中局》將敘事時(shí)空推至20世紀(jì)90年代,在世界產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)劇烈調(diào)整的時(shí)代,古董行當(dāng)和收藏市場(chǎng)在沉寂30多年后迅速升溫,人的欲望也隨著變動(dòng)的市場(chǎng)格局野蠻生長(zhǎng)。一夜暴富與窮途末路同在,鑒真與造假并行,人人都是設(shè)局者,人人都是局中人,文物真品蘊(yùn)含深厚的歷史積淀和文化傳承,仿品背后卻是無(wú)數(shù)的機(jī)關(guān)算盡和陷阱圈套,從日本回歸的玉佛頭是贗品已經(jīng)成為五脈內(nèi)眾所周知的真相,但是為了維護(hù)組織的絕對(duì)話(huà)語(yǔ)權(quán),眾人選擇緘口不言。所以,影片所謂的“局中局”“計(jì)中計(jì)”,即是“騙中騙”。影片借許愿之口說(shuō)道“沒(méi)人在乎古董的真正意義,每個(gè)人都為手里的寶貝而瘋狂”“到處都是烏煙瘴氣,只有兩種人:騙子和被騙的羊牯”,羊牯即為待宰的羔羊??梢?jiàn),創(chuàng)作者沒(méi)有止步于對(duì)古董行當(dāng)?shù)暮?jiǎn)單呈現(xiàn),大量文物古跡中隱藏的人性命題才是作品的點(diǎn)睛之筆,其中最值得一提的是,以謎中謎、案中案的套層結(jié)構(gòu),隱晦書(shū)寫(xiě)“梅花五脈”的體系潰爛和人性的復(fù)雜多面,使種種迷局最終都指向一個(gè)主題:皮相中的法相,器物中的人心。
在《古董局總局》原本的故事中,不僅有許家三代守護(hù)國(guó)寶的曲折遭際,同時(shí)還有文物界權(quán)威組織“梅花五脈”千年的潮起潮落。梅花五脈代表著絕對(duì)的業(yè)界權(quán)威,自唐初始創(chuàng),歷經(jīng)五代、宋、元、明、清至民國(guó)時(shí)代,鑒寶于世、聲望不墮。五大家族有各自的專(zhuān)攻門(mén)類(lèi):青門(mén)擅木器、紅門(mén)擅字畫(huà)、玄門(mén)擅瓷器、黃門(mén)擅青銅、白門(mén)擅金石,五脈后人除了去偽存真的本職工作外,還要承擔(dān)守護(hù)文物的重任,所以小說(shuō)中提到五脈掌的是整個(gè)古董行當(dāng)?shù)摹把邸?,定的是鑒寶圈的“心”。但是電影開(kāi)篇就設(shè)定了一個(gè)讓觀(guān)眾回味無(wú)窮的迷局,暗示梅花五脈的權(quán)威認(rèn)證,在眾人心中已如同廢紙,漢代飛熊鈕金印有梅花五脈頒發(fā)的權(quán)威認(rèn)定證書(shū),所以許愿斷定老者手中的同款文物為贗品,在老者的涕淚縱橫中,許愿好心用50塊錢(qián)收了這顆金印,沒(méi)想到出門(mén)便被另一股社會(huì)勢(shì)力綁架,金印隨即以“交朋友”的名義被勒索,對(duì)方還很義氣地留下了500塊錢(qián),隨著鏡頭一轉(zhuǎn),老者手中拿著500塊錢(qián),喜滋滋地夢(mèng)想著以后多做幾個(gè)局,“前門(mén)樓子都能買(mǎi)下來(lái)了”。電影開(kāi)場(chǎng)簡(jiǎn)短的5分鐘,就通過(guò)劇情的多重反轉(zhuǎn),折射出古董行當(dāng)里的刀光劍影,同時(shí)也隱晦地表達(dá)出“梅花五脈”的名不符實(shí)。
烏爾善導(dǎo)演在文章中總結(jié)過(guò)“奪寶/冒險(xiǎn)類(lèi)”電影的三重矛盾,包括“人與環(huán)境的矛盾,人與反派的矛盾,以及人與內(nèi)心的矛盾”,同時(shí)還強(qiáng)調(diào)“好的故事都具備以上三重矛盾,一般的故事則沒(méi)有人與內(nèi)心的矛盾,人物在故事的發(fā)展過(guò)程中,從頭到尾都是一樣的?!盵4]《鬼吹燈之尋龍?jiān)E》最終以16億元的票房成績(jī)完美收官,除了高品質(zhì)的視覺(jué)特效之外,也得益于電影將盜墓過(guò)程中的人心較量升華為正視恐懼、對(duì)內(nèi)心執(zhí)念的反抗。相比之下,《古董局中局》過(guò)分注重環(huán)環(huán)相扣的懸疑敘事,對(duì)人物意志沖突的刻畫(huà)尚有不足之處。比如影片中,黃煙煙為什么不顧與黃克武的祖孫之情,執(zhí)意尋找真正的明堂玉佛頭,要知道真相公布于眾之日,也是黃克武身敗名裂之時(shí);主人公許愿洗刷家族屈辱的決心,都是來(lái)自多重的外力脅迫,內(nèi)在心理機(jī)制的成長(zhǎng)模糊不清;藥不然“亦正亦邪”的身份定位,缺乏相應(yīng)的行為動(dòng)機(jī)。關(guān)鍵人物身上大量的未知信息,以及現(xiàn)實(shí)時(shí)空“設(shè)局”與回憶時(shí)空“解局”過(guò)于巧合,導(dǎo)致影片缺乏足夠的戲劇沖突與人性博弈。另外,影片只圍繞明堂玉佛頭的真與假敘事,簡(jiǎn)單將其作為藥不然推翻潰爛體系的利器,或者是許愿洗刷家族雪恥的工具,并未開(kāi)掘出名堂玉佛頭承載的歷史價(jià)值和文化內(nèi)涵,只是在許廣平的信中提到“外有日寇,內(nèi)有盜匪,國(guó)土雖大,卻容不下一件完整的文物”。器物所承載的歷史價(jià)值和民族情緒,被蜻蜓點(diǎn)水似的一筆帶過(guò),導(dǎo)致人物的情感沖突和行為邏輯缺乏可信度,陷入“重局輕人”的尷尬境地。
《鬼吹燈》創(chuàng)造出人鬼殊途的異世界,《盜墓筆記》將筆觸探向陰森詭異的陵墓空間,與之相比,《古董局中局》做出志怪圖景與類(lèi)型化創(chuàng)作的再次嘗試。影片在類(lèi)型敘事上滿(mǎn)足了觀(guān)眾對(duì)奪寶冒險(xiǎn)類(lèi)影片的觀(guān)影期待,通過(guò)許家三代人的護(hù)寶傳奇和虛實(shí)相生的創(chuàng)作手法,呈現(xiàn)古董背后的駁雜世相,鑒定江湖中的叵測(cè)人心。即便原著作品在商業(yè)化改編過(guò)程中喪失了一部分藝術(shù)性,但影片獨(dú)特的視聽(tīng)語(yǔ)言和弘揚(yáng)正氣的精神依舊值得稱(chēng)贊。