抹不去的記憶

曹巍 姜鈺

金秋時節(jié)，顧明遠(yuǎn)先生的隨筆《如夢集》由北京師范大學(xué)出版集團(tuán)出版。文集分六個章節(jié)，以第一人稱的口吻，回顧了作者的成長、求學(xué)、工作、生活、親情和友情等。全書語言質(zhì)樸，文字清新，既是先生對其教育人生的深情追述，也是北京師范大學(xué)120周年校慶華章中濃墨重彩的一筆。

憶童年

顧明遠(yuǎn)先生生于1929年，現(xiàn)已93歲高齡。雖已耄耋之年，先生卻精神矍鑠，思維敏捷，記憶力驚人。七八十年前的大事小情，先生總能信手拈來，形象生動地呈現(xiàn)出來。

先生從小在江蘇江陰長大，童年正值抗日戰(zhàn)爭時期，一家人輾轉(zhuǎn)逃難，先生先后換了五所小學(xué)?！巴甑挠洃洝币徽轮邢壬枋隽送陼r代印象深刻的人和事。街面上的糕餅店、鐵匠鋪、榨油坊、制筆店，童年自制游戲玩具、養(yǎng)蠶、刈麥子，等等，都描寫得細(xì)致入微，可感可觸?！皹虻臇|北面緊挨著一個碼頭，是來往客船人與貨上下的地方，也是日常百姓淘米、洗菜和刷馬桶的地方。這條河帶給我童年無限的樂趣。”橋下河面上往來的船只、漁夫載著鸕鶿捕魚的小船、孩子們嬉戲游水的場景歷歷在目，恍若昨日。金童橋，承載了先生太多的童年記憶和歡樂，也奠定了先生體恤民生、服務(wù)百姓的價值觀和愛的教育理念?！霸诮鹜瘶蜃×巳?，見識到了城里人見識不到的許多事和人，使我了解到舊社會工人農(nóng)民的苦難，看到他們的辛勞?！薄斑@一切，對我一生起到了潛移默化的影響，使我不僅增長了許多知識，而且認(rèn)識到我國勞動人民的勤勞樸實，體會到他們的苦難，時時想著他們用勞動養(yǎng)活了我們，我們永遠(yuǎn)要為工農(nóng)服務(wù)?！毕壬某醺咧辛甓际窃谀陷贾袑W(xué)度過的，文中字里行間充滿了對南菁中學(xué)師生的無限深情。70多年前的南菁中學(xué)浮雕般閃現(xiàn)在我們面前：“初中三年是在日本侵略軍的鐵蹄下度過的，高中三年則是在戰(zhàn)后國民黨統(tǒng)治時期。我們初進(jìn)學(xué)校的時候，校舍破舊不堪，僅有的一座教學(xué)大樓被日軍炸成了斷壁殘垣，只剩下了幾間平房?！背跻凰阈g(shù)老師章臣順、初三平面幾何老師胡靜蓮、高中數(shù)學(xué)老師吳菊辰、歷史和地理老師李庚序……先生不僅能夠準(zhǔn)確地叫出當(dāng)年授課老師的名字，還能非常形象地再現(xiàn)他們上課時的生動場景，不得不令人感佩。

師大緣

先生與北京師范大學(xué)（以下簡稱“北師大”）有著不解之緣。1949年8月，先生從上海坐了53小時的火車來到北平，再到北師大教育系報到，在北師大一晃就是73個年頭。

第一章“我在北師大的人和事”共18篇文章，詳細(xì)描述了新中國成立后北師大的人和事，包括學(xué)科設(shè)置、教師培養(yǎng)、教材建設(shè)、校舍變遷、院系整合、學(xué)工學(xué)農(nóng)、英東教育樓和圖書館的規(guī)劃籌建等，在全書占比最大。先生對師大老校區(qū)和老師大圖書館情有獨鐘，還手繪了和平門北師大老校區(qū)的平面圖。“我很懷念圖書館這幢小樓。在師大學(xué)習(xí)的兩年中，除了上課、活動外，幾乎天天是在這幢小樓里度過的?！毕壬€追憶了1964年創(chuàng)辦《外國教育動態(tài)》雜志的種種艱辛，“那時編輯條件很艱苦，沒有電子設(shè)備，送稿校對都需要編輯親自到天津去”。1970年冬，先生去五四干校下鄉(xiāng)鍛煉，開荒種地，挖渠養(yǎng)豬，先當(dāng)架子工，后去燒鍋爐，文中詳細(xì)描述了同去鍛煉的師大教師“群像”：教育系的“豬倌”梁志燊、地理系的“羊倌”鄔翊光、“拖拉機(jī)手”方?？怠?984年，先生被任命為北師大副校長，首先著手的工作就是加強(qiáng)教材教法教師隊伍建設(shè)，“除了將教材教法改為學(xué)科教學(xué)論，提高該學(xué)科的學(xué)術(shù)地位外，我覺得應(yīng)把各系教材教法的教師凝聚在一起，于是1985年成立了一個松散的組織—中學(xué)教育研究中心”。

可以說，師大校園里的一事一物、一草一木、一磚一石都留有先生的記憶，訴說著先生對七十載師大發(fā)展變化的感慨、欣慰和眷戀之情。木鐸金聲，弦歌不輟。百廿京師，一代代北師大人為探索中國特色的師范教育之路辛勤耕耘，曾就讀于此的顧明遠(yuǎn)先生已成為新中國改革沃土中成長起來的人民教育家。

真性情

先生的夫人周蕖是魯迅之弟周建人的女兒，作為建老的家屬，先生在“有關(guān)魯迅研究的前言后語及其他”中收錄了七篇相關(guān)文章，其中《永遠(yuǎn)的懷念》《往事回憶》是先生和夫人周蕖合著的。文中深情回憶了建老求學(xué)、工作、治學(xué)、為官的種種往事，描寫了建老與魯迅的兄弟之情，再現(xiàn)了一位民主運(yùn)動戰(zhàn)士和人民公仆的錚錚風(fēng)骨和崇高氣節(jié)。抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)不久，建老就積極投身抗日救亡運(yùn)動，“在上海孤島時期十分艱難的日子里，他和留在上海的文化教育界愛國人士一起，秘密組織‘馬克思主義讀書會”“據(jù)統(tǒng)計，從1945年至1948年的4年中，他撰寫的關(guān)于和平民主運(yùn)動的政治文章，總數(shù)在百篇以上”。建老嚴(yán)以律己，以身作則，“他身處高位，卻時時以一個普通百姓的身份看待自己。他當(dāng)省長以后，每次來京開會都是坐在普通客車?yán)?，和群眾在一起。他很少到療養(yǎng)勝地去休養(yǎng)”。先生筆下的建老至情至性，感人至深。

先生交了許多摯友，與中學(xué)同窗沈鵬跨越70多年“不是兄弟，勝過兄弟”的友情，與《光明日報》從讀者到作者的緣分，與日本教育界同行大塚豐的真誠交往。先生還飽蘸筆墨回顧了與陶西平、曹余章、陶衛(wèi)、董純才、方明、關(guān)世雄、朱小蔓、黃濟(jì)等亦師亦友亦兄妹的真摯情感，無不令人動容?！拔覀冏咴谝黄?，是因為我們有共同的理想，就是希望我們的孩子健康成長、幸福生活，將來奉獻(xiàn)祖國?！?先生與他們在工作、生活中結(jié)下了深厚的情誼，這種跨越時空、無關(guān)功利的友情皆源于他們對教育的熾愛和共同的追求，昭示出他們?yōu)橹袊逃l(fā)展殫精竭慮、默默奉獻(xiàn)的高尚情懷。

大先生

教育是先生一生孜孜以求的事業(yè)。中國比較教育、基礎(chǔ)教育、師范教育發(fā)展進(jìn)程中都能看到先生的身影，他參與了幾乎全部中國教育法規(guī)的制定，堪稱當(dāng)代教育領(lǐng)域百科全書式的人物。無數(shù)的“第一個”鑄就了先生在中國教育界的重要地位和特殊貢獻(xiàn)：創(chuàng)建第一個教育管理學(xué)院，培養(yǎng)第一位外籍教育學(xué)博士，開辦第一個中小學(xué)教師研究生班，編著新中國第一本比較教育教材，編纂《教育大辭典》，創(chuàng)辦《教師教育研究》雜志，創(chuàng)辦北師大教育家書院，提出教師的主導(dǎo)作用和學(xué)生的主體作用，創(chuàng)建學(xué)科教學(xué)論，創(chuàng)建燕化附中，支持李吉林的情境教學(xué)實驗……

先生長期致力于教育教學(xué)改革，不僅是教育理論的引領(lǐng)者，同時也是教育科學(xué)的實踐者?！拔乙恢闭J(rèn)為，教育科學(xué)是一個實踐科學(xué)，它要從教育實踐中來，指導(dǎo)教育實踐。因此，教育科學(xué)一定要進(jìn)行教育實驗，在實驗中探索教育規(guī)律，發(fā)展教育科學(xué)?！毕壬鷮φn程實施也有自己獨到的見解，認(rèn)為“課改的成敗，就在于‘實施課程能不能完成國家課程標(biāo)準(zhǔn)的要求。因此，學(xué)校的校長、教師要認(rèn)真學(xué)習(xí)研究國家課程標(biāo)準(zhǔn)和各學(xué)科的核心素養(yǎng)要求，認(rèn)真?zhèn)湔n，上好每一節(jié)課，教好每一個學(xué)生?！痹诰帉懼袔煛督逃龑W(xué)》時，作為教材主編，先生提出“學(xué)生是教育的客體，又是教育的主體”的觀點，認(rèn)為“遵循了這條規(guī)律，教育就能有成效，違反了這條規(guī)律，教育就可能失敗”。2010年先生被聘為北師大教育家書院院長，教育家書院借助北師大學(xué)科優(yōu)勢、為優(yōu)秀教師成長為教育家型教師搭建一個平臺，這是大學(xué)與中小學(xué)雙向合作的創(chuàng)新模式，這種模式使得參與者“理論與實踐相結(jié)合，將理論學(xué)習(xí)視野擴(kuò)展、實踐經(jīng)驗提煉提升、自覺的教育實踐改進(jìn)作為名優(yōu)教師發(fā)展的重要活動”。

先生筆耕不輟，著作等身，與報刊社、出版社等媒體出版機(jī)構(gòu)保持了很好的關(guān)系?！拔乙恢笔恰豆饷魅請蟆返闹覍嵶x者，一直自訂報紙，記不清哪一年又成了《光明日報》的作者?！?1986年4月，先生擔(dān)任北師大副校長期間受命擔(dān)任中國第一部《教育大辭典》的主編，編寫辭典是一項十分艱巨的工作，“在編寫框架的時候，就遇到許多問題，發(fā)生過很多爭論；此后的選目、釋文撰寫時問題更多，有政治性、科學(xué)性、歷史性、規(guī)范性等問題”。真可謂“十年磨一劍”，該書一經(jīng)推出，受到海內(nèi)外教育工作者的歡迎和重視，它既是教育領(lǐng)域一項浩大的基礎(chǔ)工程，也是對教育強(qiáng)國、科技強(qiáng)國、人才強(qiáng)國戰(zhàn)略的重大貢獻(xiàn)。

《如夢集》兼具史料記載、情境描述和抒懷感悟諸多特點，以先生70多年為學(xué)、為師、為友的人生經(jīng)歷為主線，宛若一篇形散而神不散的隨筆，時而鏗鏘有力，時而娓娓道來。品讀《如夢集》，仿佛置身于先生描述的社會變遷、教育變革、人事更迭的生活場景中，游走在一樁樁往事、一個個鮮活的人物畫廊里，其間既有絲絲縷縷的生活況味，更有先生的情感注入。

“沒有愛就沒有教育，沒有興趣就沒有學(xué)習(xí)，教書育人在細(xì)微處，學(xué)生成長在活動中?！边@四句著名的教育名言是先生的第一教育信條。對學(xué)生的摯愛是他教育思想的出發(fā)點和歸宿，也是他窮其一生的追求和奮斗目標(biāo)?！澳郎Ｓ芡恚瑸橄忌袧M天。”在教育高質(zhì)量發(fā)展的今天，先生依然不知疲倦地行走在路上，“學(xué)為人師，行為世范”正是對先生的最好寫照。

本文引用內(nèi)容均出自顧明遠(yuǎn)先生《如夢集》相關(guān)章節(jié)。

（作者單位：北京師范大學(xué)出版集團(tuán)）

責(zé)任編輯：胡玉敏