紅美人如花隔云端

朋友是種橘能手，業(yè)余喜歡畫畫，他畫過一幅畫，一個不勝酒力面帶桃花的女子，手托著一只橙紅的橘子，瞇眼細(xì)嗅，神情陶醉。畫的題目就叫《紅美人》，有雙重的意思，一個是“美人既醉，朱顏酡些”的曼妙佳人，另一個，是橘中佳果“紅美人”。

紅美人是中日混血兒，是柑橘的一個新品種。渾圓的果子，帶著陽光般金燦燦的色彩，有嬰兒般飽滿粉紅的面頰，身上一股清甜的香氣。果肉如果凍，口感清甜，吃一口，呼出的口氣中，都是橙子清甜的氣息。捧回家中，置于案頭，滿室清香，與佛手一樣，可當(dāng)案頭清供。

一方水土養(yǎng)一方的果子。老家的水土非常適合橘柚生長，光橘子就有二百多個品種，朱黃青碧，百果豐饒。每一個果子，都是故鄉(xiāng)的風(fēng)物志，有陽光雨露，也有風(fēng)土人情，剝開果皮，便是人文地理。《新唐書·地理志》云：“蘇州、湖州、溫州、臺州、洪州土貢乳柑”，從三國時的雞橘，唐代的乳橘，到宋元時期的榻橘、綠橘、乳橘、朱橘和金柑、朱欒，口感越來越好，品種也越來越多。紅美人是柑橘家族中的新貴，獨得萬千寵愛，它來自日本，母本為南香，父本為天草，為橘橙類雜交品種，碩大如盞。紅美人這名字，源于日本著名作家夏目漱石筆下一位美麗的女子。以美女來命名一種橘橙，顯然這種橘橙從色到香到味，都有不凡之處,讓人一見，便心生歡喜。

四月谷雨，橘子花開，花色純白，像下了一場雪，夢一般的美。家鄉(xiāng)的火車站邊上有一片橘林，暮春的一個晚上，因為臨時有事，我從杭州坐動車連夜趕回老家，動車一靠站點，夜風(fēng)送來非常濃郁的橘子花香，忽然間，我就濕了眼眶，這就是故鄉(xiāng)的味道啊。人的味覺和嗅覺，都是有記憶的。

等到霜降，再回老家，橘子花的香氣，已然變成了果子的清芬。霜降后的一個周末，在東籬小院閑坐喝茶，吃茶吃到飽，便與朋友去不遠(yuǎn)處的果園采摘紅美人。橘林就在河浜邊，千樹萬樹，掛滿橙紅的果子，從谷雨的花朵、立夏的青果，到夏至的青澀，再到霜降的飽滿，河邊長長短短的蘆葦，見證了橘子的成長。橘樹都是嫁接過的，樹形矮壯如武大郎，枝條疏朗，沒有尋常的橘子樹那般密集，枝頭長著一個個紅美人，紅圓可愛，金光燦燦，如一只只金球，因為個大果重，仿佛枝條難撐，每一株樹都用細(xì)木棍撐住，不讓枝條和果子墜下。

紅美人的果皮緊致結(jié)實，橘瓣緊密相連，不似尋常的橘子軟萌可愛，扁扁的個頭，薄軟而寬松的外皮，徒手便能剝皮，瓣與瓣之間連接松散，容易分離，剝時稍一用力，果汁就會濺你一手，氣味濃烈卻十分清爽，仿佛橘子味的香水打開了瓶蓋。紅美人宜鮮食，過了一周，果皮更難剝，但甜味更濃。我常以一把銀刀剖開金黃的果子，刀子的銀光與果子的金光交織，用刀剖開后，露出瑰麗的橙色，橙香撲鼻，肉質(zhì)富有彈性?？谇蛔钕壤U械投降，仿佛爆漿一般，滿是汁水，甜得汪洋恣肆，從喉嚨順流直下腸胃。熟透了的紅美人，開個口子，便可插入吸管吸。民國時的詩人馮君木喜吃水蜜桃，說水蜜桃如金屋阿嬌，絕世無雙。在《石頭記》中的人物，可擬之為薛寶釵。我覺得紅美人如嬌俏佳人，活色生香，熱情動人，可擬之為《石頭記》中的史湘云，臉色酡紅，醉臥芍藥，一臉?gòu)珊?/p>

從橘園中帶回杭州的幾個紅美人，放在手中把玩，香氣馥馥可以熏袖，擺在清漆的原木盤上，便是秋日清供。紅美人的橘香味，把空氣熏染成北緯二十八度的故鄉(xiāng)秋味，那金黃的顏色，藏著亞熱帶的陽光?？吹郊t美人，我知道，幾百里外的故鄉(xiāng)，此時正是橙黃橘綠。