你曾攜帶的海（組詩）

果玉忠

羊 群

山腳的高速公路邊

一群小羊羔排著隊默默鉆過涵洞

它們要去啃食路基上的稚嫩酸角葉芽

它們緩緩穿過暗黑的長洞時

白霧未散，薄霜濕重

晨光也不能將它們徹底照亮

我站在山巒，看見

冬天正把自己緩緩鋪開：

茅草晃動，脈絡分明

微風淘洗著

蓬松又謹慎

像慈悲從未停止輕撫的手

布 谷

一只布谷在窗外低低地吼

城市像枚巨肺，稀釋著

群樓的屋頂與屋頂之間

沒有一塊豆田需要這提醒

將午飯擺上餐桌的母親

正慢慢習慣十樓墻上的掛鐘

在鄉(xiāng)下時，她自己挑選時間

忘情勞作，割麥插秧，日落而歸

此刻，一言不發(fā)的她凝神確認

一只布谷，在低吼：豆枯——豆枯——

照 鏡

冷眼像一柄手術刀，逼視著

唇齒從內部雕出嘲諷

鏡子深處，那人拱拱手

動作因邊框的限定，更立體和深入

你周圍是空氣，漩渦愈合如初

你拱拱手，抱歉像拂袖

那么些年，在這逼仄的密室

終究越走越遠

像兩個割袍舊友，越走越遠。

世 界

異鄉(xiāng)的藍色河流上，飛著

同樣來到異鄉(xiāng)的潔白海鷗

河流是從不會收集回憶的——

囤積的倒影不再有一所鄉(xiāng)間小學校

那時簡陋的地理課，地球儀旋轉

如一顆正待提純的巨大水晶

斑斕的地域，交織的經緯

如今他活在針尖般的比例尺里

在眾多色彩中，偶爾辨認：

土路，井，黃昏里的炊煙

此刻，他抱起孩子走過人行道

身后飛著的鳥，來自世界的另一端

攜帶的海

準點經過的列車走遠后

凌晨的城市，會有一小會的安靜

仿佛一切聲響被運走。

這樣的時刻，你又聽見

那種晃蕩：輕微，遙遠

仿佛黃昏的海浪，喃喃自語

類似情話般的耳音。

夜深人靜，你再一次感到——

體內有什么東西不斷滴落

在鐘乳石遍布的胸腔

滴答——滴答——滴答……

你曾攜帶的海正在流逝