關(guān)于空間

文／黃 菁

空間感，是初學(xué)畫時(shí)聽得最多的詞。要在紙上畫出立體的感覺，這就是空間感。后來又聽到二維、三維，甚至四維五維的，到現(xiàn)在也還是稀里糊涂的，沒有完全搞懂。似懂非懂，又似不懂非不懂，總之還是沒懂。

老師看畫的時(shí)候的一句評(píng)價(jià)：“平了！”就表示你沒畫出空間感來。為了能把東西畫立體，不知琢磨研究了多久。看俄羅斯人畫的，真是很立體，好畫！牛！看中國(guó)古人畫的，平了，沒立起來，所以被認(rèn)為比洋人畫得差。為了畫立體，打著燈光畫，有投影，立體感就強(qiáng)。白天畫平光的，怎么也不立體，難！一切以立體為依歸，不立體就不是好畫。因此對(duì)中國(guó)畫嗤之以鼻。不立體的就不是好東西，這就形成了一個(gè)固定的認(rèn)知結(jié)果。

模仿現(xiàn)實(shí)的空間狀態(tài)，追求立體感，一度是繪畫人的重要理想，到今天仍然還是，至少還是能讓普通人著迷的一種能力的呈現(xiàn)。古希臘哲學(xué)家說的“繪畫是對(duì)理念的模仿的模仿”。聽起來似乎有點(diǎn)貶義，但并沒能阻止人們對(duì)空間立體感的迷戀。制造一個(gè)二手的現(xiàn)實(shí)世界是很多畫家一生的工作。就連藝考的標(biāo)準(zhǔn)也基本上被立體感統(tǒng)治了，被當(dāng)作一個(gè)要具備的能力指標(biāo)設(shè)定，一直延續(xù)下來。立體綁架了初學(xué)者，導(dǎo)致了很多人一輩子都在這里面轉(zhuǎn)圈圈而無法脫身，可見“第一口奶”之重要。

黃菁/ 碎片的延伸 28cm×28cm

話又說回來，主流體系塑造了人的某一部分思維方式、觀察方式和認(rèn)識(shí)方式，同時(shí)也會(huì)禁錮思維的伸展。你崇尚什么，你一直認(rèn)為什么是正確的，這都是早先教育的結(jié)果。雖然在之后有人會(huì)有改變，但能換一種方式去思考的人不是太多。我覺得藝術(shù)最有用的那部分，就是讓你學(xué)會(huì)多方向的思維，破除固有的思維定式。如果學(xué)藝術(shù)還無法讓你變得與普通人不一樣，那只能說你的運(yùn)氣實(shí)在太差了。

好在一切都在變化，現(xiàn)在年青的一輩早已不把立體空間當(dāng)作唯一重要的選項(xiàng)了。空間規(guī)律雖說很重要也很有用，但這一固有的觀念會(huì)讓人的想象力受到束縛。

在過去，凡是違背空間規(guī)律的做法都被認(rèn)為是錯(cuò)誤的，比如把前景的人或物畫小，把遠(yuǎn)處的物體畫大，這就違反了近大遠(yuǎn)小的空間規(guī)律。再比如，在一個(gè)固定的視點(diǎn)看眼前的景物，前面的把后面的遮擋了一部分，如果把看不見的那部分也畫出來，那也是違背規(guī)律的。所以，色彩的解放和形的自由都不是最根本的，空間的解放才能讓作畫者獲得表現(xiàn)的自由。所謂傳統(tǒng)繪畫就是指空間不自由的那類做法。從立體主義之后畫家才獲得了空間的突破，各種畫法和想法層出不窮，很多新想法是隨著某一類觀念的改變而得以生長(zhǎng)和伸展開來的。

當(dāng)然，在繪畫中空間感的表達(dá)也不光是立體感這一單一指標(biāo)，表達(dá)前后關(guān)系還可以有很多做法，例如，遮擋和重疊，線的傾斜和方向性，以及運(yùn)用色彩和黑白對(duì)比來表達(dá)前后關(guān)系，這都是可以選擇的方式。現(xiàn)在的平面化表現(xiàn)方式已占據(jù)了半壁江山，有的學(xué)生從一開始就不往立體的方向走，他們的選擇更自由、更主動(dòng)也更天然。

把該大的畫小了，該小的畫大了。把遠(yuǎn)處的畫實(shí)了，近處的畫虛了。那又怎么樣？規(guī)律是拿來用的，也可以是拿來破壞的。一切看你如何去用，表達(dá)了你的想法才是重要的。