“硬骨頭六連”連史館里的三件傳家寶
——榮譽(yù)軍旗“英雄硬六連”背后的故事

■ 葉青松

新中國(guó)成立70周年國(guó)慶閱兵戰(zhàn)旗方陣中，有一面“英雄硬六連”榮譽(yù)軍旗列陣接受了黨和人民的檢閱。這個(gè)連隊(duì)被中央軍委和國(guó)防部?jī)纱问谟铇s譽(yù)稱號(hào)。還有一個(gè)榮譽(yù)稱號(hào)，名字更響亮，叫“硬骨頭六連”。數(shù)年前，筆者參觀該連連史館，連史館門(mén)頭匾額就寫(xiě)著“硬骨頭六連”5個(gè)大字。至今，連史館里三件傳家寶還時(shí)常映現(xiàn)在我的腦海中。

一把刺刀背后的故事

為殲滅國(guó)民黨軍第24旅，彭德懷布下口袋陣

在“硬骨頭六連”連史館里，一把拼彎的刺刀，放置在寫(xiě)有“錚錚鐵骨，英雄六連”8個(gè)字的紅色緞面上。它向人們?cè)V說(shuō)著發(fā)生在宜川瓦子街戰(zhàn)役中的拼殺故事。

1947年3月，胡宗南率部進(jìn)攻中共中央駐地延安。在不到一年的時(shí)間里，他指揮的國(guó)民黨軍整師整旅地被西北野戰(zhàn)兵團(tuán)殲滅，導(dǎo)致胡宗南整個(gè)集團(tuán)大為恐懼，軍心渙散，士氣消沉。時(shí)任國(guó)民黨軍整編第27師師長(zhǎng)的王應(yīng)尊書(shū)面回憶說(shuō)：“官兵對(duì)師旅為單位的作戰(zhàn)，已失去了信心，但對(duì)整編軍以上的大兵團(tuán)作戰(zhàn)，還存有一種僥幸與幻想。我當(dāng)時(shí)任整編第27師師長(zhǎng)，親身參加了瓦子街戰(zhàn)役。當(dāng)1947年秋，胡宗南集團(tuán)在陜北損兵折將，一籌莫展之際，獲悉解放大軍的陳（賡）謝（富治）兵團(tuán)由晉南渡河，挺進(jìn)豫西。在這一聲勢(shì)浩大的進(jìn)軍中，蔣軍在豫西各地的守備部隊(duì)，驚慌失措，紛紛告急。此時(shí)，蔣介石為了策應(yīng)河南作戰(zhàn)，并保守關(guān)中，遂命令胡宗南由陜北方面抽調(diào)兵力，星夜開(kāi)往豫西。于是胡宗南本人也就乘機(jī)由延安溜回西安，把陜北的亂攤子完全交給劉戡負(fù)責(zé)。當(dāng)時(shí)胡宗南集團(tuán)的兵力部署概況是，陜北方面，何文鼎的整編17師守備延安，整編第76師的24旅張漢初部守備宜川，劉戡整編第29軍軍部駐洛川，整編第27師除一部兵力維護(hù)洛川至延安的交通外，主力也駐在洛川附近，整編第90師全部集中在黃陵附近整訓(xùn)?！?/p>

宜川，西臨洛川，東瀕黃河，北通延安，是咸（陽(yáng)）榆（林）公路上的三角區(qū)域地帶，戰(zhàn)略位置相當(dāng)重要。胡宗南把主力調(diào)往豫西時(shí)，在宜川擺了一個(gè)整編旅。這個(gè)整編旅，就是整編第24旅，旅長(zhǎng)張漢初。

此時(shí)，解放軍在全國(guó)的形勢(shì)一片大好。人民解放軍劉鄧、陳粟、陳謝三路大軍擺開(kāi)品字形的陣勢(shì)挺進(jìn)中原，到1947年底已殲滅國(guó)民黨軍近20萬(wàn)人，解放了近百座縣城，國(guó)民黨軍160個(gè)旅有90個(gè)旅被吸引到了中原。在這樣的態(tài)勢(shì)下，西北野戰(zhàn)軍決定南下攻打宜川。

西北野戰(zhàn)軍向張漢初開(kāi)刀，作戰(zhàn)手段是“圍點(diǎn)打援”。不過(guò)，這次包圍宜川，國(guó)民黨援軍有可能在3個(gè)方向出現(xiàn)。為此，彭德懷打宜川準(zhǔn)備了三套方案，而三套方案有一個(gè)共同特點(diǎn)，就是在打援軍時(shí)，各部隊(duì)?wèi)?yīng)協(xié)力攻城，不得讓宜川城內(nèi)的國(guó)民黨軍第24旅逃跑了。

1948年2月22日，第3縱隊(duì)和第6縱隊(duì)開(kāi)始向宜川城進(jìn)攻，第二天掃清了外圍，第三天就將宜川城包圍了起來(lái)。

守宜川的張漢初行動(dòng)受到多方限制不說(shuō)，手下的兩名團(tuán)長(zhǎng)還不聽(tīng)指揮，他給胡宗南打了近百個(gè)電話，都是秘書(shū)出面了事，而胡宗南根本不予理睬。

無(wú)望之際，張漢初想起了劉戡。劉戡此時(shí)倒是格外大方。王應(yīng)尊回憶，劉戡“連會(huì)議都沒(méi)有召開(kāi)”，就下達(dá)了“解圍”命令：整編第27師31旅部帶一個(gè)團(tuán)和47旅部帶兩個(gè)團(tuán)（缺一個(gè)營(yíng)）打頭，整編第90師53旅和61旅共5個(gè)團(tuán)殿后，以常勢(shì)用兵，從洛（川）宜（川）公路線上行軍，取道瓦子街，快速趕往宜川。

王應(yīng)尊說(shuō)：“我記得是在2月25日前后，全軍由洛川出發(fā)，按整編第27師、軍部和整編第90師的次序，沿洛宜公路向宜川前進(jìn)?！?/p>

聽(tīng)說(shuō)“劉戡動(dòng)起來(lái)了”，西北野戰(zhàn)軍著實(shí)高興。彭德懷邊說(shuō)邊下達(dá)了作戰(zhàn)命令。彭德懷問(wèn)張宗遜：“1縱怎么樣？”

張宗遜對(duì)1縱很了解，極有把握地說(shuō)：“沒(méi)問(wèn)題！我倒是擔(dān)心2縱，2縱離瓦子街最遠(yuǎn)，能不能趕得過(guò)來(lái)！”

彭德懷說(shuō)：“這次戰(zhàn)役的成敗關(guān)鍵在口袋底，口袋底扎得緊不緊非同小可！”

王應(yīng)尊在“增援日記”中記載：“第一天（2月25日），整編第27師由洛川以東地區(qū)出發(fā)，下午到達(dá)永鄉(xiāng)附近宿營(yíng)。據(jù)報(bào)在永鄉(xiāng)東北約50華里之觀亭附近，發(fā)現(xiàn)有解放軍的部隊(duì)。當(dāng)時(shí)因?yàn)槲沂擒姷南阮^部隊(duì)，有責(zé)任弄清這一情況，報(bào)告劉戡。隨即星夜派一輕裝營(yíng)，前往進(jìn)行武力搜索。該營(yíng)突入觀亭后，果然發(fā)現(xiàn)解放軍之大部隊(duì)——第1縱隊(duì)。一經(jīng)遭遇，撤退已來(lái)不及，遂陷入重圍。經(jīng)過(guò)一度混戰(zhàn)后，該營(yíng)損失大半而回。該營(yíng)雖遭受損失，但對(duì)觀亭的情況已弄明白，于是我據(jù)實(shí)報(bào)告了劉戡，并向他提出建議，先集中力量打觀亭，然后由觀亭前往解宜川之圍。理由很簡(jiǎn)單：解放軍既包圍了宜川，而又集結(jié)較大的兵力于觀亭，這顯然是準(zhǔn)備打援兵的。如果先不去掉這一翼側(cè)威脅，仍沿洛宜公路前進(jìn)，不但不能完成解圍任務(wù)，而且解圍部隊(duì)本身亦必遭受危險(xiǎn)；如果先打下了觀亭，不僅解除翼側(cè)威脅，免受危險(xiǎn)，而且就地形上說(shuō)，可以由觀亭沿一條山梁抵宜川城下，解圍是比較容易的。劉戡同意了我的意見(jiàn)，立即請(qǐng)示了綏署。

“第二天（2月26日），因等候綏署指示，在原地停止，沒(méi)有前進(jìn)。是日晚接得綏署的電令，大意是宜川情況緊急，在時(shí)間上不允許先打觀亭，仍按原計(jì)劃，沿洛宜公路迅速前進(jìn)，以解宜川之急。第三天，在既無(wú)信心而又無(wú)可奈何的情況下，除在公路兩側(cè)山上派出側(cè)衛(wèi)擔(dān)任掩護(hù)外，大部隊(duì)沿洛宜公路向宜川前進(jìn)。在行軍中大家低頭不語(yǔ)。我問(wèn)副師長(zhǎng)李奇亨和參謀長(zhǎng)敖明權(quán)這次解圍有無(wú)把握，李奇亨毫不躊躇地對(duì)我說(shuō)，這次行動(dòng)不但解宜川之圍沒(méi)有把握，而且我們解圍部隊(duì)本身頗有危險(xiǎn)。李奇亨素稱勇敢，突出此言，更加影響了我的信心。是日在行進(jìn)中，除兩側(cè)山中偶有零星槍聲外，無(wú)大接觸，晚在瓦子街以東某村（記不清村名）宿營(yíng)。夜間得悉解放軍之警戒部隊(duì)在瓦子街以東出沒(méi)，并有大部隊(duì)在瓦子街以東約十里之處憑險(xiǎn)據(jù)守，并正在積極加強(qiáng)工事中。當(dāng)時(shí)使人意識(shí)到此即口袋戰(zhàn)術(shù)的口袋底子所在，大戰(zhàn)就在眼前了?！?/p>

2月28日凌晨2時(shí)，天空飄起了鵝毛大雪，西北野戰(zhàn)軍第1縱隊(duì)?wèi)?zhàn)士反穿著棉衣，白里朝外，很快隱蔽到瓦子街西面的蓮花溝。按預(yù)定計(jì)劃，袋底是宜川，袋口是洛川。此時(shí)，劉戡的殿后部隊(duì)整編第90師全部離開(kāi)洛川，全線進(jìn)至瓦子街，夜里就宿營(yíng)在瓦子街。

那就趕緊扎口袋吧！然而，西北野戰(zhàn)軍第2縱隊(duì)果真如張宗遜所料，出了情況沒(méi)辦法按時(shí)趕到。

與國(guó)民黨軍前衛(wèi)部隊(duì)王應(yīng)尊指揮的整編第27師的戰(zhàn)斗已打響，現(xiàn)在卻缺了一個(gè)縱隊(duì)的兵力去扎袋底。此時(shí)，整個(gè)南面是全部敞開(kāi)著的，特別是瓦子街東南山，是這一帶的制高點(diǎn)，如不迅速占領(lǐng)，堵死這個(gè)大缺口，劉戡的援兵就會(huì)順著南邊山下公路全部逃掉。

6連 “硬骨頭”的英名是用刺刀殺出來(lái)的

情況緊急，怎么辦？第1縱隊(duì)司令員賀炳炎和政委廖漢生審時(shí)度勢(shì)，急令358旅占領(lǐng)東南山，徹底堵死援軍的退路。此時(shí)358旅一個(gè)團(tuán)在洛川方向警戒，一個(gè)團(tuán)擔(dān)任縱隊(duì)的預(yù)備隊(duì)，手頭只剩下任世鴻任團(tuán)長(zhǎng)的714團(tuán)。

358旅旅長(zhǎng)黃新廷和政委余秋里二話沒(méi)說(shuō)，立即通知任世鴻前來(lái)受領(lǐng)任務(wù)。任世鴻一到指揮所，幾位領(lǐng)導(dǎo)急切地向他交代任務(wù)。廖漢生握著任世鴻的手說(shuō)：“要不惜一切代價(jià)，盡快占領(lǐng)東南山，不然整個(gè)戰(zhàn)役將前功盡棄?！?/p>

任世鴻趕回團(tuán)部，與團(tuán)政委徐文禮、參謀長(zhǎng)武治安等幾位領(lǐng)導(dǎo)邊研究敵情，邊下令做好作戰(zhàn)準(zhǔn)備。一個(gè)小時(shí)還不到，714團(tuán)就出發(fā)了。

714團(tuán)剛爬上山坡，國(guó)民黨軍也已到達(dá)東南山最西端的前哨陣地。任世鴻馬上命令迫擊炮就地射擊，同時(shí)命令2營(yíng)6連從右翼進(jìn)入戰(zhàn)斗。

6連勇猛插入國(guó)民黨軍側(cè)后，一舉奪下前哨陣地。

6連拿下國(guó)民黨軍前哨陣地后，任世鴻帶領(lǐng)的714團(tuán)瞅準(zhǔn)另外幾個(gè)被國(guó)民黨軍占領(lǐng)的制高點(diǎn)，咬緊牙關(guān)，一個(gè)沖鋒打上去，硬是給拿了下來(lái)。接著，714團(tuán)乘勢(shì)連續(xù)奪得幾個(gè)相鄰的高地，將火力交叉配置起來(lái)，袋底的口子基本上被封死。

國(guó)民黨軍第53旅157團(tuán)和159團(tuán)，也都死盯在這里，拼命地?fù)屨加欣匦危粫r(shí)雙方形成混合交戰(zhàn)的復(fù)雜局面。

按計(jì)劃有條不紊地拼殺已不可能，只能齊心協(xié)力主動(dòng)配合。714團(tuán)指戰(zhàn)員乃至友鄰部隊(duì)，只要有插手的機(jī)會(huì)，就會(huì)立即沖上去補(bǔ)缺口。714團(tuán)3營(yíng)營(yíng)長(zhǎng)錢(qián)樹(shù)登，看到2營(yíng)猛攻時(shí)火力不足，不待有令，立即指揮8連配合2營(yíng)6連殺向國(guó)民黨軍左翼陣地。轉(zhuǎn)眼間，國(guó)民黨軍就被包圍了。

6連奪取國(guó)民黨軍主陣地后，國(guó)民黨軍兩個(gè)團(tuán)在配屬輕重武器火力的掩護(hù)下，反復(fù)爭(zhēng)奪，每次多則一個(gè)連，少則一個(gè)排，搞車輪戰(zhàn)術(shù)，從下午2點(diǎn)一直打到晚上10點(diǎn)多鐘，總共沖擊了30多次。

6連經(jīng)過(guò)了一場(chǎng)場(chǎng)搏斗，傷亡已相當(dāng)嚴(yán)重，班排建制全部不完整了。戰(zhàn)士們就自動(dòng)組織戰(zhàn)斗群體，連長(zhǎng)倒下了副連長(zhǎng)頂上，副連長(zhǎng)倒下了排長(zhǎng)頂上，排長(zhǎng)倒下了班長(zhǎng)頂上，班長(zhǎng)、副班長(zhǎng)、老戰(zhàn)士，一個(gè)接著一個(gè)上。

6連著名戰(zhàn)斗英雄劉四虎，在這次戰(zhàn)斗中打出了威風(fēng)。他帶領(lǐng)2班7個(gè)人，擔(dān)任連隊(duì)突擊隊(duì)，剛沖過(guò)脊洼部就遇上國(guó)民黨軍的火力網(wǎng)，4名戰(zhàn)士便倒下了。劉四虎毫不猶豫，指揮其他戰(zhàn)士迅速通過(guò)。最后，只剩劉四虎一個(gè)人沖鋒陷陣。他左殺右刺，在國(guó)民黨軍戰(zhàn)壕里一路殺來(lái)。這時(shí)，右邊一個(gè)掩體里國(guó)民黨軍的輕機(jī)槍還在射擊，劉四虎一顆手榴彈投過(guò)去，高喊一聲沖了過(guò)去，被炸傷的國(guó)民黨軍士兵準(zhǔn)備抱起機(jī)槍逃跑的當(dāng)口，劉四虎飛身追上去，先是一腳踢翻了機(jī)槍，接著對(duì)準(zhǔn)國(guó)民黨軍士兵的胸部就是一刺刀。另一個(gè)國(guó)民黨軍士兵剛跑出幾步，讓劉四虎掄起的槍托一砸，慘叫著栽倒在山坡上，向坡下滾去。劉四虎連續(xù)刺倒了七八個(gè)狂奔亂跑的國(guó)民黨軍士兵。

正當(dāng)劉四虎神勇地追擊國(guó)民黨軍士兵的時(shí)候，一個(gè)國(guó)民黨軍軍官發(fā)現(xiàn)追兵只有一個(gè)人，拔出腰間的手槍，逼著亂跑的十六七個(gè)國(guó)民黨軍士兵，反身把劉四虎包圍了起來(lái)。

緊要關(guān)頭，劉四虎隱約聽(tīng)到后面有自己戰(zhàn)友的喊殺聲，知道后續(xù)部隊(duì)上來(lái)了，便機(jī)警地選準(zhǔn)了一個(gè)缺口，猛地一躥，沖出十幾個(gè)國(guó)民黨軍士兵的包圍圈。就在沖出包圍圈的當(dāng)口，劉四虎扭頭轉(zhuǎn)向左邊的喊殺聲方向，看到一班長(zhǎng)舒照明被一個(gè)國(guó)民黨軍士兵按倒在地上，高高舉起的一把鐵鍬就要往下砍。在這千鈞一發(fā)之際，劉四虎一個(gè)飛躍，拿起刺刀向敵人刺去。敵人身子一偏，鐵锨沒(méi)劈下來(lái)，一班長(zhǎng)舒照明脫險(xiǎn)了，劉四虎卻因用力過(guò)猛而跌落到旁邊的壕溝里去了。劉四虎還沒(méi)來(lái)得及翻身，不遠(yuǎn)處就擁來(lái)了一群敵人。他們揮著槍托，舉著刺刀，朝劉四虎身上刺來(lái)！

在這生死關(guān)頭，劉四虎猛地抓住一把刺刀，乘勢(shì)一躍，驚得國(guó)民黨軍刺刀亂晃。接著，十幾把刺刀一齊捅向劉四虎。劉四虎身上11處冒血，倒在地上……后續(xù)部隊(duì)上來(lái)，救下劉四虎的時(shí)候，他手上還緊緊地握著如今擺放在連史館里的那把拼彎的刺刀。戰(zhàn)后，劉四虎被授予“特等戰(zhàn)斗英雄”的稱號(hào)，1950年出席了全國(guó)戰(zhàn)斗英雄代表大會(huì)。

戰(zhàn)斗中，第2縱隊(duì)趕到了，第1縱隊(duì)358旅714團(tuán)在任世鴻的請(qǐng)求下，繼續(xù)留在陣地上戰(zhàn)斗。最終，714團(tuán)突破國(guó)民黨軍的元寶陣地，與兄弟部隊(duì)一起沿溝邊、喬兒溝兩個(gè)方向進(jìn)攻，奪取瓦子街東南山國(guó)民黨軍殘余據(jù)點(diǎn)。714團(tuán)2營(yíng)6連連續(xù)突破國(guó)民黨軍多個(gè)山頭，接著向國(guó)民黨軍最后一個(gè)山寨——乙莊寨發(fā)起攻擊。

乙莊寨是國(guó)民黨軍整編第29軍軍部臨時(shí)指揮所，軍長(zhǎng)劉戡就在這里指揮他的部隊(duì)作戰(zhàn)。任世鴻率領(lǐng)部隊(duì)一股勁地往乙莊寨沖。他一邊沖一邊喊：“沖進(jìn)寨子去，活捉劉戡！”在沖鋒途中，任世鴻不幸中彈壯烈犧牲。

1948年3月1日下午5時(shí)許，雪后的太陽(yáng)就要下山了。瓦子街地區(qū)的小南川、喬兒溝到丁家灣這段不足5公里的山溝里，有近2萬(wàn)名敵軍雙手舉過(guò)頭頂投降。

瓦子街戰(zhàn)役，嚴(yán)明（國(guó)民黨整編第90軍軍長(zhǎng)）被輕機(jī)槍打死，劉振世（國(guó)民黨整編第29軍參謀長(zhǎng)）與劉戡用一顆手榴彈自炸斃命。在戰(zhàn)場(chǎng)上被打死的高級(jí)指揮官有31旅旅長(zhǎng)周由之、47旅旅長(zhǎng)李達(dá)、53旅副旅長(zhǎng)韓指針、158團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)何怡新等。被俘的高級(jí)人員有27師副師長(zhǎng)李奇亨、團(tuán)長(zhǎng)邢志東、90師參謀長(zhǎng)曾文思、159團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)安梗南、61旅參謀長(zhǎng)張輯熙和副旅長(zhǎng)李秀嶺、183團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)劉侗夫，還有29軍參謀長(zhǎng)劉振世、參謀處長(zhǎng)吳正德等。

劉戡整編第29軍在宜川瓦子街戰(zhàn)役中被殲，是胡宗南集團(tuán)在滅亡道路上遭受的一次致命打擊，大大縮短了蔣軍在西北戰(zhàn)場(chǎng)垂死掙扎的時(shí)間。

1949年2月，全軍統(tǒng)一編制序列時(shí)，714團(tuán)被編為“天下第一團(tuán)”，稱中國(guó)人民解放軍第1軍1師1團(tuán)。西北野戰(zhàn)軍第1縱隊(duì)358旅714團(tuán)2營(yíng)6連改稱第1軍1師1團(tuán)2營(yíng)6連。

1964年1月22日，國(guó)防部授予第1軍1師1團(tuán)2營(yíng)6連“硬骨頭六連”榮譽(yù)稱號(hào)。2月25日，武漢軍區(qū)舉行“硬骨頭六連”命名大會(huì)。會(huì)上，時(shí)任武漢軍區(qū)第一政委的王任重說(shuō)：“6連在歷史上就是一個(gè)打先鋒、扛紅旗、出英雄、打勝仗的尖子連隊(duì)。6連打過(guò)許多硬仗，能攻善守，敢于刺刀見(jiàn)紅?！补穷^’的英名是用刺刀殺出來(lái)的?！?/p>

一面錦旗背后的故事

在“硬骨頭六連”連史館里，有一面錦旗，題款寫(xiě)著“贈(zèng)給陸軍第1軍1師1團(tuán)6連”，旗面寫(xiě)著“發(fā)揚(yáng)硬骨頭精神，開(kāi)創(chuàng)連隊(duì)建設(shè)新局面”，落款是“中央軍事委員會(huì)”，時(shí)間是“1984年1月22日”。站在這面錦旗前，筆者想起了時(shí)任第1軍政治部組織處副處長(zhǎng)、后來(lái)曾任江西省軍區(qū)政委的陶正明將軍講述的這面錦旗背后的故事。

陶正明說(shuō)：“每年的1月22日，我總是想起在1984年為紀(jì)念‘硬骨頭六連’，專程到北京請(qǐng)鄧小平為6連題詞的那段事來(lái)。記得那是1984年1月中旬，1師上下都在為紀(jì)念‘硬骨頭六連’命名20周年做準(zhǔn)備。當(dāng)時(shí)，各級(jí)都想請(qǐng)時(shí)任中央軍委主席鄧小平給‘硬骨頭六連’題個(gè)詞。我在1軍組織處工作，分管‘抓基層，學(xué)六連，學(xué)雷鋒’工作，南京軍區(qū)指示我進(jìn)京辦這件事情?！?/p>

陶正明拿著南京軍區(qū)黨委的請(qǐng)示文件到了北京，找到主管此項(xiàng)工作的總政組織部。陶正明說(shuō)：“他們對(duì)6連很熟悉，辦事很熱心。一邊呈總政首長(zhǎng)簽批，一邊準(zhǔn)備題詞內(nèi)容，供鄧小平同志參考。接下來(lái)，他們又呈軍委辦公廳辦理。我就在招待所靜等下文?！?/p>

在等候的幾天時(shí)間里，陶正明十分焦急，部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)也焦急萬(wàn)分。陶正明說(shuō)：“如果鄧小平同志沒(méi)表示，20周年紀(jì)念活動(dòng)影響會(huì)大大降低。部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)催個(gè)不停，總部機(jī)關(guān)我又不敢追問(wèn)。我就守在電話機(jī)旁，一步也不敢離開(kāi)，連吃飯都裝病號(hào)請(qǐng)服務(wù)員送到房間。在等候的過(guò)程中，我了解到鄧小平的一些題詞特點(diǎn)。比如，鄧小平題詞的語(yǔ)言比較簡(jiǎn)潔，最短的是‘求是’‘晗亭’‘深圳’，只有兩個(gè)字，最長(zhǎng)的是紀(jì)念韋拔群的題詞，有200多個(gè)字。鄧小平題詞還有個(gè)特點(diǎn)，很少隨機(jī)題詞，一般是在北京題寫(xiě)好后送到被題詞的單位或個(gè)人手中。了解到這些特點(diǎn)后，我就想，說(shuō)不定會(huì)通知我先回部隊(duì)，等題好詞轉(zhuǎn)送到6連也不一定?！?/p>

1月18日上午，陶正明在忐忑不安中等來(lái)了總政組織部的通知：“鄧辦答復(fù)了，因1964年后國(guó)防部給連隊(duì)授予稱號(hào)較多，6連是第一家，如果開(kāi)了頭，其他部隊(duì)都會(huì)仿效。這樣一來(lái)，一是不符合領(lǐng)導(dǎo)人一般不題詞的規(guī)定，二是增添了首長(zhǎng)的負(fù)擔(dān)，請(qǐng)你給部隊(duì)說(shuō)清楚。”

陶正明說(shuō)：“此話如同晴天霹靂！我想這件事辦不了，有多少人會(huì)失望，我又是多么無(wú)能！”此路不通尋他路，此法不行找他法。于是，陶正明獨(dú)自來(lái)到中央軍委辦公廳，找到以前見(jiàn)過(guò)面的鄧小平的秘書(shū)，打開(kāi)天窗說(shuō)亮話。陶正明對(duì)他說(shuō)：“首長(zhǎng)題詞有難處，能否改個(gè)方式，6連官兵人人都知道我來(lái)北京拿首長(zhǎng)的鼓勵(lì)，如果空手回去，官兵的心全涼了。要不，首長(zhǎng)批準(zhǔn)給6連送面錦旗也行?！彼了剂艘幌拢f(shuō)再請(qǐng)示一下。一會(huì)兒，他從內(nèi)間出來(lái)，說(shuō)：“首長(zhǎng)（鄧小平）同意不以他個(gè)人名義送，而以中央軍委的名義送錦旗，內(nèi)容是‘發(fā)揚(yáng)硬骨頭精神，開(kāi)創(chuàng)連隊(duì)建設(shè)新局面’?！?/p>

陶正明興奮萬(wàn)分，立馬拿著中央軍委辦公廳的批文，到指定做錦旗的店，讓工人師傅連夜加班做了兩面錦旗，一面送軍事博物館存檔，一面抱著回部隊(duì)。

1月22日上午9時(shí)，慶祝國(guó)防部命名“硬骨頭六連”20周年紀(jì)念大會(huì)如期舉行。盡管室外天寒地凍，室內(nèi)卻是氣氛熱烈……

雖然鄧小平?jīng)]有給6連題詞，但同意以中央軍委的名義送錦旗，意在鼓勵(lì)6連發(fā)揚(yáng)“硬骨頭”精神。1984年7月，6連奉命開(kāi)赴老山前線，參加對(duì)越自衛(wèi)還擊作戰(zhàn)，又打來(lái)了一面“英雄硬六連”的榮譽(yù)軍旗。

一封家書(shū)背后的故事

6連副指導(dǎo)員謝關(guān)友戰(zhàn)前給兒子留下一封家書(shū)

在“硬骨頭六連”連史館，參觀者只要站在6連副指導(dǎo)員謝關(guān)友烈士留給兒子的那封家書(shū)展臺(tái)前，講解員便會(huì)向他們講述6連在對(duì)越自衛(wèi)還擊作戰(zhàn)中攻占小尖山的故事。

對(duì)越自衛(wèi)還擊作戰(zhàn)是解放軍在廣西、云南邊境地區(qū)被迫對(duì)侵略者發(fā)起的反擊作戰(zhàn)。1984年7月，中國(guó)人民解放軍第1軍開(kāi)赴云南前線參加對(duì)越自衛(wèi)還擊作戰(zhàn)。開(kāi)赴前線之前，第1軍1師1團(tuán)2營(yíng)6連駐扎在云南省文山州食品公司汽車隊(duì)院內(nèi)，進(jìn)行將近半年時(shí)間的臨戰(zhàn)訓(xùn)練。

1984年12月9日，第1軍接替第11軍的防御陣地。6連接管了距離越軍最近的14個(gè)陣地。為確保6連的自身安全，1985年2月下旬，第1團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)決定“3月8日發(fā)起攻占越軍占領(lǐng)的小尖山陣地”。戰(zhàn)前，6連副指導(dǎo)員謝關(guān)友給兒子謝駿留下了一封家書(shū)。

謝關(guān)友在這封家書(shū)中寫(xiě)道：

我可愛(ài)的兒子，今天是你出生的第8個(gè)月，在8個(gè)月前的今天夜里你來(lái)到了這個(gè)世界。當(dāng)時(shí)，我偷偷地爬在窗戶外看。當(dāng)你哇的一聲哭聲，醫(yī)生說(shuō)是個(gè)男孩時(shí)，我高興極了，跑出大門(mén)外，告訴了久等你的外婆……今天爸爸是趴在床上給你寫(xiě)的這封遺言，地點(diǎn)是在云南省文山州食品公司汽車隊(duì)，因?yàn)榘职值牟筷?duì)奉中央軍委命令赴邊境參戰(zhàn)……知道為什么爸爸要給你留遺言嗎？并不是爸爸怕死，而是戰(zhàn)爭(zhēng)是殘酷的，如果爸爸為國(guó)獻(xiàn)身了，那你就再也見(jiàn)不到爸爸了。你知道現(xiàn)在我是多么的想念你嗎？我想有必要給你留幾句 （話）：如果爸爸犧牲了，以后當(dāng)你看到這本日記的時(shí)候，你就會(huì)知道爸爸是為了打擊越寇野心，保衛(wèi)邊疆，保衛(wèi)祖國(guó)而獻(xiàn)身的。你應(yīng)該感到光榮、自豪。不要難過(guò)，要化悲傷為力量！我相信，黨和政府會(huì)妥善照顧和安排你的。你一定要繼承爸爸的遺志，聽(tīng)黨的話，做爸爸媽媽的好兒子！一旦媽媽改了嫁，不要怨恨她。你想一想，你媽媽虛歲才28歲。難道叫她守寡一輩子嗎？我想這些道理你一定會(huì)懂的，只要媽媽能幸福，你爸爸就會(huì)含笑九泉了……我可愛(ài)的駿駿，當(dāng)你懂事后，看到這封遺言時(shí)，你千萬(wàn)不要難過(guò)。從內(nèi)心講，爸爸是對(duì)不起你的，使你從小就沒(méi)有得到父愛(ài)……再見(jiàn)了，駿駿！爸爸留這份遺言是以防萬(wàn)一。要是爸爸能活著回來(lái)，那你長(zhǎng)大后，爸爸肯定會(huì)拿給你看的……最后，讓我好好地親親你 （在你的照片上），緊緊地抱抱你！再見(jiàn)！

謝關(guān)友寫(xiě)好這封家書(shū)后，部隊(duì)就出發(fā)了。時(shí)任6連指導(dǎo)員的范洪慶回憶說(shuō)：“為更好地完成此次任務(wù)，團(tuán)特派作訓(xùn)參謀嚴(yán)杰協(xié)助指揮，跟蹤指導(dǎo)。嚴(yán)杰是我軍校的同學(xué)，他不僅參謀業(yè)務(wù)精湛，而且特別能吃苦。”

2月28日，6連連長(zhǎng)朱喜才帶領(lǐng)連隊(duì)的班排長(zhǎng)們，抵近小尖山陣地前沿偵察，選定了攻擊路線。當(dāng)偵察后回撤時(shí)，越軍開(kāi)始炮擊，一發(fā)炮彈落在朱喜才身旁的不遠(yuǎn)處，只見(jiàn)冒著煙，卻沒(méi)有爆炸。班排長(zhǎng)們大聲地喊道：“連長(zhǎng)，快跑，那是一枚啞彈！”

3月5日，6連召開(kāi)攻打小尖山戰(zhàn)斗協(xié)同會(huì)。朱喜才決定：1排組織一支“十六勇士”突擊隊(duì)，兵分三路，擔(dān)任主攻；2排在3號(hào)陣地?fù)?dān)任爆破隊(duì)，重點(diǎn)爆破3號(hào)陣地反斜面越軍的有生力量及近方位火力發(fā)射點(diǎn)；3排在138高地?fù)?dān)任火力隊(duì)，組織火力急襲小組，在攻打小尖山戰(zhàn)斗打響后，利用一分鐘時(shí)間火力急襲，拔掉小尖山防守的越軍火力點(diǎn)。

范洪慶回憶說(shuō)：“在戰(zhàn)斗前，團(tuán)指揮所預(yù)計(jì)到戰(zhàn)斗打響后，敵人必定對(duì)我防御一線進(jìn)行炮火封鎖，并組織力量固守小尖山。團(tuán)首長(zhǎng)決定，一部分兵力提前機(jī)動(dòng)到100號(hào)陣地一線，在634高地與662.6高地一線只留少數(shù)觀察員。3月6日，團(tuán)派107火箭連部分骨干，組成火箭彈簡(jiǎn)易射擊小組抵達(dá)138陣地。他們?cè)陉嚨匾韨?cè)占領(lǐng)發(fā)射位置，對(duì)敵實(shí)施簡(jiǎn)便射擊，直接支援步兵戰(zhàn)斗。”

3月7日下午，6連抵近到攻擊位置。1團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)陳傳發(fā)（后曾任浙江省軍區(qū)副司令員）、政委趙傳喜（曾任6連指導(dǎo)員）和第1軍組織處副處長(zhǎng)陶正明為“十六勇士”敬出征酒。范洪慶說(shuō)：“十六勇士名字是王健、秦德本、秦志榮、劉亮華、陳剛、王建新、雷鳳鳴、朱勇、田培芝、荀為民、金德榮、章堯松、林祖武、李代林、陳國(guó)平、魏躍輝。”

3月8日5時(shí)30分，陣地上籠罩著淡淡的晨霧，“十六勇士”按預(yù)定計(jì)劃兵分三路，采取“小群多路，秘密摸進(jìn)，精兵奇襲，出奇制勝”的戰(zhàn)術(shù)向前摸進(jìn)。

“十六勇士”的突擊隊(duì)長(zhǎng)林祖武，位于中路，向小尖山匍匐前進(jìn)，實(shí)行偷襲。經(jīng)過(guò)40分鐘艱難摸進(jìn)，貼到了越軍前沿。這時(shí)，左路突擊隊(duì)員與越軍哨兵遭遇，偷襲企圖立即被暴露了，越軍各種火器便率先開(kāi)了火。

范洪慶回憶說(shuō)：“敵人這一掃射，我們按事先計(jì)劃的戰(zhàn)斗協(xié)同，對(duì)4號(hào)高地的翼后側(cè)進(jìn)行1分鐘火力強(qiáng)襲。這1分鐘時(shí)間，我們通過(guò)簡(jiǎn)易程序向敵發(fā)射一〇七火箭彈，通過(guò)八二無(wú)后坐力炮先發(fā)制敵。在雙方火力對(duì)抗中，敵人有數(shù)發(fā)燃燒彈擊中我陣地，致使多名戰(zhàn)士被燃燒彈燒傷。在這種情況下，我們一方面集中火力實(shí)行反壓制，另一方面，抓緊時(shí)間搶救傷員。很多戰(zhàn)士輕傷不下火線，頑強(qiáng)地與敵作戰(zhàn)。二班長(zhǎng)李長(zhǎng)春，臉部被燃燒彈燒得紅腫變形，依然堅(jiān)持戰(zhàn)斗?！?/p>

謝關(guān)友與戰(zhàn)友血戰(zhàn)小尖山，壯烈犧牲

戰(zhàn)斗打響后，副連長(zhǎng)田培芝在貼近越軍陣地的石坎上目視指揮。越軍發(fā)現(xiàn)了他，一個(gè)勁地打槍，扔手雷、手榴彈，放六〇炮。田培芝四周的石頭被炸飛，樹(shù)木被炸斷。通信員邱訓(xùn)華拉田培芝進(jìn)防空洞。田培芝著急地喊道：“看不到表面陣地怎么指揮？！”

田培芝身后的一塊石頭被打得碎石橫飛。他側(cè)臥在地，用手扒著石縫，認(rèn)真觀察。這時(shí)，一發(fā)炮彈在他身旁爆炸，一塊彈片擊中他的脖子，鮮血噴涌而出。邱訓(xùn)華連忙替田培芝包扎。田培芝大聲喊道：“不要包得太緊，我還要指揮戰(zhàn)斗！”

田培芝用手抹掉脖子上的血跡，又爬到指揮位置上，繼續(xù)指揮突擊隊(duì)選擇有利地形向山頂沖擊。這時(shí)，嗖的一聲，一發(fā)炮彈從頭頂直墜下來(lái)，彈尾劃過(guò)邱訓(xùn)華的鋼盔，重重地落在田培芝的右腿上。幸好，炮彈沒(méi)有爆炸，可田培芝的右腿被砸成重傷。邱訓(xùn)華邊包扎邊說(shuō)：“副連長(zhǎng)，你已兩次負(fù)傷了，快下去吧！”

范洪慶回憶說(shuō)：“后來(lái)，他（田培芝）的右手指也被彈片炸得鮮血淋淋，始終保持不間斷的指揮。干部戰(zhàn)士夸獎(jiǎng)他是一個(gè)膽識(shí)兼?zhèn)涞闹笓]員，展現(xiàn)了‘硬骨頭六連’新一代軍人的戰(zhàn)斗風(fēng)范?！?/p>

副指導(dǎo)員謝關(guān)友負(fù)責(zé)救護(hù)傷員和轉(zhuǎn)運(yùn)烈士遺體，帶領(lǐng)骨干先后5次冒著敵人炮火到前沿陣地偵察搶運(yùn)路線。在搶運(yùn)烈士遺體時(shí)一發(fā)流彈擊中了謝關(guān)友的腹部，他一面將流出來(lái)的腸子往里塞，一面對(duì)前來(lái)?yè)尵鹊膽?zhàn)士說(shuō)：“我不行了，你們要注意……”謝關(guān)友的話還沒(méi)說(shuō)完，就壯烈犧牲了。

轟的一聲，一發(fā)炮彈落在6連指揮所的洞口。范洪慶回憶說(shuō)：“（當(dāng)時(shí)）連指揮所里灌滿了硝煙，彈藥箱搭起的指揮臺(tái)被氣浪掀翻在地，蠟燭被震滅，地圖在煙塵中飛旋。飛入洞內(nèi)的彈片，造成多位戰(zhàn)士負(fù)傷。”

關(guān)鍵時(shí)刻，連長(zhǎng)朱喜才冷靜沉著。他把手臂上的彈片一扯，立刻重新站到了指揮位置上。

“十六勇士”勇猛地向小尖山?jīng)_刺，與越軍展開(kāi)了短兵相接的搏斗。1班長(zhǎng)朱勇率領(lǐng)左路4名突擊隊(duì)員，直撲主峰。在半山腰，一個(gè)哨位上的越軍向他們投手榴彈。戰(zhàn)士秦志榮隱藏避敵，機(jī)警地躲過(guò)越軍火力，一連投出3枚手榴彈，把越軍炸得血肉橫飛。

剛接近哨位，里面?zhèn)鱽?lái)越軍哨兵輕微的談話聲音。朱勇讓副班長(zhǎng)荀為民和戰(zhàn)士陳國(guó)平火力掩護(hù)，自己帶領(lǐng)秦志榮、雷鳳鳴向哨位方向摸進(jìn)。當(dāng)摸到哨位洞口時(shí)，朱勇意識(shí)到身后兩名戰(zhàn)士沒(méi)有跟上來(lái)，自己立即跳進(jìn)炮彈坑內(nèi)進(jìn)行觀察，不失時(shí)機(jī)地向哨位洞內(nèi)投入5枚手榴彈。瞬間，石洞內(nèi)濃煙四起。這時(shí)，洞口下方的塹壕里有幾名越軍竄動(dòng)，戰(zhàn)士陳國(guó)平縱身跳進(jìn)去，用沖鋒槍抵近射擊，一連擊斃5名越軍。

中路突擊隊(duì)員在3班長(zhǎng)魏躍輝的帶領(lǐng)下奮勇沖擊，遇到正面一個(gè)哨位上越軍機(jī)槍火力的壓制?；鸺彩纸鸬聵s眼疾手快，首發(fā)命中并摧毀了這個(gè)火力點(diǎn)，但他自己也暴露了。

越軍一發(fā)炮彈隨即在金德榮的左前方落了下來(lái)。金德榮的左臂被炸斷，昏倒在血泊中。隨后，炮彈又將金德榮震醒，看到戰(zhàn)友正在為他包扎，抬他下陣地，金德榮吃力地推開(kāi)，說(shuō)：“別管我！”

右路突擊隊(duì)由2班長(zhǎng)王建新帶隊(duì)。王建新、副班長(zhǎng)李代林和兩名戰(zhàn)士互相掩護(hù)，交替前進(jìn)。戰(zhàn)士劉亮華巧妙地利用地形地物，勇猛沖擊。他一手端著沖鋒槍，一手握著手榴彈，見(jiàn)越軍就掃，見(jiàn)洞就炸，一直沖在最前面?？斓街鞣鍟r(shí)，兩名越軍一個(gè)勁地朝劉亮華扔手雷。他一抬槍口，一梭子彈打出去，越軍應(yīng)聲滾下了山。接著，劉亮華飛身向前，躍過(guò)越軍塹壕，第一個(gè)爬上高地頂峰。他迅速環(huán)視周圍敵情，發(fā)現(xiàn)右側(cè)有5名越軍正向沖擊中的戰(zhàn)友射擊，頓時(shí)怒火萬(wàn)丈，一連扔出幾枚手榴彈，把5人全部炸死。

劉亮華迅速搜索了越軍陣地，發(fā)現(xiàn)越軍已經(jīng)潰逃，估計(jì)越軍可能要用炮火對(duì)表面陣地進(jìn)行報(bào)復(fù)。于是，劉亮華急忙閃進(jìn)一個(gè)石縫準(zhǔn)備防炮。果然，越軍的炮火迅猛地覆蓋了表面陣地。劉亮華躲在石縫里，眼睛四處觀察。他發(fā)現(xiàn)不遠(yuǎn)處一根樹(shù)樁上系著一根繩子，繩子沿石壁直垂山底，判斷是越軍上下山的一條通道。繩頭解不開(kāi)，砍又沒(méi)有刀。劉亮華就拉住繩子往石刃上磨，用石頭砸，直到砸斷為止，斷了越軍的通道。

這時(shí)，排長(zhǎng)林祖武帶領(lǐng)4名突擊隊(duì)員沖上了主峰。他立即與連指揮所的電臺(tái)聯(lián)系，發(fā)出“我已攻上了主峰”的勝利消息。

1985年6月6日，中央軍委授予第1軍1師1團(tuán)6連“英雄硬六連”榮譽(yù)稱號(hào)。正史記載：“1984年7月，陸軍第1軍1師1團(tuán)6連隨團(tuán)參加中越邊境自衛(wèi)還擊作戰(zhàn)。作戰(zhàn)中，在生活艱苦，戰(zhàn)斗頻繁的情況下，該連敢拼善打，以頑強(qiáng)的毅力戰(zhàn)勝困難，抗住了敵人3萬(wàn)多發(fā)炮彈的轟擊，勝利完成堅(jiān)守14個(gè)陣地和收復(fù)2個(gè)高地的任務(wù)。尤其在攻打小尖山戰(zhàn)斗中，1排長(zhǎng)林祖武率突擊隊(duì)員分3路出擊拔點(diǎn)，經(jīng)過(guò)激戰(zhàn)，6連收復(fù)了小尖山陣地，并先后打退越軍排至營(yíng)規(guī)模的9次反撲，殲敵350多人。戰(zhàn)斗中，林祖武雙腿被炸傷仍繼續(xù)堅(jiān)持戰(zhàn)斗，最終拉響手榴彈與包圍上來(lái)的4個(gè)敵人同歸于盡。由于作戰(zhàn)英勇，1985年6月6日，中央軍委授予該連‘英雄硬六連’榮譽(yù)稱號(hào)?！?/p>

2021年9月上旬，謝關(guān)友的兒子謝駿說(shuō)：“開(kāi)始讀到（父親）這封信的時(shí)候，很多內(nèi)容是不太理解的。在我長(zhǎng)大之后，這封信我又讀了很多遍，特別是在我自己成為父親之后，也越來(lái)越能夠理解里面的叮囑和期待。我希望可以不辜負(fù)父親的囑托，接下來(lái)認(rèn)真工作和生活！”

連史館講解員說(shuō)：“連隊(duì)正是有無(wú)數(shù)謝關(guān)友這樣的英雄在戰(zhàn)場(chǎng)上沖鋒陷陣，不畏犧牲，連隊(duì)才被中央軍委授予‘英雄硬六連’榮譽(yù)稱號(hào)?！?/p>

陳列在“硬骨頭六連”連史館里的展品很多，但筆者步出連史館后覺(jué)得，這把刺刀、這面錦旗、這封家書(shū)是連史館里的三件“傳家寶”，濃縮傳承了“有我無(wú)敵，刺刀見(jiàn)紅；百折不撓，絕不低頭；萬(wàn)難不屈，堅(jiān)持到底”的戰(zhàn)備思想過(guò)硬、戰(zhàn)斗作風(fēng)過(guò)硬、軍事技術(shù)過(guò)硬、軍政紀(jì)律過(guò)硬的“硬骨頭”精神。