讀深刻的書需要好心態(tài)

劉慶昌

(山西大學(xué) 教育科學(xué)學(xué)院，山西 太原 030006)

說讀深刻的書可以滋養(yǎng)智力，其實是在說書里深刻的信息相當(dāng)于高品質(zhì)的精神食糧，可以使具有認(rèn)知機能的大腦高速運轉(zhuǎn)，從而使大腦能夠保持足夠的活性，而且借助深刻的信息發(fā)揮各種現(xiàn)實的作用。我們想孔子當(dāng)年主張“學(xué)而不思則罔，思而不學(xué)則殆”，他應(yīng)是意識到了有意義信息的吸收與有效思維之間的有機聯(lián)系。反過來看我們說讀深刻的書可以滋養(yǎng)智力，又何嘗不是接受了孔子主張的啟迪？且不要說這樣的道理顯而易見，更不要說這樣的道理能夠輕易實現(xiàn)。若真的如此，群體中必有更多的智力可能性被順利挖掘，我們自然就不會感嘆太多的個人雖然稟賦正常卻思維力孱弱。

現(xiàn)在我們意識到了智育乃以知育智，但智力教育之法遠(yuǎn)未成熟，因而才只好回到可以捕捉的讀書之上。想必是無論到了何時，智力的培育也得從吸收信息開始，而無論人以什么樣的方式吸收信息，都大致能夠歸入廣義的讀書范疇。

之所以直接主張要讀深刻的書，一則是基于經(jīng)驗的直覺告訴我們，越是深刻的書，其中的信息對于智力的展開更有營養(yǎng)；二則是一個人在沒有意志引領(lǐng)的情況下很容易避難就易。雖說開卷有益，但也不能不承認(rèn)難易程度不同的書，對人的益處完全可能判若云泥。這背后的具體道理是：只有對智力主體具有挑戰(zhàn)性的信息吸收，對智力才具有滋養(yǎng)作用；若是把讀書也視作一件事情，那么讀深刻的書便無異于做艱難的事，它對智力在滋養(yǎng)的同時實際上也在磨礪，豈非一舉兩得？

核心的問題在于知易行難，從而有太多的個人知道但做不到，他們明知寶劍鋒從磨礪出，就是不愿去坐冷板凳。就說讀書這件事，輕易的書讀起來自然輕松，即使所獲無多，讀書人也能夠享受一目十行的暢快；而讀艱難的書，莫說是輕松與暢快，能讓人心平氣和已屬不易，更多的情況下，讀書人面對艱難的信息寸步難行，既無記憶上的收獲，也無理解上的清晰。他們難免會失落、無力甚而自卑，根本談不上借助讀書對智力進(jìn)行滋養(yǎng)和磨礪。

正因此，除了天資極好和意志極堅者能夠讀起深刻的書來手不釋卷，平常之人很難善始善終，有能半途而廢的就算是說得過去，這也使我們找到了越是經(jīng)典的著作越被人們束之高閣的原因。人都是學(xué)而知之的，這就意味著沒有人能夠在毫無基礎(chǔ)的情況下熟讀經(jīng)典。記得鄧曉芒先生曾說他初讀康德的三大批判時，不僅是囫圇吞棗，而且也印象模糊，但他最終還是成為西方哲學(xué)研究的大家。讀書猶如進(jìn)食，人幼小之時，胃腸嫩弱，難以消化干硬之物；待到成熟之時，胃腸有力，人即可盡享美味佳肴。

讀書人無論實際年齡多少，沒有相應(yīng)的準(zhǔn)備，面對具體的深刻信息，亦如同幼兒進(jìn)食，勉強食入，也無法消化，所以必要的準(zhǔn)備是一定要有的。比如要讀康德的書，就需要先了解作為哲學(xué)家的康德其人，而且這種了解還不能是只關(guān)心他的日常趣事，而是要了解康德在哲學(xué)歷史河流中的功能性角色，了解他的哲學(xué)理想，熟悉他的獨特概念。沒有這樣的準(zhǔn)備，直接走進(jìn)他的著述，還真是每個字都認(rèn)得，連在一起卻不知所云，結(jié)果一定是讀不了幾個回合便可能從此告別康德。

實際上，即便做了必要的準(zhǔn)備，走進(jìn)經(jīng)典仍然免不了時易時難、時樂時苦的體驗，這主要是因為經(jīng)典作者在他的時代必是最強大腦。如果我們在知識學(xué)習(xí)上尚未走完經(jīng)典作者時代之前的歷史過程，那么文本之中自然就會存在對我們個人來說屬于或明或暗的障礙。障礙的多少和性質(zhì)在不同的讀者那里情形不同，所導(dǎo)致的讀者讀書心態(tài)也各不相同。趨于好的心態(tài)一般是，面對障礙，逐個消除，若無法立即消除，便暫時擱置；趨于壞的心態(tài)一般是，面對障礙，稍一用力便知難而退，并頓覺文本索然無味，即便于己必要，也繞道而行。

正是壞的心態(tài)讓許多人改變初衷離開了深刻的書，漸漸的也就與深刻沒有什么聯(lián)系了。這樣的事情如果普遍地發(fā)生在學(xué)生身上，那我們學(xué)校的智育基本上就失敗了。而目前的應(yīng)急策略，自然還是要從幫助學(xué)生讀深刻的書入手。也許教育實踐者在這一方面能夠摸索出無數(shù)具體的做法，但無論如何都需要注意以下的提醒：一是在指導(dǎo)具體讀法之時順便告訴學(xué)生不必奢求掌握文本的所有內(nèi)容，正如不能奢求吸收食物中的所有營養(yǎng)；二是在鼓勵學(xué)生消除障礙之時順便告訴他們可以在局部和片段處囫圇吞棗，正如我們進(jìn)食時不可能把所有的食物都嚼得稀碎。

讀書是切己的事情，并非要展示于他人，有一分的收獲便是成功，再有所獲便可以自我陶醉。近日來重讀一名著，其中有令人愉悅的思維精彩，也有讓人沉悶的詰屈聱牙。愉悅時，我對思維的精彩反復(fù)咀嚼，并有意識地調(diào)動起心中的獲得感；沉悶時，我對文詞的艱澀走馬觀花，并心安理得地一目十行。應(yīng)該說我的走馬觀花僅限于不具有思維挑戰(zhàn)性的次要信息。對于深刻但晦澀的主要信息，我一般會氣定神閑、不急不躁，攻克不下，決不罷休，因為我清楚人的智力只有這樣才能借助讀書的過程展開更多的可能。