向風(fēng)暴中心駛?cè)?br/>——記“00 后”追風(fēng)人

文／鄭夢(mèng)雨

“從背后吹來的風(fēng)有七級(jí)，夾雜著水汽，由暖變冷。雷聲不斷在耳邊響起，連帶著地面輕微震動(dòng)……”

這樣的場(chǎng)景，“00后”追風(fēng)者蘇鏑坷和搭檔們已經(jīng)經(jīng)歷了上百次。2019年開始，他們追逐并記錄風(fēng)暴，行程超2萬公里，足跡踏過浙江、內(nèi)蒙古、江蘇、山東等地。

蘇鏑坷目前就讀于中國(guó)傳媒大學(xué)攝影專業(yè)，同時(shí)是一名氣象科普博主。在學(xué)生身份的另一面，自由與勇氣的呼喚，讓追風(fēng)少年們一次次迫近“危險(xiǎn)”，向風(fēng)暴中心駛?cè)?，與天之神跡打交道，直面大自然的“呼吸”和“脾氣”。

等風(fēng)來

“風(fēng)是什么？”對(duì)于蘇鏑坷和他的伙伴們而言，它可以是一場(chǎng)風(fēng)暴，一朵奇妙的云，還可以是一場(chǎng)晚霞，一道彩虹，一次天氣事件。除了臺(tái)風(fēng)，他們也追初雪、寒潮、洪水、沙塵暴。

每次出發(fā)，他們都帶著一臺(tái)電影攝影機(jī)，一臺(tái)照相機(jī)，一臺(tái)運(yùn)動(dòng)相機(jī)，一架無人機(jī)，一部電腦，還有一個(gè)用模塊搭建的小盒子——被取名為“MENMOI”的簡(jiǎn)易傳感器。

每一次成功追擊都是準(zhǔn)確把握時(shí)間和地點(diǎn)的結(jié)果，需要在分析預(yù)報(bào)資料后立即作出決策，迅速前往登陸地，隨時(shí)調(diào)整。同樣，氣象攝影不僅要求拍攝者對(duì)天氣有精準(zhǔn)把握，還要具備完備的拍攝策略和預(yù)案，預(yù)制參數(shù)，快速應(yīng)變。

最現(xiàn)實(shí)的考量是城市等級(jí)，以確保出現(xiàn)問題時(shí)能就近尋求支援。醞釀在山地的風(fēng)暴比較危險(xiǎn)，追風(fēng)少年們長(zhǎng)距離追擊時(shí)吃喝經(jīng)常在移動(dòng)中解決，有時(shí)日行千里，路途中只能吃泡面、火腿腸。

更多準(zhǔn)備從出發(fā)前就已經(jīng)開始。事實(shí)上，追風(fēng)者比大眾更明白如何在激烈天氣中保護(hù)自己，每一次出發(fā)，都是綜合研判地形、城市等級(jí)和道路分布等實(shí)地情況后的決定。

與風(fēng)暴正式“交手”前，往往是漫長(zhǎng)的旅途。駕車途中，時(shí)間和空間感仿佛被弱化，追風(fēng)者擁有自己特殊的時(shí)空衡量尺度。

風(fēng)暴之下

他們的速度比風(fēng)更快。

2019 年8 月，超強(qiáng)臺(tái)風(fēng)“利奇馬”襲擊東南沿海，蘇鏑坷有了第一次直面風(fēng)暴的機(jī)會(huì)。在父親的支持下，他開車穿行在臺(tái)風(fēng)登陸區(qū)，直面這場(chǎng)“危險(xiǎn)的美麗”。這次成功追擊證明了實(shí)地追風(fēng)的可行性，也帶給他強(qiáng)烈的震撼。

對(duì)追風(fēng)者而言，每次追擊風(fēng)暴都混雜著多重情緒：僥幸、刺激、疲憊、心有余悸。

2021 年夏天，臺(tái)風(fēng)“煙花”生成前一周，蘇鏑坷和搭檔注意到了處于襁褓之中的云系。彼時(shí)，他們正在山東濰坊追擊強(qiáng)對(duì)流，返程的高鐵上，他們觀測(cè)了數(shù)據(jù)，判斷這個(gè)云系很有追擊價(jià)值，決定立即前往。

舟山大橋上空空蕩蕩，上島次日凌晨4 點(diǎn)，他們就“吃”到了最為猛烈的一次風(fēng)雨——臺(tái)風(fēng)西北眼墻正在上岸，蘇鏑坷扎起馬步，迎風(fēng)蹲下，握緊風(fēng)速計(jì)，以防被吹倒。

稍稍打開車門，狂風(fēng)便瞬間將車門拽開，“差點(diǎn)被‘吸’出去”；密集的雨滴伴著狂風(fēng)砸在身上，有如針扎般的痛感；打開車窗幾秒鐘，狂風(fēng)灌入車內(nèi)，把車?yán)飮娚弦粚颖”〉纳匙印?/p>

清晨6點(diǎn)，風(fēng)勢(shì)減弱，整個(gè)世界風(fēng)平浪靜。測(cè)站大氣壓傳感器清晰地記錄下登陸地的氣壓變化過程。追風(fēng)小隊(duì)驗(yàn)證了自己正處于臺(tái)風(fēng)眼中心，對(duì)他們而言，這是很大的鼓舞，也是一次精準(zhǔn)的攔截。

給自然以秩序

追風(fēng)的過程，對(duì)追風(fēng)者而言是求知和證明的過程。蘇鏑坷感到最有快感的就是自己的預(yù)判得到驗(yàn)證時(shí)“整個(gè)人會(huì)麻”。

許多個(gè)追擊現(xiàn)場(chǎng)，他們?cè)谲嚴(yán)?，和閃電、暴雨一起度過夜晚。

2021 年5 月的一天，蘇鏑坷收到朋友發(fā)來的雷達(dá)圖，顯示武漢西側(cè)有一個(gè)大紅色的“鉤子”——這是發(fā)生龍卷風(fēng)的預(yù)兆。幾乎同一時(shí)刻，蘇州市雷達(dá)資料也顯示出現(xiàn)了龍卷風(fēng)征兆。半個(gè)小時(shí)后新聞彈窗彈出，蘇鏑坷立即買票直奔蘇州，驅(qū)車趕往盛澤龍卷風(fēng)災(zāi)害現(xiàn)場(chǎng)。

“在地面上，什么也看不出來，還以為生活已經(jīng)恢復(fù)了?！碧K鏑坷說，“但當(dāng)我把航拍飛機(jī)弄上天后，我驚呆了，畫面中清晰可見綿延3公里的破壞帶，能明確地看到龍卷風(fēng)的路徑?！?/p>

這場(chǎng)強(qiáng)龍卷風(fēng)破壞了整個(gè)盛澤鎮(zhèn)的電力系統(tǒng)。坍塌的房屋和墻體堆在路邊，樹木被連根拔起，甚至樹皮都被剝開，“景象非常慘烈，我拍攝時(shí)整個(gè)手都忍不住顫抖”。

蘇鏑坷把這次拍攝的畫面提供給了佛山龍卷風(fēng)研究中心，以供對(duì)龍卷風(fēng)及其影響的后續(xù)研究；隨身攜帶的小型測(cè)站記錄數(shù)據(jù)也能夠與國(guó)家站數(shù)據(jù)并用互補(bǔ)，用來完善天氣事件的模擬和預(yù)警，降低災(zāi)害損失。

風(fēng)暴過境

風(fēng)暴過境后，有時(shí)還能在另一側(cè)看到彩虹，那是大自然給予追風(fēng)者的回饋。

臺(tái)風(fēng)愛好者們傾向于賦予其人類般的神態(tài)與情感——它的疾風(fēng)驟雨好似行走和喘息；它的風(fēng)雨來自熱帶海洋，有溫暖的氣質(zhì)；它在云圖上生成、發(fā)展、增強(qiáng)、到達(dá)巔峰、減弱、消亡，也耦合著人類的生命史。

“天氣其實(shí)就是一種情緒，而我們?nèi)祟惖男袨?，也?huì)影響到天氣的情緒?！碧K鏑坷說，“人類的情緒和生活，可能被天氣的陰、晴、雨影響，而人類自身，也正在與一個(gè)氣候變化的大時(shí)代共存?！?/p>

近兩年，他們多次見證這種相互關(guān)系。全球變暖的背景下，極端天氣頻發(fā)，近海海溫快速升高，登陸臺(tái)風(fēng)數(shù)量多、強(qiáng)度大、影響地域廣。

“云壓過來，農(nóng)田、樹木不怕風(fēng)暴和閃電，因?yàn)轱L(fēng)暴會(huì)帶來降水和生機(jī)，‘災(zāi)害’是之于人的概念，是人類害怕災(zāi)害，有了人類才有了‘災(zāi)害’。”

“我們不能克制災(zāi)害，只能順應(yīng)它，但也正是災(zāi)害，讓文明得以推進(jìn)和延續(xù)……”

追風(fēng)過程中，他們不僅記錄影像，也想把對(duì)于人與天地關(guān)系的探討和背后的“風(fēng)暴哲學(xué)”做成一部追風(fēng)紀(jì)錄片。

整個(gè)夏天，蘇鏑坷和伙伴們一同輾轉(zhuǎn)于全國(guó)各地，以身體經(jīng)驗(yàn)進(jìn)入天氣事件核心區(qū)域，追逐弧狀云，深入臺(tái)風(fēng)眼，目睹枝狀閃電，暴露于冰雹和雨幕……

2022年9月，副熱帶高壓北抬，云團(tuán)再次在華東沿海生成。

宇宙天地照常運(yùn)轉(zhuǎn)。幾個(gè)少年又一次出發(fā)，向風(fēng)暴中心駛?cè)ァ?/p>