黃河的四季

秦延安

春

在蘭州，春天最先綠的是黃河的水。

車一進(jìn)入蘭州，我便被那一河綠水吸引住了眼球。我在壺口聽(tīng)過(guò)黃河波濤，在東營(yíng)看過(guò)黃河入海，我對(duì)黃河的黃一直是深信不疑的，但是在蘭州，黃河用自己的最初面目徹底改變了我對(duì)它的淺薄認(rèn)識(shí)。兩山夾峙，將自東而西的黃河逼得狹長(zhǎng)，如一條綠絲帶系于細(xì)長(zhǎng)的腰間，又似一條綠色的軟鞭，凌空飄舞于海拔1500米的高原之上，這就構(gòu)筑了蘭州狹長(zhǎng)的地形。

穿城而過(guò)的黃河，收起了“黃河之水天上來(lái)”的磅礴氣勢(shì)，平添了許多溫婉和順的性情。就像一位大家閨秀，含蓄而又靦腆。為了保持自己的形象，黃河在蘭州市區(qū)步伐緩慢，體態(tài)豐盈，只在有落差的地方才會(huì)翻滾幾下身子，但蘊(yùn)而不發(fā)，就像小孩，安靜之下略有調(diào)皮。

作為黃河唯一一個(gè)穿城而過(guò)的省會(huì)城市，蘭州是有福的，也是幸運(yùn)的。蘭州人不用跑遠(yuǎn)，站在家門口就能看到母親河的壯闊與雄渾，就能汲水飲用灌溉，就能乘著羊皮筏子行走天下。

也許這樣的喬裝太過(guò)壓抑，在出了蘭州之后，黃河便恢復(fù)了本性，變得生猛異常，如切割機(jī)般在崇山峻嶺中大刀闊斧地開(kāi)路，將綿延縱橫的隴西高原切割成了八盤峽、桑園峽、大峽、烏金峽等，還有湟水谷地、莊浪河谷地、苑川河谷地、大通河谷地等，讓苦甲天下的蘭山大地有了生命的紋路，有了大地的色彩。

車越近，黃河的面目越清晰。蘭州向我們伸展開(kāi)來(lái)：黃河大橋、濱河路、白塔山……都在春日柔軟的陽(yáng)光中向我們奔來(lái)。我側(cè)耳聆聽(tīng)，只有呼呼的河風(fēng)和嚯嚯的黃河喘息聲。伴隨著這喘息聲，你可以看到河面的起伏不定。那水還含有青藏高原特有的冰雪氣息，雖然讓人有些畏懼，但仍禁不住綠色的誘惑。畢竟此時(shí)的北方，還是一片荒涼，任何一絲的生命色彩都能蠱惑人的心情。特別是蘭州，即使到了三四月，還是一片灰蒙蒙、光禿禿，而黃河的綠卻如燎原星火般，在隴西高原上盡情奔騰，用自己的綠色感染著大地，行走其間，閉上眼睛深呼吸，我能體味到整座城市都充斥著黃河的渾厚氣息，春的萌動(dòng)。

這是早春時(shí)節(jié)的黃河，是黃土高原之上的黃河，它走在了季節(jié)的前面。北方的春天，來(lái)得比較晚，蘭州尤為如此，已近驚蟄了，大地仍在沉睡，草木還沒(méi)有半點(diǎn)綠色，柳樹瘦削，古槐沉悶，一切都如水墨山水畫般單調(diào)。若不是黃河提醒，人們還以為冬天依舊。雖然春寒料峭，但水的行走，已經(jīng)沖破了寒冬的枷鎖，裸露的河灘已經(jīng)被綠水掩藏。那忽悠忽悠的水面如扇動(dòng)著的翅膀，比冬天的步伐來(lái)得歡快。河的對(duì)岸是一座座拔地而起誓與山比齊的高樓?；翌^灰臉的鋼筋混凝土建筑，以及高樓后面光禿禿的山，讓黃河綠得更加強(qiáng)健。

朋友陪我順著黃河風(fēng)情長(zhǎng)廊慢步前行。廊內(nèi)一片蕭瑟，草木還在靜寂中等待著陽(yáng)光的召喚。長(zhǎng)廊的中端，兩輪高達(dá)數(shù)十米的水車慢悠悠地轉(zhuǎn)動(dòng)著。不遠(yuǎn)處，仰躺著黃河母親像，遠(yuǎn)看，像是臥于波濤之上。一路上，我向朋友大倒苦水，近幾年生意場(chǎng)上的接連失敗、家庭的變故，讓我心灰意冷。朋友一邊安慰我一邊說(shuō)，“人生就如這條河，本是清源，走著走著就可能渾了、濁了，但河水渾濁了也有清的時(shí)候，人生失敗了還可以從頭再來(lái)，即使你一無(wú)所有，還有我這個(gè)蘭州朋友……”朋友的話就像黃河的清流，讓我復(fù)雜的心境逐漸清朗起來(lái)。遠(yuǎn)望，天高了起來(lái)，風(fēng)柔軟了許多，街上人潮洶涌，一片人間煙火。

春天的黃河，不僅會(huì)綠滿蘭州，更讓我看到了廣大的人世，那是春風(fēng)吹又生。

夏

在銀川，夏天最絢爛的便是黃河水。

車一進(jìn)入銀川，我便被水天開(kāi)闊、草木豐茂的景色給吸引住了。我在青?，敹嗫催^(guò)黃河的孱弱，在陜西壺口聆聽(tīng)過(guò)黃河的濤聲，在河南開(kāi)封見(jiàn)過(guò)地上懸河的憂愁，但是在銀川，我徹底被這種水網(wǎng)密布的綺麗靜謐給征服了。

黃河出了蘭州之后，一路北上，在中國(guó)腹地走出了個(gè)大大的“幾”字。這一路可謂是山高路遠(yuǎn)、前途未卜，但執(zhí)著的黃河是鐵了心。經(jīng)中衛(wèi)，過(guò)吳忠，直撲銀川，在崇山峻嶺間切割出了黑山峽、青銅峽，踏出了一個(gè)由西南向東北而行的馬蹄形大拐彎。這是一種力量的較量，讓原本磅礴洶涌的黃河，在過(guò)了賀蘭山之后銳氣大減，就連性子也變得溫順、豐腴起來(lái)。那些被裹挾的泥沙偷偷潛伏下來(lái)，形成寬闊的河床和漫灘地帶，創(chuàng)造出了河套平原。人們習(xí)慣把賀蘭山以東約7800平方千米的平坦區(qū)域稱作銀川平原，也就是黃河西套，約占整個(gè)河套平原的三分之一。在濱河黃河大橋上，我們就看到兩塊成片泥沙堆積而成的有趣灘涂。一塊爬滿水草桃形的，如一片樹葉漂在河中心；另一塊是靠近岸邊的，像一只半個(gè)身子沒(méi)入水中的河豚吞著一條長(zhǎng)尾魚。那些綠色灘涂如一只張嘴的河豚，形象逼真得就連眼睛都很醒目。而那狹長(zhǎng)的新積泥沙就如被吞掉半個(gè)身子的魚尾，特別有意思。看著這兩塊大如足球場(chǎng)的灘涂，我知道，也許若干年后，它們也會(huì)像兩岸的泥土一樣，變成富饒的良田。

“黃河百害，唯富一套”，這個(gè)“富”字在銀川表現(xiàn)得尤為明顯。黃河從發(fā)源地到入海，雖然流經(jīng)9?。▍^(qū)），但不是鉆入谷底，就是被抬上了天，唯有銀川與黃河相敬如賓。也許，因?yàn)殂y川平原是自己的“親兒子”，離得太近了怕傷著，太遠(yuǎn)了又擔(dān)心無(wú)法顧及，所以黃河從市區(qū)邊經(jīng)過(guò)?？v然三面被沙漠包圍，但靠著黃河水的滋養(yǎng)，銀川成為大西北享譽(yù)千年的“塞上湖城”。那渾黃的河水，仿佛流淌的黃金，在銀川逶迤了83.8千米，順著唐徠渠、漢延渠、惠農(nóng)渠、西干渠、秦渠、東干渠等緩緩注入銀川的肌膚。它就像燎原之火般，在銀川平原締結(jié)出了200個(gè)湖泊5.31萬(wàn)公頃的水域面積，約占整個(gè)城區(qū)面積的10%，水網(wǎng)密度堪比江南。這一種由水筑成的城市生態(tài)系統(tǒng)，即使騰格里沙漠、毛烏蘇沙漠和烏蘭布沙漠對(duì)銀川垂涎三尺，但是圍困千年也無(wú)可奈何。黃河就像母親一般把銀川抱在自己的懷里，用乳汁哺育。于是，便有了湖光朗月、魚肥稻香，有了饒谷多畜、瓜果豐盈。這一種富饒，從那波光粼粼的水面便可以洞悉。我們沿著濱河大道跟著黃河前行。那水流沉穩(wěn)而又茁壯，舒緩而又多情。這是夏日的黃河，它不像春天那么清靜，也不像秋天那么瘦弱，更不像冬天那么寡淡，它是轟轟烈烈、浩浩蕩蕩的，是雄渾與浩大的。那水流充滿了豪邁，那身影裝滿了雄壯，那色彩飽含了炙熱，讓我的思緒隨風(fēng)奔跑。

黃河對(duì)于銀川，飽含著安詳和恩澤。而銀川對(duì)于黃河，則是敬畏與保護(hù)。這一種“以禮相待”的思想，從濱河水系便能窺見(jiàn)一二。這里的水，青澀得如山間泉水，秀麗得如江南女子。那水里不僅裝著兩岸草木、莊稼良田，還有藍(lán)天白云。這水不是黃河的水，也不是河渠之水，而是銀川市的排污水。我們有些不可思議，但卻又是真實(shí)的。銀川市將南起永寧縣中干溝、北至賀蘭縣北大溝的4大排污水系，接連貫通，層層進(jìn)行濕地循環(huán)凈化，終形成了長(zhǎng)約50千米、面積約1.1萬(wàn)畝的濱河水系，最后統(tǒng)一排入黃河，使得銀川市入黃排污口由6個(gè)減少到3個(gè)，水質(zhì)基本達(dá)到Ⅳ類。黃河葉盛公路橋、黃河銀古公路橋、平羅黃河大橋水質(zhì)均為Ⅱ類優(yōu)水質(zhì)，穩(wěn)定保持“Ⅱ類進(jìn)Ⅱ類出”。這一傲人的成績(jī)，是銀川對(duì)協(xié)同推進(jìn)黃河流域生態(tài)保護(hù)和高質(zhì)量發(fā)展思想的有力詮釋。

一路上，我們都可以感受到這種生態(tài)蝶變給當(dāng)?shù)貛?lái)的實(shí)惠。雖然銀川的夏天來(lái)得晚，但一入夏便張揚(yáng)起奔放的生命色彩。筆直的白楊直沖云霄，瘋狂的枸杞開(kāi)著淡紫色的花；碩大的西瓜已經(jīng)列好隊(duì)伍，準(zhǔn)備上市；顆粒飽滿的麥穗，隨風(fēng)便舞出了金黃；還有水汪汪的稻田里，秧苗們英姿颯爽……除了田園風(fēng)光之外，還有生態(tài)之美。在銀川黃河外灘的國(guó)家濕地公園，我們看到了塞北江南的韻致。藍(lán)天白云之下，水綠得像一匹緞子，草像打了強(qiáng)心劑般瘋狂，放蕩的蘆葦晝夜起舞，含苞待放的荷花欲語(yǔ)還休，黑鸛、灰鶴、紅隼、蒼鷹等各種水鳥如起落的飛機(jī)，出出進(jìn)進(jìn)，讓人目不暇接。據(jù)朋友介紹，這里的植物有44科102屬129種，棲息的野生脊椎動(dòng)物有116種，難怪銀川能摘得全球首批“國(guó)際濕地城市”稱號(hào)。

都說(shuō)黃河是單調(diào)的、渾黃的，可是在銀川，我看到了黃河的多種色彩。這種色彩浸染在銀川的土地上，融入每個(gè)人的靈魂中，它是黃河給予銀川的，也是銀川人民回饋給黃河的。

秋

從中國(guó)地圖上看，黃河猶如一條巨龍?jiān)谏裰荽蟮厣献叱闪艘粋€(gè)“幾”字。也許因?yàn)楸狈教?，所以在“龍脊”拱起的“幾”字彎上，黃河便將七分之一的水量留給了內(nèi)蒙古，于是便有了河套灌區(qū)，也衍生出了巴彥淖爾。雖然北國(guó)的秋色已深，但河套灌區(qū)的景色依然燦爛。我們沿著寬闊的灌區(qū)公路，一直往前走，便走入了“塞外江南”。

北依陰山與蒙古國(guó)接壤，南臨黃河與鄂爾多斯市隔河相望，東連草原鋼城包頭市，西鄰阿拉善盟及塞外煤都烏海市，讓總面積達(dá)1784萬(wàn)畝的河套灌區(qū)，橫跨巴彥淖爾、阿拉善盟、鄂爾多斯和包頭市。雖然這里干旱少雪，年降雨量不足250毫米，蒸發(fā)量卻高達(dá)2400毫米，但是地勢(shì)的平坦、土質(zhì)的肥沃，卻為這里引黃灌溉創(chuàng)造了絕佳條件。早在秦漢時(shí)就挖渠灌溉，唐貞觀年間開(kāi)始修建大型渠道，到清末已建成八大干渠，民國(guó)時(shí)又將灌區(qū)向東延伸至烏拉山前的三湖河地區(qū)，使得“天下黃河，唯富一套”。從司馬遷“水之為利害”到郭守敬“因舊謀新”，再到北魏的刁雍、唐代的李景略、清代的三晉名士馮曦，以及民國(guó)時(shí)期的馮玉祥等，這一部延續(xù)千年的引黃灌溉史，不僅創(chuàng)造出了“柴草埽棒截流黃河”“水斗取平”“定高程走線”等灌溉技術(shù)，而且還引發(fā)了“雨天騎馬巡視地形”“抓土辨味識(shí)方”等傳奇典故，為后人留下極其寶貴的水利文明遺產(chǎn)和豐富的灌溉文化，并一舉使得河套灌區(qū)在2019年成為第六批世界灌溉工程遺產(chǎn)，這對(duì)展示黃河灌溉文化、促進(jìn)河套水利發(fā)展、帶動(dòng)當(dāng)?shù)厝蚵糜尉哂兄卮蠖钸h(yuǎn)的意義。

車行灌區(qū)，抬眼望去，滿眼是水。作為亞洲最大的自流引水灌區(qū)，黃河水自三盛公水利樞紐引入總干渠，又分13條干渠，48條分干渠，372條支渠，8.6萬(wàn)多條斗、農(nóng)、毛渠。那一渠水從寬闊到細(xì)小，如枝杈，似血管，日夜滋養(yǎng)著河套902萬(wàn)畝田地。那渾黃匆忙的腳步，如渠畔的土地四季難得歇息。

沿著總干渠一路向西，風(fēng)景便如展開(kāi)的油畫般美麗。竹柳綠黃，蘆葦如白頭翁，新疆楊如列隊(duì)的士兵，在渠岸站成了一行行一列列。那筆直的身板，那沖天的姿態(tài)，那豐茂的陣勢(shì)，讓人不得不刮目相看，是它們固住了風(fēng)沙、點(diǎn)亮了河套。特別是那些淺淡的綠、鮮艷的紅、耀眼的黃，以及慘淡的灰，將肅穆的秋季裝扮出了妖艷，讓波光粼粼的灌區(qū)變得生機(jī)勃勃。對(duì)于人們的高歌贊譽(yù)，它們心里很清楚，這一切的功勞都?xì)w于引黃，是黃河水讓“八百里河套八百里川，八百里綠色賽江南”，讓河套灌區(qū)除坐擁“糧倉(cāng)”之名外，還享有葵花之鄉(xiāng)、枸杞之鄉(xiāng)、丑梨之鄉(xiāng)等美譽(yù)，并成為水利風(fēng)景區(qū)。

前行不遠(yuǎn)，便見(jiàn)密密麻麻的油葵，烏黑烏黑的一眼望不到頭。那一個(gè)個(gè)草帽似的葵盤，耷拉著頭，等待著最后的收割。若是在七八月，這里便是一片金色的花海，景色更加美麗和壯觀。一個(gè)個(gè)奇形怪狀的丑梨掛滿枝頭，清古淡泊得連表皮都是灰暗的，卻散發(fā)出滿園子的清香。還有那百萬(wàn)畝溢香的枸杞園，就像一幅迷人的畫卷，吸引著眾多游客拍照。強(qiáng)勁的秋風(fēng)，擊打得枝葉簌簌，似在搜尋亮眼的枸杞子。那一個(gè)個(gè)葡萄干般的果子，紅得嫵媚多姿，亮得驚艷脫俗，似纖纖素手中的紅寶石，又如人間盛世的顆顆奇葩。這一種瑪瑙紅，鋪滿了大渠旁的村莊院落，就連房頂上也是通紅一片。

“蘋果梨那個(gè)脆來(lái)糖菜疙瘩個(gè)兒大，人見(jiàn)人愛(ài)的三道眉是星火葵花，紅瑪瑙那個(gè)番茄，黑珍珠石籽瓜，金黃金黃的花萊士，甜圪盈盈、棉圪洞洞、香圪碰碰、水圪靈靈，響當(dāng)當(dāng)?shù)拿烂煜碌谝还稀辈恢獜暮翁庯h來(lái)歌聲。曲中不但唱出了河套人的滿腔自豪，還唱出了富庶和幸福。

黃河沒(méi)能北進(jìn)，陰山的大屏障，讓它知趣地拐彎東進(jìn)，隨后又被橫亙的呂梁山趕進(jìn)了晉峽大峽谷。車在寬闊的公路上沿著黃河奔騰的方向前進(jìn)，我的思緒跟著河風(fēng)跑。這是黃土高原一年中最美的景色。天瓦藍(lán)瓦藍(lán)的，白云如繡上去的花，陽(yáng)光柔軟得像風(fēng)，隱在峽谷里的黃河也平緩起來(lái)，讓人情不自禁地贊嘆，黃土高原真美呀！這種發(fā)自肺腑的心聲，任何一個(gè)到此地的人都會(huì)感嘆。

冬

睡夢(mèng)中，突然被咯吱咯吱的聲音驚醒。我靜耳聆聽(tīng)，那聲音如磨刀聲，又似伐木中的電鋸聲，令人毛骨悚然。我平息靜聽(tīng)，那聲音隱隱約約，又似怪獸磨牙般令人恐怖。我心里清楚，這不是人在磨牙，也不是動(dòng)物在磨牙，但這聲音讓人不安。我又側(cè)耳細(xì)聽(tīng)，那聲音似乎又沒(méi)了，周圍一片沉寂，窗外只有怒號(hào)的河風(fēng)，讓玻璃不停地打戰(zhàn)。但當(dāng)我躺下，那聲音似乎又從不遠(yuǎn)處的黃河傳來(lái)。夜深，天黑，風(fēng)急，讓我始終沒(méi)敢一個(gè)人跑出去看個(gè)究竟，但我知道，那聲音肯定是黃河又在磨牙了。

近30年與黃河為伴的生活，讓我對(duì)黃河的性情有了更多的了解。每一年，我都從一河黃湯守到了千里冰封，又從萬(wàn)里雪飄陪伴到了黃河解凍。對(duì)于黃河磨牙的聲音已經(jīng)司空見(jiàn)慣了，但是每一次聽(tīng)到這咯吱咯吱的聲音，我的心里又不由得忐忑不安，特別是在月黑風(fēng)高的寒夜，那聲音更是有恃無(wú)恐，讓人輾轉(zhuǎn)反側(cè)難以入眠，唯恐黃河出現(xiàn)什么險(xiǎn)情。

記得剛參加工作時(shí)，每遇到黃河磨牙的夜晚我都睡不好覺(jué)，師父便安慰我道，放心睡吧！黃河磨牙是肚子餓了想吃東西，只要它吃了河里的魚蝦挨到開(kāi)春就沒(méi)事了。雖然師父是這樣給我說(shuō)的，但每每遇到黃河磨牙厲害的夜晚，他自己卻悄悄地爬上塔樓看情況。當(dāng)時(shí)我心里想，黃河磨牙這么厲害，恐怕吃點(diǎn)魚蝦并不解饞吧！果不然，那一年，已經(jīng)快到春分了，磨牙多日的黃河，突然將沿岸近百米的堤防咬了一個(gè)豁口。由于發(fā)現(xiàn)及時(shí)，各方快速搶險(xiǎn)，終沒(méi)釀成大禍，但從此，我對(duì)守河工作有了更深的認(rèn)識(shí)。

好不容易挨到天亮，我穿著厚厚的棉大衣按照慣例去巡河。門一開(kāi)，迎面撲來(lái)的呼嘯寒風(fēng)，讓我不由自主地打了個(gè)激靈。那是個(gè)少有的寒冷天，持續(xù)的寒潮讓室外的溫度達(dá)到零下十多度。放眼四望，空曠的河灘上沒(méi)有一個(gè)人影，咆哮的河風(fēng)刮得人臉生疼，不遠(yuǎn)處的黃河如一條白練縹緲在天地間。我快步走向河道，河堤上除了碼好的搶險(xiǎn)方石外空無(wú)一物。河面明晃晃的有些耀眼，昔日渾濁的黃河水已經(jīng)被寒風(fēng)凍結(jié)在了一起。也許，只有這個(gè)季節(jié)，這一河的水才能夠緊密抱團(tuán)，不會(huì)四散逃竄，也不會(huì)拋下彼此。那些黃白交替的堅(jiān)冰從河岸一直伸向河心，大大小小、高低起伏，仿若地震中狼藉的地面。近岸處，那些河冰如螃蟹般張牙舞爪，開(kāi)裂的縫隙甚至能吞下一個(gè)人。而寒風(fēng)還在忙碌地雕琢，原本平靜的河面便變得橫七豎八起來(lái)，你擋了我的道，他堵了她的路。河冰在擁擠中做著力量的抗衡，在摩擦中尋找著自己的空間，這就有了那時(shí)斷時(shí)續(xù)的磨牙聲。我將流冰密度和岸冰數(shù)據(jù)用手機(jī)報(bào)送給應(yīng)急和水利相關(guān)單位，然后繼續(xù)巡堤。

雖然河面封凍著，但河下并不一定太平。前行兩三千米，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地便聽(tīng)到滾滾黃河水夾雜著冰凌的碰撞聲，河面上還沸騰著水汽，如戰(zhàn)場(chǎng)上的廝殺般壯觀。那些大如磨盤、粗如象腿的浮冰手持各種利器，或順流而下，或盤旋岸邊，宛如萬(wàn)千冰蓮落銀河。雖然河道里氣象萬(wàn)千，但我絲毫不敢大意，沿著河道巡堤，查看冰情。就在這夜聽(tīng)河聲、日查堤情的過(guò)程中，太陽(yáng)日益漸高，天氣一日日暖和起來(lái)。也不知是什么時(shí)候，那些夜夜磨牙的黃河竟沒(méi)了聲息。就連河畔的風(fēng)也變得溫柔起來(lái)，仿佛在撫平黃河一冬的傷痛。原本禁錮的河水如上了發(fā)條似的滾動(dòng)起來(lái)，松綁的堅(jiān)冰趕緊收起鋒芒，迅速奔跑起來(lái)，可是還沒(méi)跑多遠(yuǎn)，便栽倒在前進(jìn)的隊(duì)伍之中。

“開(kāi)河了——”不知從哪里傳來(lái)的悠長(zhǎng)的號(hào)子，如哨音般在黃河上飛竄。黃河開(kāi)始恢復(fù)昔日的神采，那波濤容不得凍土的松弛，便飛奔而來(lái)。

看著興奮滾動(dòng)的河水，我知道，冬天走了。春天，來(lái)了！