家書里的悠悠深情

魯鐘思／文

家書文化古已有之，唐代詩人杜甫曾用“烽火連三月，家書抵萬金”的詩句來評說艱難歲月中一封家書的珍貴；宋代詞人李清照也曾用“云中誰寄錦書來”抒發(fā)懷遠(yuǎn)之思。家書也有各種各樣的別稱，除了李清照詞中提到的“錦書”外，古人還用“雙鯉”“雁書”來指代家書。古人送出“雙鯉”，等待“雁歸”的日子，雖然漫長，但很美好，書寫和閱讀家書的過程也有一種藝術(shù)的美感。

如今，伴隨著時代發(fā)展，人們已經(jīng)不需要快馬驛站，千里傳書。口語化、片段式的語言瞬間抵達(dá)，卻少了一份美感。直到今天，那些流傳下來的家書，讀來仍具有打動人心的力量，甚至人們愿一讀再讀。家書為何有這般穿越歷史、歷久彌新的魅力？我們不妨來探討一下。

淺白VS升華：口語與家書表達(dá)方式的異同

人們的表達(dá)方式千差萬別，有的直白，有的內(nèi)斂，有的幽默，有的犀利。但總體來說，口語表達(dá)靈活而不多加雕飾，表意淺顯直接。然而，當(dāng)我們準(zhǔn)備提筆構(gòu)思書信的時候，我們的口語在心中經(jīng)過文字的雕琢之后，變成了更加內(nèi)化、厚重的書面語，家書也隨之情理交融，醇厚悠長。

于是，我們看到了初為人母的劉瑜在女兒百日之喜時，高瞻遠(yuǎn)矚地寫下“我希望你敏感，能夠捕捉到美與不美之間勢不兩立的差異，能夠在博物館和音樂廳之外、生活層巒疊嶂的細(xì)節(jié)里發(fā)現(xiàn)藝術(shù)”這樣的哲理明思；看到了作家麥家在深思熟慮后給遠(yuǎn)方的兒子寫下“我愛你，真想變作一顆吉星，高懸在你頭頂，幫你化掉風(fēng)雨”“即便可能，對不起，兒子，我也不會這么做”“因?yàn)槟菢拥脑?，你的人生必定是空洞的、蒼白的、弱小的”“這樣的話我會感到羞愧的，因?yàn)槟阏嬲×?。你可以失敗，但決不能這樣失敗，竟然是被太陽曬死的，是被海水咸死的，是被寒風(fēng)凍死的”的人生箴言。

情感與思想的交融：家書的獨(dú)特魅力

從古代到近代，傳遞一封家書不易，因此寫一封家書往往需要醞釀良久，措辭更加鄭重其事。家書不僅是情感的表達(dá)，也是思想的傳遞。從三國時期諸葛亮寫給兒子諸葛瞻的《誡子書》，到近代翻譯家、作家傅雷與妻子寫給傅氏兄弟的《傅雷家書》，他們的書信里，不僅是拳拳愛子之心的表達(dá)，更是將個人思想、品格融入其中。

傅雷夫婦在家書中表露了“做事要先做人”的教育理念。比如當(dāng)傅雷得知傅聰演出成功后，那種欣慰和喜悅，簡直“心都要跳出來了”，但傅雷更欣慰的是“多少過分的諛辭與夸獎，都沒有使你喪失自知之明”“都沒有減少你對藝術(shù)的謙卑”。這是傅雷“做人之道”的最直觀表達(dá)，一位亦師亦友的父親形象躍然紙上。

豐子愷在家書《給我的孩子們》中，將兒子瞻瞻的真誠博愛、自由爛漫、好奇求知刻畫得入木三分，這些品質(zhì)，在大人的世界中是稀缺的，豐子愷在家書中數(shù)次憧憬兒子的生活，嘆息著這些品質(zhì)逐漸流失。這封家書不僅留住了瞻瞻的黃金時代，也是對生命之初蓬勃精神的贊美，對真誠友愛、自由平等世界的呼吁。

這一封封交織著情感、思想、智慧、品格的家書，有著打動人心的力量，豐富了一代代青少年的精神世界，讀后令人感慨萬千。

愛要表達(dá)：給父母寫一封書信

父母近在咫尺，然而有些話卻羞于說出口，比如那句我愛你，比如那些珍藏在心底的小秘密。此時，我們不妨給父母寫一封信——

相信此刻的你已經(jīng)躍躍欲試了！

我們可以用真摯雋永的語言，寫自己的期望與希冀；也可以重拾生活中的一件件小事，記錄我們長大的瞬間；或者從你感興趣的事物中引出你的想法。父母或許從這封信上就會發(fā)現(xiàn)，他們的小不點(diǎn)長成了一個善于思考與總結(jié)的大孩子。