余裕

[日]谷川俊太郎

“余?！遍_(kāi)始不時(shí)出現(xiàn)在廣告詞中，也就是最近十來(lái)年的事情?，F(xiàn)在，日本人的生活有了余裕，也敢談?dòng)嘣Ａ?，這是我們勤奮拼搏的結(jié)果。有人認(rèn)為，從四個(gè)半榻榻米大的小房間搬到大公寓里，住十二個(gè)榻榻米大的臥室就是一種余裕，這也不無(wú)道理。

但是，一想到房貸還要交給兒女償還，是不是覺(jué)得就連花大價(jià)錢(qián)購(gòu)置的皮質(zhì)睡椅也不是那么舒服了？眼前空間上的余裕未必能讓你的心也變得豁然。當(dāng)你開(kāi)始懷疑自己是不是被余裕這個(gè)好聽(tīng)的詞給騙了的時(shí)候，余裕本身也就瞬間消失了。

曾經(jīng)看過(guò)一個(gè)講述因紐特人如何在惡劣的自然環(huán)境下生存的故事。因紐特人在茫茫冰原上尋覓食物時(shí)，如果食物耗盡，老人會(huì)主動(dòng)留在原地，而其他人則會(huì)拋下老人繼續(xù)前行。這樣的老人看起來(lái)與“余?！睕](méi)有半點(diǎn)兒關(guān)系，但是，為什么又覺(jué)得他們面對(duì)生命的態(tài)度，或者說(shuō)面對(duì)死亡的態(tài)度，有種從容和淡然之感呢？

當(dāng)今社會(huì)的人們被物質(zhì)和金錢(qián)這一對(duì)鐐銬牢牢禁錮著，好像沒(méi)有這些，余裕也就無(wú)從談起一樣。事實(shí)上，這不過(guò)是深諳其道的商家抓住了人性中貪得無(wú)厭的弱點(diǎn)，從而營(yíng)造出的假象罷了。

要想變得從容、淡然，必先獲得空間上的余裕。如果心中不暢快，時(shí)刻感覺(jué)自己處在高峰時(shí)段擁擠不堪的電車(chē)?yán)锏脑?huà)，是無(wú)法體會(huì)余裕之感的。至于內(nèi)心因何煩亂，欲望也好，情感也罷，思緒也好，信仰也罷，只要內(nèi)心被填滿(mǎn)，沒(méi)有絲毫挪動(dòng)的空間，就會(huì)有種透不過(guò)氣的壓迫感。而且內(nèi)心一旦被束縛，人就會(huì)喪失活力，也無(wú)法與他人進(jìn)行心靈上的溝通。

當(dāng)內(nèi)心留有余地，哪怕只是一絲縫隙，心中就會(huì)產(chǎn)生一種東西。這種難以捉摸的東西與互相糾纏的情感和思緒并存，能使緊繃的情感和思緒有所松動(dòng)。也許這種東西也是情感和思緒的一種，但它每次又會(huì)讓即將凝滯下來(lái)的情感和思緒重新活躍起來(lái)。這種難以名狀的東西就是所謂的余裕。

相對(duì)于人類(lèi)居住的地球，余裕就好比宇宙中的真空地帶。相對(duì)于人生中的一個(gè)個(gè)瞬間，余裕就是一種永恒。它是心外之心，是拋開(kāi)內(nèi)心的束縛，從外部審視自己的眼睛。所謂的輕松幽默的心態(tài)，便來(lái)自?xún)?nèi)心的余裕。

如果這就是真正的余裕的話(huà)，那么余裕也就無(wú)關(guān)金錢(qián)和物質(zhì)的多少，也無(wú)關(guān)信仰虔誠(chéng)與否，更無(wú)所謂你有怎樣的價(jià)值觀，接受過(guò)怎樣的教育。

當(dāng)有一天我們忽然發(fā)現(xiàn)，我們開(kāi)始用是否有余裕而非其他標(biāo)準(zhǔn)去衡量世界時(shí)，我們的判斷才會(huì)更加深刻而有意義。當(dāng)然，我也希望這種判斷本身也是有余裕的。