花少年兒與

□梁曉聲

有一個(gè)剛上小學(xué)六年級(jí)的少年，班主任多次對(duì)他媽媽說(shuō)：“提前做好思想準(zhǔn)備吧，你兒子考上中學(xué)的希望不大?！?/p>

同學(xué)們也都這么認(rèn)為。他們疏遠(yuǎn)他，還給他起了個(gè)“逃學(xué)鬼”的綽號(hào)。是的，他經(jīng)常逃學(xué)。他逃學(xué)的原因有很多，而主要原因是貧窮。他交不起學(xué)費(fèi)，買不起新書包。這使他自慚形穢，也極其敏感。媽媽不止一次指出：“明明家里窮，你還非要愛面子！早知道你從小就活得這么不開心，不如當(dāng)初不生你?！崩蠋煯?dāng)著他的面在班上說(shuō)：“有的同學(xué)居然在作文中寫自己對(duì)別人穿的新鞋子如何如何羨慕。知道這暴露了什么思想嗎？”

在一片肅靜中，他低下了頭……媽媽的話令他產(chǎn)生了一種罪過(guò)感，而老師的話令他反感。于是，他打算以死來(lái)向媽媽“贖罪”，并且敵視老師、同學(xué)和學(xué)校。

某日，他正茫然地走在一條遠(yuǎn)離學(xué)校的路上，有兩個(gè)大人迎面走來(lái)。他們是一對(duì)新婚夫妻，正在度婚假。他聽到那個(gè)男人說(shuō)：“咦，這孩子像是我們學(xué)校的一名學(xué)生！”他正想跑，手腕已被拽住。他也認(rèn)出對(duì)方是學(xué)校的少先隊(duì)輔導(dǎo)員老師，姓劉。劉老師組織成立了小記者協(xié)會(huì)，而他曾是小記者協(xié)會(huì)的一員……

劉老師向新婚妻子鄭重地介紹了他，之后溫和地說(shuō)：“我代表我的妻子邀請(qǐng)你和我們一起逛公園。怎么樣，能給老師個(gè)面子嗎？”

他搖頭，掙手，沒(méi)掙脫。不知怎么的，他居然點(diǎn)了點(diǎn)頭……因?yàn)樗诠珗@里的順從，所以得到了一支奶油冰棒。雖然劉老師為自己和新婚妻子也各買了一支奶油冰棒，可他更愿意相信自己是得到了獎(jiǎng)勵(lì)。三人坐在林間的長(zhǎng)椅上吃奶油冰棒，對(duì)面是公園的一個(gè)鐵柵欄，幾乎被爬山虎的藤葉完全覆蓋。在稠密的鱗片似的綠葉之間，很多喇叭花開得姹紫嫣紅，熱鬧極了。

劉老師說(shuō)：“記得你當(dāng)小記者時(shí)寫過(guò)兩篇不錯(cuò)的報(bào)道?！焙芫枚紱](méi)有人稱贊他了，因此，他差點(diǎn)兒哭了。待他吃完冰棒，劉老師又說(shuō)：“老師想知道喇叭花是花骨朵的時(shí)候，究竟是什么樣的。你能幫老師仔細(xì)看看嗎？”

他困惑地跑過(guò)去。片刻后，他回來(lái)告訴老師：“所有的花骨朵都像被扭了一下，它們必須與這種力量‘對(duì)抗’，才能開出花兒?！眲⒗蠋熜α耍渌^察得仔細(xì)：“喇叭花的花骨朵那種扭著的狀態(tài)，是在開放前進(jìn)行自我保護(hù)的一種本能。每朵花只能開放一次，為了這唯一的一次開放，自我保護(hù)是符合植物生長(zhǎng)規(guī)律的。若將人與花相比，人真是太幸運(yùn)了。不管花兒開好開壞，它都只能開一次。而人這朵‘花兒’，一生中卻可以‘開放’許多次。前一兩次‘開得不好’不要緊，只要不放棄，一生中怎么也能‘開好一次’。”劉老師說(shuō)自己是農(nóng)民的兒子，由于家貧，他沒(méi)上完小學(xué)就輟學(xué)了。他一邊放豬，一邊自學(xué)才考上中學(xué)……

聽到劉老師將花兒與人聯(lián)系起來(lái)，他知道了，教誨開始了，卻不太反感——他此前從未聽過(guò)那樣的教誨。劉老師話題一轉(zhuǎn)，說(shuō)自己星期一要到他的班級(jí)去講怎么寫好作文。他小聲說(shuō)：“我決定不上學(xué)了?！眲⒗蠋焼?wèn)：“你能不能為老師再上一天學(xué)？你明天可以不去學(xué)校，就在家寫一篇關(guān)于喇叭花的作文吧！如果家長(zhǎng)問(wèn)你為什么不上學(xué)，你就說(shuō)在家寫作文，是老師給你布置的任務(wù)?！眲⒗蠋熡终f(shuō)，“我星期一為你們上第三節(jié)課，希望你在第二節(jié)課開始之前把作文交給我。老師需要一篇用于分析和點(diǎn)評(píng)的作文?！?/p>

老師那么誠(chéng)懇地請(qǐng)求一名學(xué)生，不管這是一名什么樣的學(xué)生，都是難以拒絕的啊！他從沒(méi)那么認(rèn)真地寫過(guò)一篇作文。星期一那天，他鼓足勇氣邁入學(xué)校大門，在第一節(jié)課開始之前，他就將作文交給了劉老師。他為作文起了一個(gè)很好的題目——《花兒與少年》。他寫到了人生中的幾次“開放”——?jiǎng)傉Q生時(shí)，發(fā)出的第一聲啼哭是“開放”；咿呀學(xué)語(yǔ)是“開放”；進(jìn)入小學(xué)時(shí)，成為學(xué)生的第一天是“開放”；每年順利升級(jí)是“開放”；獲得第一份獎(jiǎng)狀時(shí)，更是心花怒放……他在作文中寫道：“每一朵花骨朵都想開放，每一個(gè)小學(xué)生都有榮譽(yù)感。如果某個(gè)學(xué)生像一朵開不出花兒的花骨朵，那就給這個(gè)學(xué)生一點(diǎn)兒表?yè)P(yáng)吧！對(duì)這個(gè)學(xué)生來(lái)說(shuō)，這就相當(dāng)于水分和陽(yáng)光呀！”

老師讀他這篇作文時(shí)，教室里異乎尋常的肅靜……

后來(lái)，他考上了中學(xué)；再后來(lái)，他考上了大學(xué)；再再后來(lái)，他成為一名大學(xué)教授，教古典詩(shī)詞時(shí)講到花兒，他總是一往情深……他是我的友人——一位溫良寬厚之人。他的那位劉老師，成為我心目中的“馬卡連柯”。