逆風(fēng)遷徙，六旬母親用愛守護(hù)兩個(gè)漸凍癥患兒

◎文/河南·陽(yáng)光

如果說，呂愛梅的兩個(gè)兒子接連被確診為漸凍癥是這個(gè)家逃不掉的噩運(yùn)，那么，丈夫朱二毛的家暴，則把她和兩個(gè)兒子逼上了絕路。曾經(jīng)溫馨和睦的家庭到底經(jīng)受了何種風(fēng)暴，讓呂愛梅毅然決然帶上兒子們?nèi)チ骼擞懮?？她又該如何守護(hù)兩個(gè)漸凍癥患兒？

噩運(yùn)之后遭家暴

1961年出生的呂愛梅，1981年嫁到了河南省駐馬店市上蔡縣崇禮鄉(xiāng)坡朱村。丈夫朱二毛大她13歲，炮兵退伍后當(dāng)上了村主任。朱二毛帶領(lǐng)全村種植煙葉，沒幾年，坡朱村的經(jīng)濟(jì)在全縣排第一，他成了全縣帶領(lǐng)村民致富的名人。呂愛梅年輕時(shí)長(zhǎng)得漂亮，是有名的村花，種地持家都是一把好手。兩個(gè)人婚后生育了三兒一女，這樣的家庭在當(dāng)?shù)睾苁秋L(fēng)光。

然而，1990年，7歲的大兒子朱小強(qiáng)突然走路歪歪斜斜。呂愛梅和朱二毛帶著朱小強(qiáng)去河北省石家莊市的一家醫(yī)院看病，醫(yī)院診斷的結(jié)果是因基因突變引起的漸凍癥，治愈的可能性非常渺茫。

剛讀完一年級(jí)的朱小強(qiáng)只能輟學(xué)在家。呂愛梅為了給孩子治病，養(yǎng)豬養(yǎng)雞，走街串巷賣涼粉。朱二毛的耳朵因在部隊(duì)里被炮聲震傷過，加上大兒子生病讓他壓力過大，導(dǎo)致他聽力突然下降，幾乎全聾。

朱二毛不得不辭去了村主任職務(wù)。自此以后，他的脾氣越來越壞，整天看誰(shuí)都不順眼，沒事就找茬罵呂愛梅，后來還動(dòng)手打她。

2002年，10歲的二兒子朱小猛也出現(xiàn)了同哥哥一樣的癥狀。經(jīng)醫(yī)院診斷，朱小猛也患上了漸凍癥。兩個(gè)兒子的病情徹底擊垮了朱二毛，他出現(xiàn)了抑郁和狂躁的癥狀，怒罵、暴打呂愛梅和兩個(gè)漸凍兒子成了家常便飯。

2008年，呂愛梅再次懷孕。呂愛梅太累了，她實(shí)在沒精力再生孩子，但她想這個(gè)孩子也許能治好丈夫的心病。于是48歲的她冒險(xiǎn)生下了第三個(gè)兒子朱小江，此時(shí)，大女兒已經(jīng)出嫁。

朱二毛并沒有因此振作起來。2012年4月5日，朱小猛身上起了玫瑰糠疹，呂愛梅開著三輪車帶著朱小猛去醫(yī)院看病。由于回來太晚，朱二毛暴跳如雷，沖上去揮起拳頭兇狠地?fù)舸蛑煨∶偷念^，把躺在三輪車上的朱小猛打得嘴里不斷往外吐黃水，后腦血肉模糊，呂愛梅撲上去拼命護(hù)住兒子的頭。結(jié)果，朱二毛更狂躁了，對(duì)呂愛梅又是一陣拳打腳踢。母子的慘叫聲引來了其他村民，可是村民們?cè)趺蠢祭婚_朱二毛，直到警察趕來，朱二毛才住了手。

這一次，呂愛梅的心徹底被丈夫打涼了，她暗下決心：必須帶著兒子們逃離這個(gè)家。

2012年5月6日夜里，朱二毛因?yàn)橛惺聸]在家住，呂愛梅和孩子們決定第二天一早就離開家。5月7日凌晨三點(diǎn)，呂愛梅揣著從二妹家借來的1200元錢，往車上鋪了兩床被子，然后將朱小強(qiáng)、朱小猛背上了車，小兒子依偎在兩個(gè)哥哥身旁。就這樣，母子4人開著三輪車，頂著星星，離開了家。

出了村口，呂愛梅將三輪車停下，跪在公路上向生活了三十多年的村莊深深磕了個(gè)頭，淚如雨下。之后，她開著三輪車向河南鄭州方向前進(jìn)。

母子三人逆風(fēng)遷徙

三天后，呂愛梅母子來到了鄭州市。夜里，她將三輪車停在人相對(duì)較多的廣場(chǎng)上，兩個(gè)漸凍癥兒子睡在三輪車上，她則抱著小兒子坐在水泥地上睡了一夜。天一亮，呂愛梅就開著三輪車到處租房子?？墒?，房租太貴了，她口袋里僅有的錢根本租不起。

夜晚，呂愛梅被一個(gè)自動(dòng)取款機(jī)的亭子吸引住了。她想，這里不但可以擋風(fēng)雨，還有攝像頭，壞人不敢來。她高興地跳下車，可亭子太小，只能把老大老二抱進(jìn)去，自己抱著小兒子睡在亭子門口。遇到有人來提款，呂愛梅就趕緊把兩個(gè)兒子抱出來，等人家取完了錢，她再把孩子們抱進(jìn)去……

得知母親離家出走的女兒趕到鄭州后，以一個(gè)月700元的價(jià)格給他們租了一間一居室的房子。隨后，呂愛梅帶著孩子住進(jìn)了租的房子里。那個(gè)晚上，孩子們比過年都高興。

有了住的地方，還得想個(gè)辦法掙錢生活。她跟大兒子和二兒子商量去街頭唱歌謀生。大兒子朱小強(qiáng)上網(wǎng)買來了音箱和話筒，就這樣，呂愛梅帶著孩子們?cè)卩嵵葙u唱生存。雖然每天的收入不穩(wěn)定，但他們靠自己活了下來。

漸凍癥沒有特效藥，在流浪的日子里，兄弟倆的病情只能任由發(fā)展。每天晚上回到家，呂愛梅都會(huì)給孩子們下一碗熱騰騰的手搟面。兩個(gè)兒子的吞咽功能逐漸退化，雙手無(wú)力拿不起碗筷。呂愛梅就坐在兩個(gè)孩子中間，喂一口老大，再喂一口老二。趁兩個(gè)兒子慢慢咀嚼的間隙，自己才能扒幾口飯吃。

轉(zhuǎn)眼就到了秋天，天氣越來越冷，租住的房子也馬上要交供暖費(fèi)，呂愛梅犯了愁。突然，她靈機(jī)一動(dòng)：既然已經(jīng)和孩子四海為家，為什么冬天不能去暖和的地方呢？

說走就走，呂愛梅先把三兒子送到娘家。2012年9月12日，她開著三輪車，帶上兩個(gè)漸凍癥兒子向深圳出發(fā)了。

到深圳那天，天已經(jīng)黑了，呂愛梅將三輪車開到海邊，雖然已經(jīng)看不清大海，但海浪的拍擊聲讓兩個(gè)孩子興奮地叫了起來。第二天一大早，母子三人就看見了美麗的大海和朝陽(yáng)。

在深圳待了幾天后，呂愛梅和兩個(gè)兒子又去了東莞市，因?yàn)闁|莞的消費(fèi)比深圳便宜得多。一家小旅館的老板好心收留了他們，每個(gè)月連吃帶住只收200元錢，這讓母子三人樂得說不出話來。

整個(gè)冬天，呂愛梅和兩個(gè)兒子都是在東莞度過的。每天，她帶兩個(gè)兒子在東莞熱鬧的街頭或夜市上唱歌，賺取生活費(fèi)。雖然呂愛梅在異鄉(xiāng)照顧兩個(gè)孩子很辛苦，但她的內(nèi)心滿足而快樂。

冬去春來，東莞天氣漸漸回暖，呂愛梅和孩子們有些想家了?！拔逡弧边^后，呂愛梅開著三輪車，又將兩個(gè)兒子帶回了鄭州。就這樣，他們母子三人成了候鳥，夏天在鄭州，冬天去東莞。

用愛拍出人間“至味”

2017年6月，厄運(yùn)又一次擊中了呂愛梅。6月30日，患了感冒的大兒子朱小強(qiáng)突然痰堵喉嚨，喘不上氣來。她嚇壞了，趕緊拿上家里僅有的1000元錢，將朱小強(qiáng)送進(jìn)鄭州一家醫(yī)院。一到醫(yī)院，朱小強(qiáng)就昏迷了，被送進(jìn)重癥監(jiān)護(hù)室。

醫(yī)生給出了兩種治療方案：一是給朱小強(qiáng)換肝，二是換血。無(wú)論是換肝還是換血，都不能完全保證朱小強(qiáng)能繼續(xù)存活。幾經(jīng)掙扎，呂愛梅決定給兒子換血治療。

朱小強(qiáng)的醫(yī)療費(fèi)高達(dá)56萬(wàn)元。這些錢中，很少的一部分是從女兒及呂愛梅的妹妹處借的，其余全是社會(huì)上的愛心人士、公益組織等捐助的。呂愛梅第一次感到肩頭的壓力和責(zé)任很大。

9個(gè)月后，朱小強(qiáng)終于出院了。

朱小強(qiáng)雖保住了生命，但因?yàn)榍虚_了氣管，不能再去唱歌。朱小猛因?yàn)闈u凍癥加重，呼吸出現(xiàn)了困難，也不能再唱歌了。一家人的生活怎么繼續(xù)下去呢？

一天，朱小強(qiáng)對(duì)呂愛梅說：“媽，我在手機(jī)上看到很多人拍視頻賺錢，實(shí)在不行，我也拍你做菜的視頻吧！”沒有上過學(xué)的呂愛梅壓根就不懂拍視頻怎么能賺錢，但看兒子信心十足，她欣慰地說：“中，就做視頻，你們?cè)趺凑f，我就怎么做！”兩個(gè)兒子將視頻號(hào)的名字定為“有娘就是福”。

2020年6月7日，呂愛梅拍了有生以來第一個(gè)視頻，視頻內(nèi)容為炸麻葉。拍攝之前，朱小強(qiáng)坐在桌子邊上，將拍攝的步驟、重點(diǎn)、開場(chǎng)說什么、炸麻葉過程中說什么等細(xì)節(jié)，給母親講了一遍。朱小猛則做“導(dǎo)演”，坐在廚房門口，用僅能微微活動(dòng)的一只手，舉著手機(jī)指導(dǎo)呂愛梅先做什么，后做什么。

正式開拍了，呂愛梅站在準(zhǔn)備好的面案邊上，對(duì)著手機(jī)鏡頭，爽朗地笑著，用河南話高聲大嗓地說：“大家好！我是呂媽媽，今天我給大家炸麻葉?！痹捯魟偮洌煨∶途捅荤R頭里的母親逗笑了。呂愛梅一臉疑惑地問兒子：“我這樣中不中？”朱小猛說：“中，就這樣！特別好！”

呂愛梅逐漸有了自信，她熟練地將芝麻撒進(jìn)面粉里，倒水、和面，然后將揉進(jìn)芝麻的面搟成薄餅，切成各種形狀的小面片，再將小面片下到油鍋里，幾分鐘后，色澤金黃的麻葉出鍋了。

這條視頻，從和面到出鍋共拍了三個(gè)多小時(shí)。拍完后，朱小猛將視頻剪輯成一分多鐘的作品發(fā)到了網(wǎng)上，因恰逢高考，朱小猛給視頻起名“鯉魚躍龍門”。

視頻中簡(jiǎn)陋的環(huán)境，還有身患疾病的兩兄弟引起了網(wǎng)友們的關(guān)注。網(wǎng)友們被呂媽媽的樂觀精神所打動(dòng)，粉絲數(shù)量迅速增長(zhǎng)。至此，呂愛梅愛上了拍視頻，有時(shí)一天能拍好幾條。

2020年中秋節(jié)，呂愛梅讓兒子從網(wǎng)上買了一個(gè)烤箱，拍攝做月餅的視頻。由于從來沒有用過烤箱，她第一次做的月餅烤煳了，沒辦法，她又重新和面做了一次。

朱小猛將母親兩次做月餅的視頻都剪輯上傳網(wǎng)絡(luò)，視頻播放量達(dá)幾十萬(wàn)次。母子三人第一次通過視頻流量賺到了50元錢，他們興奮地抱在一起。呂愛梅對(duì)兒子們說：“媽媽有信心靠拍視頻養(yǎng)活你們！”為了能夠吸引更多的粉絲，呂愛梅開動(dòng)腦筋，自學(xué)川劇變臉，有時(shí)拍視頻，她就一邊做菜一邊表演變臉。

2021年8月，呂愛梅已發(fā)了一千多條視頻，粉絲超過22萬(wàn)，呂愛梅成了“網(wǎng)紅”。朱小強(qiáng)決定讓母親嘗試直播帶貨。

“大 家 好，我 是 呂 媽媽……”隨著熟悉的河南鄉(xiāng)音開場(chǎng)，粉絲們紛紛來刷屏。就這樣，一場(chǎng)場(chǎng)直播帶貨下來，呂愛梅的收入從幾十元漲到了幾百元甚至幾千元。直播的時(shí)候，她總是提醒粉絲：“孩子們，你們看好了再下單，不要沖動(dòng)消費(fèi)……”

呂愛梅敢于沖破命運(yùn)桎梏，直面困境，帶著兩個(gè)漸凍癥兒子快樂生活的事跡感染了很多人。當(dāng)筆者見到呂愛梅時(shí)，她正在給兩個(gè)兒子做蘿卜絲肉丸湯。呂愛梅爽朗地笑著說：“我們終于可以底氣十足地生活了！”

是的，轉(zhuǎn)過苦難的街角，幸福就會(huì)不期而至！