沈清楠
(暨南大學(xué) 藝術(shù)學(xué)院,廣東 廣州 510632)
電影《風(fēng)聲》改編自麥家的同名小說,于2009 年上映,無論是視聽語言,還是劇作文本,電影《風(fēng)聲》都對之后中國同類型電影的創(chuàng)作道路產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的借鑒意義。片中一直圍繞的核心懸念是“誰是老鬼?”,影片為了解開這個謎團(tuán),運(yùn)用了大量視聽語言上的留白進(jìn)行敘事。留白思想始于中國畫,其內(nèi)涵逐漸豐富,并運(yùn)用到了文學(xué)、舞蹈、音樂、建筑、戲劇、影視等領(lǐng)域?!啊舭住谋举|(zhì)意在用無詮釋有,以空來營造滿,而其本源則在于無,在于空”。本文以電影《風(fēng)聲》的臺詞為例,分析諜戰(zhàn)電影臺詞的留白藝術(shù)。
留白在國畫中講究筆法簡練,在電影中這個功能則充分體現(xiàn)在敘事的省略上,將交織的敘事元素稍加修剪枝蔓,削減無關(guān)的冗雜的情節(jié),集中調(diào)度表現(xiàn)重要情節(jié)與重要人物。在五人初次單獨(dú)被審訊時,順序分別為金生火、白小年、顧曉夢、吳志國、李寧玉。這個部分影片在畫面剪輯的處理上,幾乎都是采用王田香(王志文飾)的個人鏡頭和被審問者的回答鏡頭進(jìn)行交替剪輯,而王田香的提問在前兩者的審訊過程中,并沒有通過你問我答的方式呈現(xiàn)。這樣的臺詞留白方式在展現(xiàn)五個人不同身份和性格的功能上,起到了直觀的展覽效果。以下為電影《風(fēng)聲》中金生火和白小年的臺詞:
金火生:“我整不了這個,我哪兒干得了間諜啊!我連殺雞都不敢,我有膽子當(dāng)共產(chǎn)黨?老王,你知道我啊!我這個軍機(jī)處長,說穿了就是個屁!裙帶關(guān)系唄,我們家里的跟司令夫人那不是堂姐妹嘛……”
白小年:“再明白不過了,你就朝金生火下手,肯定能問出點(diǎn)蹊蹺!憑什么這么說?他有個侄子,十五歲就投了共軍,聽說在延安干參謀長了都!像老金這種騎墻派,肯定暗中有聯(lián)系……我像開玩笑嗎?我那兒誰的黑料都有,包括你(王田香)的!”
此處電影臺詞的解說節(jié)奏和時機(jī)很重要,“節(jié)奏指呈現(xiàn)故事的頻率,而時機(jī)指在準(zhǔn)確的場景中以準(zhǔn)確的語言揭露特定的事實”。在影片開端的傳遞密電部分,金生火就用挑逗的語氣說:“獨(dú)守空房呢?”,沒有留心的觀眾可能就因此忽略了二人開篇的一句玩笑話,但金生火以此調(diào)侃白小年和司令的非比尋常的關(guān)系,輕描淡寫的一句話實則具有強(qiáng)烈的侮辱性。也正因如此,白小年將矛頭指向金生火時也顯得順理成章。金生火和白小年的性格特點(diǎn)在這段審訊中表現(xiàn)得尤為明顯,二人都屬于在司令部里通過裙帶關(guān)系獲利的人,都急于擺脫和“老鬼”的關(guān)系,但語言特點(diǎn)各有不同。金生火膽小怕事,處處表示出自己和司令部上級的親戚關(guān)系,稱呼上也是五人中和王田香最為親近的,通過這幾句臺詞將他的“騎墻派”性格表現(xiàn)得淋漓盡致。白小年雖與金生火同屬趨炎附勢之人,但他善于利用自己的小道消息來攪亂人心。他看似陰柔,在撇清關(guān)系的同時,卻不斷使用消息來源強(qiáng)調(diào)自己和司令非同小可的關(guān)系,進(jìn)而暗示王田香,自己不懼怕被審查,從而也達(dá)到陷害金生火的目的。
這段兩人的回答在剪輯處理上從始至終沒有王田香的問話,兩人都急于解釋和撇清自己的“老鬼”身份,將王田香的問話信息隱藏了起來,使回答的兩人的信息變得可靠,利用沖突迷惑觀眾,從而使觀眾獲得應(yīng)知的信息,將王田香的“無聲”和金生火、白小年的“有聲”形成了留白的效果,角色性格不言而喻。
同樣是這段審問過程的對話段落,影片中王田香雖然開始進(jìn)行問話,但影片始終以三人的回答開始。這樣在電影臺詞上留白的處理,既將重復(fù)的問話進(jìn)行恰到好處省略,同時又直入主題,將各角色的身份、性格進(jìn)行最高效展示。
顧曉夢:“不知道,不清楚,沒法確定。那你讓我說什么?害人啊……吳大隊長看過電文……照理說,他不應(yīng)該犯這種錯誤,但是說穿了也沒什么?!?/p>
吳志國:“本人追隨汪主席這些年,流了多少血汗?光槍傷就有三回!倒是像你這樣的人得了勢,朝秦暮楚的,誰知道你靠哪邊啊?”
“人的本質(zhì)可有效地分為兩大塊:外表(這個人可能是什么樣的人)vs 真實(這個人真正是什么樣的人)。所以,作家設(shè)計角色就朝角色塑造(characterization)和性格真相(true character)兩個方向進(jìn)行”。影片中作為五人之中唯二的共產(chǎn)黨員,在這個密室逃脫的困局中的角色塑造十分具有技巧性。顧曉夢看似一個大家閨秀、無所畏懼,嘴上滿不在乎調(diào)查,但是為了隱藏身份,她有意指出了吳志國的一個細(xì)微動作,借此作為洗脫嫌疑的方式。與此同時,顧曉夢雖已通過一曲《空城計》知曉吳志國的友軍身份,但為了保證二人有一方順利逃脫傳遞信息,顧曉夢還是若有似無地栽贓了吳志國,以此避免計劃的失敗。雖然這段反轉(zhuǎn)在影片末尾才展現(xiàn),但也正是敘事中大量地展現(xiàn)了顧曉夢的“瘋言瘋語”,才和她的犧牲產(chǎn)生了令人恍然大悟的震撼效果。吳志國屬于典型的軍人硬漢形象,為了之后他的共產(chǎn)黨員身份進(jìn)行戲劇性地揭露,他的臺詞在沒有旁人詢問的情況下多次強(qiáng)調(diào)了他的忠心和戰(zhàn)績,這樣大量的人物臺詞既在有限的時空內(nèi)交代了吳志國的人物前史,進(jìn)一步讓觀眾的注意力從他身上暫時轉(zhuǎn)移。
最后一位被審問者李寧玉的對話是最為簡短的。
李寧玉:“您盡管問,但我就一句話,我什么都不知道?!?/p>
這樣的“略”和先前其他四人的“詳”,起到了非常強(qiáng)的留白效果。在此處對于李寧玉的回答會給人很強(qiáng)烈的好奇感,對于她的身份也會有更多猜疑。盡管最后結(jié)局揭露的答案并非觀眾先前猜測那般,但也正是因為對她的角色進(jìn)行適當(dāng)省略性描述,從而迷惑觀眾把注意力放在她身上。當(dāng)謎底揭開之時,我們才會發(fā)現(xiàn),先前的鋪墊都是為了掩蓋那些臺詞解說最多的角色身份。
留白的創(chuàng)作思想源于中國的書畫藝術(shù),該理論則要追溯到“虛實論”的哲學(xué)淵源。在電影《風(fēng)聲》中,為了給已鋪墊好的吳志國和顧曉夢角色進(jìn)行身份上的反轉(zhuǎn),大量的對手戲都是通過交叉蒙太奇來進(jìn)行留白的。這一點(diǎn)表現(xiàn)在吳志國兩次和顧曉夢起沖突上,第一次吳志國假借道歉的理由上門“騷擾”了顧曉夢,在觀眾面前建立了二人的對立面關(guān)系;第二次則是兩人被困于停尸房中,吳志國為了掉煙被誣陷一事欲掐死顧曉夢,從而更加確立二人并非友軍的關(guān)系。這不僅是一種敘事上的懸置,同時也完成了視聽上的留白。這兩段的視聽處理始終都是以監(jiān)聽室里的畫面進(jìn)行時空敘事,而展示二人爭斗的方式僅僅是從斷斷續(xù)續(xù)的監(jiān)聽設(shè)備中縫合了吳、顧二人的對話。
懸置是劇本創(chuàng)作者在將故事文本加工成敘事文本過程中所采用的一種方法,“即在事件敘述中將觀眾急于知曉的事實和細(xì)節(jié)擱置起來,留待后面適當(dāng)?shù)臅r機(jī)再加以展現(xiàn),從而拓寬敘事的審美空間,激發(fā)觀眾的好奇心和期待感。同時懸置也可以看作是對情緒時間的有意延長,讓觀眾的注意力長久地停留在故事關(guān)鍵點(diǎn)上,將審美期待拉長并且繃緊,創(chuàng)造最強(qiáng)烈的接受效果”。在電影《風(fēng)聲》中,就很好地處理了敘事空間上的懸置,如吳志國上門第一次“騷擾”顧曉夢,我們始終都是通過竊聽方完成對劇情上的填空,當(dāng)影片尾聲通過聲畫同步還原了當(dāng)時屋內(nèi)的場景后,結(jié)合吳志國的身份,在劇情的推理上給人一種強(qiáng)烈的恍然大悟的效果。“懸置的美學(xué)意義就在于其故事情節(jié)中有多種可能性,每一處留白都是對絕對性的推后和拒絕,這與中國古典美學(xué)中的“虛實”論有相通之處,強(qiáng)調(diào)實中有虛,虛實相生,由“虛”闡發(fā)出新的審美境界”。
電影藝術(shù)以視聽的方式呈現(xiàn)時猶如作畫一般,國畫講究虛實相生,制造虛和實的矛盾不僅能體現(xiàn)一位畫家的技法和功力,還能體現(xiàn)中國傳統(tǒng)哲學(xué)中的底蘊(yùn)。當(dāng)然,電影作為后生雖沒有山水墨畫般行云流水,但由于電影藝術(shù)的多方位綜合調(diào)度,我們總是能在許多優(yōu)秀國產(chǎn)影視作品中看到中國傳統(tǒng)哲學(xué)思維。顧曉夢在影片尾聲的獨(dú)白是聲畫對立的,這也是電影創(chuàng)作中的一種留白手法,電影無需再還原顧曉夢如何詠誦愛國情懷,我們聽到的是她的余音,看到的是活下去的人對于失去她的無限悲痛。
顧曉夢:“我不怕死,我怕的是我愛的人不知我因何而死。我身在煉獄留下這份記錄,是希望家人和玉姐原諒我此刻的決定,但我堅信,你們終會明白我的心情。我親愛的人,我對你們?nèi)绱藷o情,只因民族已到存亡之際,我輩只能奮不顧身,挽救于萬一。我的肉體即將隕滅,靈魂卻將與你們同在。敵人不會了解,老鬼、老槍不是個人,而是一種精神、一種信仰”。
顧曉夢的獨(dú)白就像作畫時的筆觸,在懸念揭開之前對于她的描繪是虛實絲絲相扣,但此時的她為國奉獻(xiàn)出自己的生命,無怨無悔,她的獨(dú)白是濃墨重彩的。這樣化空為境的方式,也正是中國傳統(tǒng)哲學(xué)中虛實相生的底蘊(yùn)之美。
與中國傳統(tǒng)繪畫相比,電影略顯稚嫩,并且作為同時具有藝術(shù)屬性和商品屬性的藝術(shù),在敘事上難免會為吸引觀眾落入俗套。電影《風(fēng)聲》當(dāng)然也有著這樣的雙重屬性,但作為一部優(yōu)秀的諜戰(zhàn)片,影片成功地將中國傳統(tǒng)留白美學(xué)思想融入其中。電影《風(fēng)聲》從臺詞剪輯處理到演員的臺詞表演,從敘事時空表達(dá)到敘事策略實施,都通過留白藝術(shù)的形式將臺詞發(fā)揮韻味。在中國電影藝術(shù)的創(chuàng)作過程中,將中國傳統(tǒng)哲學(xué)思想融入影視創(chuàng)作思維中,提升中國的電影品質(zhì)、打造具有中國風(fēng)韻的優(yōu)質(zhì)電影,是電影制作者和理論工作者仍需不斷探索的道路。