葛 輝
九月的一天,是星期二,宋連成去南陸村孫殿霞家出診。那天陰天,天氣預(yù)報(bào)說(shuō)有雨,但一直沒(méi)下,孫殿霞家的老屋里有些潮,水缸上掛滿(mǎn)水滴,底下濕了一攤,像是一片影子,宋連成打開(kāi)里屋門(mén),看到孫殿霞站在窗前,那兒兀立著一面長(zhǎng)方形鏡子,孫殿霞正在鏡子面前擺出蛇形姿勢(shì)。
“我的腰是漂亮過(guò)的?!彼f(shuō)完,宋連成才發(fā)現(xiàn)她手里拿著一張紙片,可能是從雜志或者減肥宣傳單上剪下來(lái)的,她拿著紙片向宋連成走過(guò)來(lái),走到他面前,伸到他面前給他看,宋連成看了一眼,說(shuō)是,我記得你腰后面的兩個(gè)小窩兒很好看,他說(shuō)著話(huà),又瞟了那紙片或照片一眼,上面是身體的局部,上到肩胛,下到骶骨,側(cè)身,可見(jiàn)腰很直,臀很圓,很順滑。宋連成想,這種東西,怎么看怎么像清真肉架上掛的羊胴體。
“現(xiàn)在不成了,這兩年突然胖了?!?/p>
孫殿霞把圖片放到桌子上,放到宋連成的藥箱旁邊,宋連成這才看清,應(yīng)該是在某雜志上剪下來(lái)的圖片,因?yàn)樵趫D片上的一些部位隱隱地透出背面的文字。
他坐到孫殿霞對(duì)面,伸手打開(kāi)藥箱,拿出脈枕,放好,問(wèn):“最近不太好嗎?”
“我倒是沒(méi)怎么鬧大病,小病小災(zāi)的吃個(gè)解熱鎮(zhèn)痛片就挺過(guò)去了。只是最近覺(jué)得身子沉得厲害,出去一趟,走不了多遠(yuǎn)就覺(jué)得累了?!彼又f(shuō):“上次你來(lái)時(shí),鏡子還是好的?!?/p>
宋連成看了一眼鏡子,那是一面方形的穿衣鏡,看著眼熟,不知是不是在服裝店里見(jiàn)過(guò),鏡片中間有一道整齊的橫裂紋,就像本來(lái)是兩塊鏡子拼成的一塊。
他問(wèn)孫殿霞,來(lái)時(shí)看到圍墻外又添了一座新墳,是誰(shuí)死了?孫殿霞搖搖頭,說(shuō)不知道,這幾天陰天,一到陰天就覺(jué)得身子沉重,也沒(méi)怎么出門(mén),只聽(tīng)見(jiàn)大喇叭里哀樂(lè)響了兩天,天亮不久開(kāi)始,日落不久結(jié)束,像是上班,頭天中午,她聽(tīng)到門(mén)外的哭聲,哭得撕心裂肺,中氣十足,聽(tīng)聲音是幾個(gè)女人,她想,女人總是這樣,做什么都要像個(gè)樣子。她應(yīng)該是想起了宋連玉,她的葬禮上突然來(lái)了個(gè)女人,哭得死去活來(lái),拉都拉不住,一直哭到暈厥,扎了人中才緩緩醒來(lái),她醒來(lái)后問(wèn),素娟什么時(shí)候過(guò)去的?人們就以為她是精神受了刺激,過(guò)于悲痛,這時(shí)邢嬸看出了門(mén)道,問(wèn)那女人,素娟是誰(shuí)?女人說(shuō)是自己的堂姑,多年未見(jiàn)的。邢嬸接著問(wèn),是哪村的?女人說(shuō)是北門(mén)村,于是大家就明白過(guò)來(lái),悄悄地各自散去,邢嬸小聲對(duì)孫殿霞說(shuō),這傻娘們兒,哭錯(cuò)了。
孫殿霞家在南陸村東,靠河,河邊有壩,壩彎里是一片墳地,她記得第一次來(lái)到這兒的時(shí)候,覺(jué)得有點(diǎn)陰森森,但當(dāng)時(shí)并未多想,只覺(jué)得圍墻外面雜草叢生,特別荒敗。多年后,她總是對(duì)別人說(shuō),那是陸家人使的心眼兒,他們選擇在夏天時(shí)讓她來(lái)認(rèn)門(mén),是因?yàn)橄奶斓臅r(shí)候,荒草蓋住了墳?zāi)?,致使她看走了眼。后?lái),結(jié)婚后,生米做成了熟飯,也就沒(méi)有辦法了。
“還沒(méi)問(wèn)你喝什么茶?!睂O殿霞說(shuō),“上次的紅茶還有一些,你說(shuō)好喝之后,我就一直留著。”她說(shuō)完就起身,去柜子里拿茶葉罐,她打開(kāi)柜子的時(shí)候,宋連成看到里面有兩個(gè)鐵皮罐子,一個(gè)是方形的,綠色,一個(gè)是八角形的,紅色。她拿了八角形的,打開(kāi),把鼻子湊到罐口,又蓋起來(lái),嘆了一口氣說(shuō):“壞了,天氣太潮?!彼f(shuō)著,拿了另一個(gè)綠色的茶罐,說(shuō)你喝我平時(shí)喝的吧,這個(gè)也不錯(cuò)的,是綠茶,上次,你不是說(shuō)我有心火,要喝綠茶的嗎。
“隨便,都可以?!彼芜B成說(shuō),“其實(shí),不必客氣的?!彼f(shuō)完,就坐著看孫殿霞把茶葉裝進(jìn)茶壺,再提起暖壺加注熱水,等她泡完茶,把手腕放到脈枕上,就把手按到她的手腕上去,三根手指并排貼著橈動(dòng)脈,一二三指依次發(fā)力,先輕后重,又輕,如是者三,然后,又捏了捏她的列缺穴,往尺側(cè)捏了捏,放下,再號(hào)右手,如法又做了一遍。他說(shuō):“氣虛吧,伸舌頭來(lái)看看?!睂O殿霞伸出舌頭,發(fā)出啊啊的聲音,宋連成看了一眼,向她示意望診完畢,然后說(shuō)哦,我想起來(lái)了,應(yīng)該是邢嬸,他說(shuō)幾天前過(guò)來(lái)看過(guò)邢嬸,那時(shí)她剛出院,說(shuō)覺(jué)得胸疼,解開(kāi)衣物,見(jiàn)到中府云門(mén)處畫(huà)了紅色的十字,周邊皮膚發(fā)黑,像是燒傷的疤。他囑咐邢叔去買(mǎi)一點(diǎn)碘伏和無(wú)菌紗布,先用碘伏消毒,再用無(wú)菌紗布覆蓋,要保持干燥,莫要見(jiàn)濕,然后就準(zhǔn)備告辭,走到門(mén)口時(shí),還是忍不住問(wèn)了醫(yī)院里面怎么說(shuō),邢叔拉著他向大門(mén)口走了幾步才小聲說(shuō)不成了,醫(yī)生說(shuō)在那兒也是白費(fèi),不如回來(lái)在家,想吃啥就吃點(diǎn)啥。他頓了一頓,接著說(shuō),人死在家里,總好過(guò)死在外面。宋連成點(diǎn)點(diǎn)頭,說(shuō)看精神還可以呢,邢叔說(shuō)那是看到你來(lái),你不來(lái)時(shí),她就趴在床上,像小貓兒似的,只有肚子上下動(dòng)上一動(dòng),連喘氣兒的聲音都聽(tīng)不見(jiàn)。宋連成點(diǎn)點(diǎn)頭,說(shuō)嬸子要強(qiáng),她是怕人家難過(guò)吧。他嘆一口氣,說(shuō)我給她開(kāi)一服藥吧,不見(jiàn)得管用,多少能減一點(diǎn)痛苦,看你們心意,要吃就去抓,不吃也無(wú)所謂。說(shuō)完,就走回屋里,趴在桌子上開(kāi)了一服逍遙湯,稍微思忖了一小會(huì)兒,又加了百合和知母,說(shuō)了聲就這樣,然后告辭離去,他當(dāng)時(shí)也想不到,也就是幾天的時(shí)間,再遇到邢嬸,卻是在孫殿霞家墻外的那片墳地里。
“你呀,有點(diǎn)脾胃虛寒?!彼f(shuō),“一個(gè)人,做飯不要馬虎,不要吃生冷的東西,我記得那時(shí)候是陰虛火旺,現(xiàn)在虛寒了?!闭f(shuō)完又拿起她的左手,捏了捏中指兩邊,再拿起右手,同樣的捏了捏,放下。兩眼看了看那鏡子,問(wèn)那鏡子是怎么破的?孫殿霞說(shuō)不清楚,突然就裂開(kāi)了,是夜里吧,聽(tīng)到叭的一聲響,很輕微的,像是什么小東西掉到地上,或者什么蟲(chóng)子撞到窗玻璃,然后,早起就發(fā)現(xiàn)鏡子從中間裂開(kāi)了,在正中,直接裂成兩半。宋連成點(diǎn)點(diǎn)頭,說(shuō)現(xiàn)在的東西都這樣,我的手機(jī),剛剛好用過(guò)兩年,突然就變得很慢,收款的時(shí)候別人付完,只看到屏幕中間轉(zhuǎn)圈,好半天才聽(tīng)到嘀的一聲,去修手機(jī)那里查,說(shuō)硬件過(guò)時(shí)了,內(nèi)存太小,雖然沒(méi)壞,但是不好用了,家里的路由器也是,用過(guò)兩年之后就連不上網(wǎng),也找不出毛病,重啟之后就能連上,但連上半小時(shí)又會(huì)自動(dòng)斷掉,總是讓人懷疑是出廠時(shí)就做了手腳,就像他們說(shuō)的,現(xiàn)在,每件東西的使用壽命都是規(guī)定好了的,一直不壞,那就不會(huì)有人買(mǎi)新的了。他說(shuō)完,就看著孫殿霞,說(shuō)炙一炙足三里和中脘吧,想起來(lái)就時(shí)常弄弄,也不必刻意,一時(shí)半刻可能效果不明顯,但堅(jiān)持下來(lái),慢慢就好了。
孫殿霞點(diǎn)點(diǎn)頭,說(shuō)好的,站起身來(lái)給宋連成續(xù)水,完成后重新坐在他對(duì)面,問(wèn)小玉家的狗如今怎樣,她說(shuō),聽(tīng)別人說(shuō),宋連玉死后半年,她男人李福勤找中介去了新加坡,因?yàn)槁?tīng)說(shuō)一年能掙三十多萬(wàn),結(jié)果,中介費(fèi)和其他手續(xù)費(fèi)總共花了兩萬(wàn)多,落地后卻根本不能適應(yīng),只好聯(lián)系中介公司再回國(guó),兩萬(wàn)多塊打了水漂,好在中介公司又給介紹了其他工作,回國(guó)之后直接去了大連,上漁船,出海,聽(tīng)說(shuō)是在船上干分撿魚(yú)獲,裝箱冷凍這些雜活。掙得少些,一年八萬(wàn),好處是在船上管吃住,掙到多少就能存下多少。她還聽(tīng)說(shuō),宋連玉臨死時(shí)囑咐,說(shuō)不管怎么樣,夫妻一場(chǎng),以后要帶好他們的孩子,李福勤當(dāng)時(shí)哭得滿(mǎn)臉淚水,答應(yīng)得很堅(jiān)決。他去新加坡和大連也是想給兒子存一些錢(qián),以備他未來(lái)上大學(xué)和娶親,一年之后,他在大連結(jié)婚,給兒子李書(shū)原辦了轉(zhuǎn)學(xué),從此和宋家就少了聯(lián)系。所以她就想,像他這種男人,一定不愿意再想這邊的事情,至于他和宋連玉一起養(yǎng)的那條黑狗,他或許早就忘記了。
其實(shí)那是很正常的事情,因?yàn)榧词故撬芜B成,也有兩年多沒(méi)見(jiàn)到那條狗了,宋連玉去世后,他在葬禮時(shí)見(jiàn)過(guò)那條狗,它趴在門(mén)口,眼睛一直盯著堂屋正中的冰棺,有幾次它想靠近那里,卻被邢嬸以及其他一眾人們趕開(kāi),它轉(zhuǎn)上一圈,然后又趴到門(mén)口。宋連成記得,妹妹火化后,再回來(lái),骨灰盒擺到桌子上時(shí),他回頭看了一眼,看到那黑狗正在盯著桌子上的照片看,看得兩眼發(fā)直,他當(dāng)時(shí)覺(jué)得兩耳間似乎聽(tīng)到一聲嘆息,但又不敢確定,安放好妹妹的靈位后,他再回去,看到大門(mén)底下空空如也,黑狗不知跑到哪兒去了。
自那以后,他隔三差五去李福勤家的老宅,往狗糧盆里倒一整盆狗糧,再加滿(mǎn)一盆水,然后離開(kāi),過(guò)幾天再去,狗糧盆就空了,水也少了一些,他就知道那黑狗還在,但是,一直沒(méi)有見(jiàn)到它,有段時(shí)間他以為黑狗死了,狗糧或許是被其他的野狗或者雞鳥(niǎo)吃掉了,但很快就在旱廁邊角發(fā)現(xiàn)了成片的新鮮狗屎和狗毛,狗毛是黑色的,于是就相信那黑狗還活著。后來(lái),他發(fā)現(xiàn),這件事情對(duì)他的意義有了變化,有狗的時(shí)候,妹妹的家里就有一絲生氣,就好像,那處房子不僅僅是一處房子,還可以被稱(chēng)之為家,雖然那里已經(jīng)沒(méi)人居住,只剩下一條狗。但宋連成每次出診或回家,能路過(guò)南陸村時(shí),還是會(huì)繞一點(diǎn)路,到那處院子看一看,除一除院子里的雜草,清理一下水池里的落葉,修理壞掉的水泵,更換老化的電線(xiàn)和水管等。
“狗還在。”他說(shuō),“只是看不見(jiàn),我感覺(jué)它還在的?!睂O殿霞哦了一聲,說(shuō):“是吧,聽(tīng)他們說(shuō),有時(shí)能聽(tīng)到狗叫,但也沒(méi)人見(jiàn)過(guò)那狗。”說(shuō)完,就看著宋連成打開(kāi)藥箱,在底層掏出一把艾絨,用紙包好,放在桌上。他對(duì)她說(shuō),這些你先用著,不夠了再去買(mǎi),這時(shí)節(jié)的艾老了,不適合做艾絨,采艾最好的時(shí)節(jié)是端午,來(lái)年可以采一些,曬干,再搗成絨來(lái)用。要用生姜切成筷頭厚的片,用錐子扎些孔,說(shuō)完用手捏一捏艾絨,放在掌心,搓成一頭尖,一頭平的艾壯,放在桌上,告訴孫殿霞,姜片放到穴位上,艾壯放到姜片上,點(diǎn)燃即可。孫殿霞問(wèn)點(diǎn)幾個(gè)?他說(shuō)剛才說(shuō)過(guò)了,不拘多少,有時(shí)間就炙一炙,覺(jué)得不想炙了就停下。
孫殿霞伸手捏了一捏,做比成樣,也搓出一只艾壯,放到桌子上,和宋連成的放在一起,兩只艾壯并排擺著,宋連成搓的比較圓鈍,孫殿霞搓的比較長(zhǎng)直,看來(lái)倒像是兩個(gè)相遇的路人,一個(gè)矮胖,一個(gè)高瘦。孫殿霞起身,提了茶壺去添水,發(fā)現(xiàn)暖壺空了,就走到外屋,提開(kāi)蜂窩煤爐子燒水。水壺早坐在爐子上的,只是爐子下面的入風(fēng)口用煤灰擋住,她用火鏟清走入風(fēng)口的爐灰,再提起水壺,用火釬往風(fēng)窩煤孔里扎了幾下,一陣熱氣帶出一股灰塵,撲在臉上,一股汗隨著就在鼻尖上涌出來(lái),細(xì)細(xì)密密地鋪滿(mǎn)了一層。她問(wèn)宋連成:“要不要去醫(yī)院查查?”宋連成說(shuō)要是愿意去當(dāng)然好,驗(yàn)驗(yàn)血,驗(yàn)驗(yàn)?zāi)颍娴牟橐徊?,血酯血糖肝功都查查,西醫(yī)都是直觀的東西,比較準(zhǔn)。說(shuō)話(huà)間,孫殿霞進(jìn)屋,看到宋連成正在墻角,端詳掛在墻上的幫扶證,正中是村書(shū)記的照片。
“你是貧困戶(hù),去醫(yī)院查一查,花不了多少錢(qián)。”
孫殿霞說(shuō)是花不了多少錢(qián),現(xiàn)在政策好,像我這種情況的,查一回也就搭個(gè)路費(fèi)錢(qián)。說(shuō)完,就站在門(mén)口,突然不知道再說(shuō)什么了,她稍微愣了愣神,才接著說(shuō):“鏡子是在他百日的那天壞的,我那天也很怪,晚上睡不著,心里煩得很,后來(lái),早上起來(lái)發(fā)現(xiàn)鏡子破了,我就覺(jué)得一下子好像心都跟著碎了,就好像是知道,他是來(lái)告別的,過(guò)了百天,他就要走了嘛?!彼f(shuō)完,又讓宋連成坐下,宋連成見(jiàn)他要提及傷心事,覺(jué)得心里不落忍,但轉(zhuǎn)念一想,她一個(gè)人在此生活,婦道人家,各處艱難,總歸來(lái)也是來(lái)了,多陪她坐一會(huì)兒吧。他將桌上的脈枕收進(jìn)藥箱,合起蓋子,一邊干著手里的事兒,一邊說(shuō)事情就是這樣,發(fā)生了的,又不能退回去,活人總歸能想的只有一個(gè)辦法,就是往前看,過(guò)去的事情不要想了,想也沒(méi)用,鏡子破了不會(huì)重圓,人死了也不能復(fù)生,活著的人總還要活下去。
孫殿霞點(diǎn)頭,說(shuō)話(huà)總歸是這么說(shuō),但那也是事情沒(méi)落到自己頭上,打掉了牙往肚子里咽,說(shuō)起來(lái)容易,做起來(lái)是真難,她又給宋連成添了一點(diǎn)熱水,說(shuō)我說(shuō)這話(huà)你也別不愛(ài)聽(tīng),你和我們不一樣的,你經(jīng)常走家串巷,老話(huà)說(shuō),醫(yī)不叩門(mén),道不送卦,平平安安的誰(shuí)會(huì)愿意往家里請(qǐng)醫(yī)生?你到哪家,見(jiàn)的都是生死大事,習(xí)慣了,自然不覺(jué)得怎樣,在你看來(lái)可能家家都是一個(gè)樣,哪個(gè)院墻里都死人,但在我們戶(hù)家看來(lái),哪一個(gè)不是要了命的心疼呢?她一邊說(shuō),一邊用眼瞟著宋連成的臉色,發(fā)現(xiàn)他并沒(méi)有生氣,還是一臉的和氣,這才端起水杯,喝了一口。
雖然沒(méi)有說(shuō)話(huà),也沒(méi)有表現(xiàn)出生氣,但宋連成心里還是一陣不適,主要是想到了孫殿霞的男人楊仲德,想到他,就想到多年前的故事,其實(shí)都是些與己無(wú)關(guān)的事情,有一些還是來(lái)自人們的口口相傳,他知道,口口相傳的事情也是屬實(shí)的,只要提起這件事,就是往孫殿霞胸口上捅刀子,所以也只是在心里想想罷了,說(shuō)是絕不能說(shuō)的。
十年前,孫家和楊家商量結(jié)婚事宜時(shí),楊家給她們備的是四間半瓦房,孫殿霞覺(jué)得莊鄉(xiāng)各家女兒嫁出去都是五間房,她嫁了個(gè)四間半,心里不舒爽,就要悔婚,楊家無(wú)奈,就找村書(shū)記打通關(guān)系,拆了院墻,把宅基往外挪了三米,又接出半間房,這樣,就有了五間瓦房,但這三米,占的是她家和對(duì)過(guò)墳地中間的過(guò)道,當(dāng)時(shí)就有人說(shuō),蓋房占道,以后生孩子要沒(méi)腿,但都只是背后說(shuō),沒(méi)人說(shuō)到明面上,只有一次,趙增年酒后說(shuō)了一回,說(shuō)到楊仲德臉上,兩人打了一架,然后各自回家,再見(jiàn)面時(shí),遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到就都繞著走。事情再也沒(méi)提,轉(zhuǎn)過(guò)年來(lái),孫殿霞生了女兒楊暖,各處都好,就是兩條腿軟綿綿的不會(huì)動(dòng),去醫(yī)院查,診斷是先天性癱瘓,這就應(yīng)了那些人的嘴,人前背后的,談?wù)摰木透嗔恕?/p>
楊暖活到六歲,夜里突然死了,打了120,救護(hù)車(chē)到的時(shí)候人都涼了,次日上午,楊仲德開(kāi)著小三輪出去拉棺材,準(zhǔn)備回來(lái)埋人,路上碰到趙增年,沒(méi)有躲,兩人走了個(gè)對(duì)臉,但沒(méi)有說(shuō)話(huà),走了一段,楊仲德回頭看了一眼,看到趙增年進(jìn)了村口的小商店,再走一段,就聽(tīng)到鞭炮聲響,他回頭,看到趙增年在街邊抽煙,街上的一掛鞭炮尚未響完,冒著煙。再轉(zhuǎn)年,趙增年死,楊仲德雇了大喇叭在村里放歌,放的“今天是個(gè)好日子”。兩家的梁子就此結(jié)下,話(huà)沒(méi)腿,跑得比什么都快,很快,兩家不說(shuō)話(huà)的事兒以及來(lái)龍去脈鬧得十里八鄉(xiāng),人人皆知。再后來(lái),楊仲德跑車(chē),在廣東出事,夜里煞車(chē)?yán)K松動(dòng),掉了一袋化肥,他下車(chē)去撿,后面開(kāi)過(guò)一輛大車(chē),剎車(chē)不及,直接從他身上碾過(guò),人成了餅,一命嗚呼。這件事的處理過(guò)程,宋連成是最清楚的,因?yàn)槭諝殨r(shí)是他和楊季春一起去的。他和楊季春是中學(xué)同學(xué),一直關(guān)系要好,加上他一直行醫(yī),對(duì)于生老病死這種事情比較有經(jīng)驗(yàn),楊季春得到消息,就直接找他幫忙,兩個(gè)人連夜出發(fā),坐了火車(chē),趕往廣東,到了地方,見(jiàn)到楊仲德的遺體放在太平間,俯身放著,蓋了一層有污漬的白床單,露出毛慘慘的后腦勺,他問(wèn),怎么這人趴著放,多難受?說(shuō)著就伸手去想把他翻過(guò)來(lái),雖說(shuō)之前也做好了心理準(zhǔn)備,心想也許是臉上有傷口,但一翻過(guò)來(lái)還是嚇了一跳,楊仲德的臉已經(jīng)全爛了,眼珠兒鼓出來(lái),破了,一層白色的結(jié)膜掛在鼻子上,頭骨碎了,臉上的五官全部移了位,四棱八岔的支出一些小骨頭尖兒,看起來(lái)就不像是一個(gè)人,更像是一個(gè)裝了破銅爛鐵的袋子。他和楊季春商量,人這個(gè)樣子,運(yùn)回去要花錢(qián),美容還要花錢(qián),還不方便,要不,咱們自己做主,直接拉到火葬場(chǎng)燒了,帶骨灰回去吧。楊季春點(diǎn)頭說(shuō)是,人死不能復(fù)生,活人還得過(guò)日子,省點(diǎn)是點(diǎn)兒,花錢(qián)美容,那錢(qián)扔到水里也聽(tīng)不到響兒,好看歹看都是一天,回頭燒了也還是一樣。說(shuō)完,他們兩人把楊仲德的尸體翻過(guò)來(lái),讓他仰躺著,覺(jué)得那樣他會(huì)比較舒服。他應(yīng)該是被大車(chē)輪子斜著軋過(guò),從骨盆到肋骨全碎,頭骨也碎了,提拉身體的時(shí)候,能感覺(jué)到里面的碎骨頭在來(lái)回摩擦,嗞嘎嘎地響,他們把他的尸身翻過(guò)來(lái),放好,就出去和交警隊(duì)的人見(jiàn)面,完成認(rèn)尸的手續(xù),后來(lái)事故責(zé)任認(rèn)定結(jié)果出來(lái),他看過(guò)的,那上面說(shuō),楊仲德在高速公路上突然停車(chē),下車(chē)時(shí)沒(méi)開(kāi)雙閃,撿化肥時(shí)也沒(méi)立三角架,屬于主要過(guò)失方,對(duì)方雖說(shuō)也有過(guò)失,但責(zé)任較小,交警說(shuō),這是暫時(shí)的一個(gè)意見(jiàn),具體的責(zé)任劃定還需要時(shí)間,先處理尸體要緊,于是他和楊季春便將人火化,把骨灰?guī)Щ貋?lái)發(fā)送。至于后來(lái)事情怎么處理,賠償多少,他沒(méi)打聽(tīng),也沒(méi)有聽(tīng)人說(shuō)起。
話(huà)說(shuō),這也不過(guò)是兩年前的事兒。
“鏡子破了那天,你沒(méi)害怕嗎?”
“我在這兒住了這么多年,出了大門(mén)就是墳地,我怎么會(huì)怕鬼?”
孫殿霞說(shuō)著,站起身,外屋的爐子上坐的水開(kāi)了,水壺吱吱地響,她提了水壺回來(lái),說(shuō)在這地方住的時(shí)間長(zhǎng)了,就不在乎這些事了,就是有時(shí)候會(huì)想到,爺們兒兩個(gè)在那邊,離家這么近,也不說(shuō)過(guò)來(lái)看我一眼。她說(shuō)著話(huà),把開(kāi)水灌進(jìn)暖水瓶,接著說(shuō):“真的,打他死了,我一回也沒(méi)夢(mèng)到過(guò)他,還有孩子,死了就是死了,嘎叭一聲就沒(méi)了,你說(shuō)怪不怪?”宋連成說(shuō)那有啥怪的,你在這邊住的時(shí)間長(zhǎng)了,不怕鬼了,心里沒(méi)有那些個(gè)事情,自然就少夢(mèng)到他們,這不算什么稀奇的事情。他說(shuō)著話(huà),看到桌角的茶盤(pán)下壓著一本書(shū),很舊,邊角都圓了,封著塑料的封皮,他伸手把書(shū)抽出來(lái),說(shuō)怎么?沒(méi)事還看看書(shū)嗎?孫殿霞把壺灌滿(mǎn),直起腰,回頭看著宋連成,說(shuō),他們說(shuō)這書(shū)能鎮(zhèn)宅避邪,我就弄了一本放在家里,看我是看不懂。宋連成笑了笑,說(shuō)這種事情你也信,說(shuō)著,就把書(shū)翻開(kāi),看了幾頁(yè)。
原來(lái)是一本《周易》,宋連成心想,這幫人也不知道是怎么想的,這書(shū)怎么可能避邪的?他心里突然想起一件事情,就問(wèn):“你月經(jīng)正常嗎?”說(shuō)完之后,刻意轉(zhuǎn)過(guò)頭,不看孫殿霞的眼睛,孫殿霞笑笑說(shuō)那個(gè)一直不正常,少,有時(shí)候一個(gè)月不來(lái),有時(shí)候來(lái)個(gè)一兩天就走了,就只有一點(diǎn)兒,淡淡的,粉色,不怎么明顯的。宋連成聽(tīng)了,就說(shuō)那你來(lái)事兒的時(shí)候乳房還漲嗎?孫殿霞說(shuō)倒是漲得厲害,心情也煩,沒(méi)著沒(méi)落的。宋連成說(shuō)那就對(duì)了,你呀,心里苦啊,思傷脾、恐傷腎、憂(yōu)傷肺,五臟里你就傷了三個(gè),身體好不了,你摸摸胸口,看看有沒(méi)有腫塊啥的?孫殿霞說(shuō)那個(gè)早就有,有一年多了,宋連成心里就咯噔一下,好像翻了個(gè)兒。他說(shuō),中醫(yī)講,月經(jīng)是奶水,女人生了孩子,喂奶的時(shí)候就不會(huì)有月經(jīng),因?yàn)槟趟汲鋈チ?,沒(méi)有生孩子的女人,月經(jīng)通暢,奶水就不會(huì)留在乳房,那樣最好,乳房健康,月經(jīng)不通,奶水積在乳房里,就變成腫塊,腫的時(shí)間長(zhǎng)了,就是病。
他說(shuō)完,就覺(jué)得說(shuō)這些沒(méi)用,因?yàn)樗磳O殿霞的眼神,她好像并不信,他心想,又怎么和她說(shuō)呢,難道說(shuō)是因?yàn)樾∮袼篮笞约簩?zhuān)門(mén)看了醫(yī)書(shū)學(xué)到的嗎?
他站起身來(lái),說(shuō)這樣吧,你要是有時(shí)間,最好是去醫(yī)院查一查,你這個(gè)年紀(jì),乳房里有腫塊不是小事情,要注意,你知道的,小玉和邢嬸都是乳癌走的,你們這片兒這種病多,千萬(wàn)加小心。他說(shuō)完,就提了藥箱,準(zhǔn)備往外走,孫殿霞問(wèn)他,要多少錢(qián),他說(shuō)算了,沒(méi)多少錢(qián)的事兒,再說(shuō)也是順路,來(lái)喂喂狗,不算專(zhuān)門(mén)過(guò)來(lái),說(shuō)著話(huà),走到了院子正中,他把藥箱放到電動(dòng)三輪后座,孫殿霞說(shuō)你先等等,說(shuō)著跳進(jìn)菜園,摘了一把豆角,幾條黃瓜,說(shuō)拿些菜回去吃,別嫌不好。她說(shuō)了這個(gè),宋連成就不好拒絕,只得接過(guò)來(lái),放進(jìn)車(chē)籃,然后和孫殿霞告別,騎車(chē)離開(kāi)她家。
天還是陰著,氣溫不高,只是悶得厲害,出門(mén)不遠(yuǎn),宋連成就覺(jué)得出了一頭汗,汗水順著額頭流下來(lái),流到眉毛上,癢癢的,他伸手擦了擦汗,抬頭看了看天,云層似乎是比之前厚了一些,但又不確定,他看了看太陽(yáng),然后確定云層是厚了些,他想起來(lái)的時(shí)候,太陽(yáng)在云層后面,能看到一個(gè)清楚的白點(diǎn)兒,而那時(shí)空中只有模模糊糊的一塊白斑,再看遠(yuǎn)處,云層也低下來(lái)了。
他繞過(guò)孫殿霞家旁邊的墳地,開(kāi)上大壩,順著大壩往南走。在途中,他仔細(xì)端詳那一座新墳,那墳在一片墳包和石碑中間,上面插了兩個(gè)紅白相間的花圈。宋連成心想,這才幾年,這片墳地都給填滿(mǎn)了。他放慢車(chē)速,目光掃過(guò)這片墳地,腦海里自然而然地浮現(xiàn)出了一張張鮮活的臉。他突然發(fā)現(xiàn),人年紀(jì)大了之后,認(rèn)識(shí)的死人就會(huì)比活人多。這一片墳地里的死人,很大一部分活著的時(shí)候和自己有過(guò)交集。想到這兒,他就嘆了一口氣,心里想著這就是道理,有很多道理說(shuō)出來(lái)是廢話(huà),但讓人沒(méi)法反駁。爬上壩坡之后,他放慢車(chē)速,想看看他妹妹宋連玉的墳,到了附近,他停了車(chē),順著樹(shù)空往里看,看了一會(huì)兒,才找到,他先是看到了楊仲德的墳,因?yàn)樗膲炁赃呌幸恍K空地,能容一座墳,他知道,那是給他弟弟楊季春留的,除了這一小塊空地,再往下的地方都已經(jīng)都被占滿(mǎn)了。以這座墳為坐標(biāo),再往右邊、后邊看,就看到了他妹妹宋連玉的墳,那墳堆擠在一片墳里,擠得密密麻麻,像是一鍋饅頭。他想到了他的外甥李書(shū)原,他心想,這一代的人還有塊地方埋,下一代的人們還不知道埋到哪兒。隨后又想,孩子們?cè)谕饷嬗辛顺鱿?,誰(shuí)還愿意埋到老家來(lái)呢?
一大片浮云在空中漂過(guò)來(lái),籠罩在頭頂,快速地往身后走,一陣風(fēng)吹過(guò)來(lái),吹到胳膊上,很涼快,帶起一片小雞皮疙瘩,他就加快了車(chē)速,準(zhǔn)備快些走,天要變,要下雨了,他打算去李福勤的老房那兒去避避雨,順便看看狗糧還有多少,上次來(lái)的時(shí)候狗糧盆見(jiàn)底了,他也不知道是啥時(shí)候吃光的,他心想,很可能有別處的野狗來(lái)?yè)屖场?/p>
繞了一點(diǎn)路,到了李福勤家的大門(mén)口,他掏出鑰匙,打開(kāi)大門(mén),剛把車(chē)推進(jìn)過(guò)道,雨點(diǎn)就落了下來(lái),他站在過(guò)道里避雨,看了一眼狗糧盆,里面還剩幾粒,水卻已經(jīng)干了,水盆邊上是一圈圈白色的水垢,也不知是喝干了還是曬干了。大雨來(lái)得急,是突然就來(lái)的,下了一會(huì)兒,又打了幾聲悶雷,天隨著就黑下來(lái),風(fēng)也跟著起來(lái)了,一陣風(fēng)吹過(guò),吹得他滿(mǎn)臉灰塵,他抹了一把臉,揉了揉眼睛,豆大的雨點(diǎn)啪啪地打到院子里排著的幾個(gè)鐵皮桶上,咔咔地響,天邊閃過(guò)幾道閃電,面前一亮一暗,像是一只大手把陰云撕開(kāi)了道口子,過(guò)了一會(huì)兒,雷聲隆隆地響起,像是一列火車(chē)從空中開(kāi)過(guò)。
宋連成在過(guò)道里避了一會(huì)兒雨,等雨小些,就去打開(kāi)偏房的門(mén),找裝狗糧的袋子,就在要開(kāi)門(mén)的時(shí)候,他聽(tīng)到一聲嗚嗚的叫聲,像是在堂屋和偏房中間的空隙里,他頂著雨,快走幾步,到那邊去看,空隙里落滿(mǎn)了灰,有幾根木棍,沒(méi)有別的動(dòng)物。他心想,年老褲腰松,干啥啥不中,這是耳朵也不靈便了。就轉(zhuǎn)身回去開(kāi)門(mén),剛到門(mén)口,又聽(tīng)到嗚嗚的叫聲,他就在心里想,事情不太對(duì)。他正想著,空中咔地響起一聲炸雷,一道閃電好像就懸在頭頂,亮了一下,隨后暗下去,他嚇得縮了縮脖子,身上突地麻了一下,好像觸了電,但隨后就沒(méi)事了,他抬頭看時(shí),看到墻外的一棵大樹(shù)已經(jīng)從正中被劈成兩半,樹(shù)枝折得七零八落,樹(shù)干在雨中冒著慘白慘白的光。
就在那時(shí),他一回頭,看到在堂屋檐下的臺(tái)階旁邊多出一團(tuán)破被子,他上前看了一眼,是四只小狗正擠在一起,兩只白色的,一只黃色的,一只黃白相間。它們擠在一起,像是一鍋蒸餃??雌饋?lái)不大,像是剛生出來(lái)沒(méi)多久,眼睛還沒(méi)睜開(kāi)呢。
他看到這幾只小狗,就笑了。
“娘的,一個(gè)黑都沒(méi)有?!?/p>
他說(shuō)著,轉(zhuǎn)過(guò)身去,拿狗糧,把盆子加滿(mǎn),心想,看樣子要多買(mǎi)幾袋子狗糧備上,這幾個(gè)小東西,很快就會(huì)長(zhǎng)大。