梁惠娣(廣東)
“秋風(fēng)蕭瑟天氣涼,草木搖落露為霜”。不知不覺秋來到,風(fēng)兒劃過墻頭,擾了庭院的清夢(mèng),躲在墻角的蟋蟀慢慢地低吟淺唱起來。
蟋蟀是個(gè)尋常的小蟲子,又名“蛩”和“促織”,在村莊和野外常??梢?。它清悅脆亮的叫聲,從古至今,曾撞進(jìn)文人騷客的耳里、心里,繼而跌進(jìn)了他們的詩(shī)詞里。
蟋蟀,早在距今2500年前的《詩(shī)經(jīng)》中,便客串了一把。《詩(shī)經(jīng)·唐風(fēng)》中有《蟋蟀》篇,其詩(shī)曰“蟋蟀在堂,歲聿其莫”“蟋蟀在堂,歲聿其逝”等,《詩(shī)經(jīng)·豳風(fēng)·七月》中有:“七月在野,八月在宇,九月在戶,十月蟋蟀入我床下?!笨梢?,蟋蟀是一只有故事的秋蟲。
“促織甚微細(xì),哀音何動(dòng)人。草根吟不穩(wěn),床下夜相親?!痹?shī)人杜甫在作這首《促織》時(shí),正宦游在秦州,遠(yuǎn)離家鄉(xiāng),久別親人。在秋天凄清的夜,蟋蟀微細(xì)而哀婉的叫聲,就像孤單的妻子對(duì)他聲聲動(dòng)情的呼喚,教他心里的思念泛濫而起,令他動(dòng)容而感秋。
“斜月入前楹,迢迢夜坐情。梧桐上階影,蟋蟀近床聲。”在那一個(gè)秋夜,詩(shī)人白居易安靜地坐著,看著窗外的月光照著前門的柱子,又把梧桐樹的影子映在臺(tái)階上。那蟋蟀的叫聲就像在床邊,聲聲清脆,悠悠縈繞,就像深深的嘆息,使他陷進(jìn)往事的回憶中,感慨良多,不知不覺就到了天亮。一個(gè)無眠的夜后,他寫了這首《夜坐》。那一只蟋蟀,曾陪伴著他度過一個(gè)漫漫長(zhǎng)夜。白居易又有《離蛩》詩(shī)曰:“聞蛩唧唧夜綿綿,況是秋陰欲雨天。猶恐愁人暫得睡,聲聲移近臥床前。” 可見對(duì)于白居易來說,蟋蟀是一只陪伴在床畔的親密的秋蟲。
“促織聲尖尖似針,更深刺著旅人心。獨(dú)言獨(dú)語月明里,驚覺眠童與宿禽?!痹?shī)人賈島旅居外地,月明之夜,獨(dú)自徜徉,陣陣的蟋蟀聲傳來,像針尖兒一般刺在了他的心上,孤獨(dú)和寂寞像蔓草一樣在心里瘋長(zhǎng)、蔓延,那是怎么樣的一種思鄉(xiāng)的痛??!
還有唐代雍陶的“窗燈欲滅夜愁生,螢火飛來促織鳴。宿客幾回眠又起,一溪秋水枕邊聲?!彼未窇V之的“蛩音唧唧最關(guān)情,無限秋光映畫屏。銀燭高燒更漏永,不堪聽處總成吟?!薄粍倜杜e。諸多的詩(shī)詞里,大多數(shù)是悲秋感懷之作。唐詩(shī)宋詞里,似乎只要蟋蟀出場(chǎng),都是悲秋離愁的感情色調(diào)。想來也難怪,蟋蟀是秋蟲,當(dāng)它在窗下鳴琴、在階前鼓瑟時(shí),已是天涼歲暮時(shí)節(jié),適逢詩(shī)人離家在外,孤單,寂寞,思鄉(xiāng),念親,自然而然便有了秋愁。正是“何處合成愁,離人心上秋”。
在眾多的詩(shī)詞中,唐代詩(shī)僧齊己的《蟋蟀》是難得不見呻吟秋思愁懷的一首,也算是奇葩一朵了。其詩(shī)曰:“聲異蟪蛄聲,聽須是正聽。無風(fēng)來竹院,有月在莎庭。雖不妨調(diào)瑟,多堪伴誦經(jīng)。誰人向秋夕,為爾欲忘形。”此詩(shī)中的蟋蟀聲,聽著,倒能讓人多少有了一點(diǎn)快樂之感。
除了詩(shī)作大家外,不少畫家都十分喜愛蟋蟀。繪畫大師齊白石就曾繪制名作《蟋蟀圖》、《蘭花蟋蟀圖》、《豆莢蟋蟀圖》、《蟋蟀斗趣》等,對(duì)蟋蟀的喜愛溢于言表。齊白石是畫草蟲的大師,據(jù)說他為了畫蟋蟀,曾在家自養(yǎng)蟋蟀,仔細(xì)觀察,直接進(jìn)行寫生。他簡(jiǎn)單幾筆勾勒,蟋蟀的形象就躍然紙上,逼真?zhèn)魃???此嬛械捏?,令人感覺天真滿卷,童趣盎然。
記憶中,自從我離開家鄉(xiāng)的那一天起,我就沒有再見過蟋蟀,沒有再聽過蟋蟀鳴琴的天籟了。在我生活的沿海城市高樓上失眠的夜,我常常異想天開地想,到鄉(xiāng)下捉幾只蟋蟀來,放在家里的各個(gè)角落,讓它在陽臺(tái)上彈琴、在床畔鼓瑟,能常常聽到它們熟悉動(dòng)聽的歡唱,也不失為治療失眠的一個(gè)良方。正如著名演員王鐵成說:“我每年都要養(yǎng)上幾十只蟋蟀,每天早上醒來聽到蟋蟀的叫聲,就似聽到了天籟之音。”這真的是蟋蟀聲里解鄉(xiāng)愁??!