呂宛庭
(廈門大學(xué) 人文學(xué)院,福建 廈門 361005)
《赤壁》是劇作家蔡赴朝以《三國(guó)志》為底本,結(jié)合小說《三國(guó)演義》及傳統(tǒng)三國(guó)戲改編而成的京劇劇目。該劇以曹操逼迫漢獻(xiàn)帝下詔南征開場(chǎng),通過舌戰(zhàn)群儒、結(jié)盟定計(jì)、草船借箭、火燒赤壁等情節(jié),重現(xiàn)了建安十三年,曹操與孫劉聯(lián)軍于赤壁之下展開的激烈斗爭(zhēng)。
作為歷史上的重要戰(zhàn)役,赤壁之戰(zhàn)涉及人物多、矛盾沖突激烈、戲劇性強(qiáng),且能夠較好地反映民間“擁劉反曹”的思想,是戲曲藝術(shù)的常見表現(xiàn)內(nèi)容。與以往不同的是,京劇《赤壁》不僅關(guān)注三國(guó)之間的贏輸,還以富有整體性的歷史視角,描摹了東漢末年群雄逐鹿的精彩畫卷,借此發(fā)出“天下誰主沉浮”的疑問?!冻啾凇吩谌宋锟坍嫹矫孀钔怀龅某删?,就是突破了以往同類藝術(shù)作品“擁劉反曹”的桎梏,成功塑造了以周瑜、諸葛亮、曹操為代表的吳、蜀、魏英雄群像。
“三國(guó)”是京劇劇目中的常見題材,整部《三國(guó)演義》的內(nèi)容都可以被改編為劇本。在京劇《赤壁》之前,以赤壁之戰(zhàn)為主題的《赤壁鏖兵》《群借華》(《群英會(huì)·借東風(fēng)·華容道》)等作品就已經(jīng)登上了舞臺(tái)。這些劇目基本遵照《三國(guó)演義》和此前流傳于民間的戲曲故事,凸顯諸葛亮的智慧并刻畫曹操和東吳部分人物的反面形象。在一代又一代的演繹中,諸葛亮智勇過人,周瑜嫉賢妒能,曹操老謀深算等形象特點(diǎn),幾乎已經(jīng)成為三國(guó)人物在戲曲舞臺(tái)上的標(biāo)簽。而《赤壁》則以史料為依據(jù),對(duì)《三國(guó)演義》及民間傳說中的內(nèi)容進(jìn)行取舍,甚至有意弱化矛盾和戲劇沖突,為角色“撕下”標(biāo)簽,還原真實(shí)歷史中的英雄形象。因此,它在人物塑造方面呈現(xiàn)出的虛構(gòu)性、娛樂性明顯更弱。
首先,《赤壁》為周瑜“正名”。比如,在傳統(tǒng)的三國(guó)故事里,周瑜聽聞曹操要豪奪小喬,沖冠一怒,向北方宣戰(zhàn)。與此前藝術(shù)作品中的反面形象不同,《赤壁》中周瑜不僅清醒理智,而且大度坦蕩,盡顯儒將風(fēng)范。作品“舌戰(zhàn)群儒”和“結(jié)盟定計(jì)”兩場(chǎng)戲亦借用了“曹操欲奪瑜妻”的橋段,但并未設(shè)計(jì)以謠言激怒周瑜,反安排其風(fēng)輕云淡地回應(yīng)道:“大丈夫聞流言處之泰然”,借此宣揚(yáng)東吳都督之虛懷若谷。又如,在《赤壁鏖兵》等京劇作品中,周瑜因諸葛亮不能為東吳所用,屢次欲加害后者。而在《赤壁》中,周瑜心中只有家國(guó)大業(yè),并無私人恩怨。遙望令人膽寒的江北軍隊(duì),他理性分析了曹操揮師南下的四大弊端,得出其“兵雖多而必?cái) 钡慕Y(jié)論。國(guó)難當(dāng)前,他早早定下破敵之策,并為與諸葛亮所見略同而歡欣不已,是一位性度恢廓、雅量高致的英雄豪杰。
其次,《赤壁》在一定程度上消解了諸葛亮的“神性”。“借東風(fēng)”一事,向來是三國(guó)相關(guān)小說、戲劇中的重頭戲。而在《赤壁》中,江上如愿吹起東風(fēng),是因?yàn)橹獣蕴煳?、兼通地理的諸葛亮靠著深厚的知識(shí)儲(chǔ)備,推測(cè)出長(zhǎng)江一帶此季節(jié)偶有東南風(fēng)起,并非其以神力將風(fēng)“借”來。由此可見,《赤壁》在突出諸葛亮智慧的同時(shí),也將他的成功歸結(jié)于臨危不懼、足智多謀,既體現(xiàn)諸葛亮淵博的學(xué)識(shí),又使東風(fēng)相助一事符合科學(xué)解釋,更容易被當(dāng)代觀眾所接受。
再次,《赤壁》成功塑造了來自敵對(duì)陣營(yíng)的曹操之英雄形象。慣常的藝術(shù)作品往往通過派蔣干說和、殺蔡瑁及張?jiān)实惹楣?jié),突出曹操的“奸”。而《赤壁》則刪去了該人物的部分負(fù)面內(nèi)容,著力刻畫其雄才大略。無論是在天子還是敵軍面前,他都毫不掩飾自己對(duì)成就王霸之業(yè)的渴望。縱漢獻(xiàn)帝還在位上,他仍想“揮長(zhǎng)劍,掃六合”;縱南方尚有孫劉,他仍要“踏天塹,納四海,宇內(nèi)稱豪”;縱輸折十萬箭羽,他仍泰然自若地認(rèn)為自己尚有蔽日遮天的萬艘艨艟。因此,盡管曹操乃赤壁之戰(zhàn)的失敗者,劇中的他亦充滿臨危不懼、大氣灑脫的魄力,是當(dāng)之無愧的亂世英雄。
最后,赤壁之戰(zhàn)中一些膾炙人口的情節(jié),如龐統(tǒng)獻(xiàn)連環(huán)計(jì)、周瑜打黃蓋等,未在劇中得到體現(xiàn)。這些刪減與改動(dòng)亦可說明,《赤壁》意欲表達(dá)的并非政權(quán)之間的勾心斗角,而是亂世之中的英雄豪情。劇中將領(lǐng)間沒有明爭(zhēng)暗斗、爾虞我詐,只有對(duì)建功立業(yè)的熱忱和對(duì)彼此智識(shí)與膽魄的由衷贊嘆。這種劇情安排,使《赤壁》中的英雄形象更加純粹動(dòng)人。
當(dāng)然,《赤壁》也借鑒了《三國(guó)演義》中較為合理的虛構(gòu)內(nèi)容,并在此基礎(chǔ)上進(jìn)行改編。如草船借箭一事,演義中寫作諸葛亮巧借曹操多疑的性格,化解周瑜“限十天造十萬箭”的刁難?!冻啾凇繁A袅私杓楣?jié),不過與諸葛亮同去借箭的并非魯肅,而是周瑜。二人在舟中相談甚歡,意內(nèi)言外皆道合心抗敵,并無一較高下之勢(shì)。此情節(jié)雖屬虛構(gòu),卻也符合《三國(guó)志》中孔明智勇兼資、公瑾大度隨和的人物形象,更給人以“英雄惜英雄”之感,使作品在保留歷史真實(shí)感與嚴(yán)肅性的同時(shí)也具有較強(qiáng)的藝術(shù)感染力。
在以史實(shí)為依托,最大限度地還原歷史中的英雄風(fēng)采時(shí),《赤壁》還為英雄人物營(yíng)造了最適宜展現(xiàn)他們豪邁性格的情境,給人以三國(guó)時(shí)期群英薈萃之感。
周瑜的英雄形象,在“江上撫琴”一幕中被刻畫到極致。周瑜善音律,《赤壁》將其超越常人的藝術(shù)才能與“常驅(qū)十萬兵”的軍事才能相結(jié)合,既展現(xiàn)了美周郎的高雅性情,又表現(xiàn)了他臨危不懼、淡定從容的可貴品質(zhì)。如此“文”和“武”的特質(zhì)被融于一體,周瑜的儒將形象便立現(xiàn)于舞臺(tái)之上。腳下是不盡東流的滾滾江水,背后是南下而來的百萬曹軍,身旁是剛與之結(jié)為盟友的年輕軍師,在如此復(fù)雜的環(huán)境中,周瑜鎮(zhèn)定自若地拂動(dòng)琴弦,高歌“丈夫處世兮立功名,立功名兮慰平生”,真有后世詞人所寫“談笑間,檣櫓灰飛煙滅”的超然神姿。
于諸葛亮而言,最可展現(xiàn)其風(fēng)采之情境乃舌戰(zhàn)群儒。因?yàn)檫@場(chǎng)戲不僅具有強(qiáng)烈的矛盾沖突,還能展示諸葛亮高超的論辯技巧,表現(xiàn)其智勇雙全的特性。更為重要的是,舌戰(zhàn)群儒有助于體現(xiàn)東吳群臣對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的不同態(tài)度,更利于表達(dá)諸葛亮的政治思想及人生信念,與劇作“同仇敵愾,保家衛(wèi)國(guó)”的主題正相契合。舌戰(zhàn)群儒時(shí)的諸葛亮既有老生的沉穩(wěn),也有符合年齡的朝氣。在滿朝老臣面前,他可以從容淡定、不卑不亢地反駁眾人對(duì)劉備的輕視,提出“秉仁德?lián)砣f民方可屠龍”之主張,亦敢于自比虎狼,表現(xiàn)出不懼血濺沙場(chǎng)、誓與天下爭(zhēng)衡的壯志豪情。為與“忠臣義士遍寰中”“俊杰焉能事奸雄”等唱詞相呼應(yīng),《赤壁》在“舌戰(zhàn)群儒”一場(chǎng)中設(shè)置了大量的流水板和快板,展現(xiàn)諸葛亮的豪邁氣概,給觀眾酣暢淋漓、欲罷不能之感。
《赤壁》還安排了“橫槊賦詩(shī)”一段,展現(xiàn)曹操渴望招賢納士、建功立業(yè)的宏圖大愿。秋風(fēng)乍起,皓月當(dāng)空,曹操于大江之上高唱《短歌行》。靜懸的明月與奔涌的江流、充滿詩(shī)意的文字與堅(jiān)韌鋒利的武器相互對(duì)比映襯,充分體現(xiàn)了曹操欲揮師南下、與孫劉決一死戰(zhàn)的勇氣,對(duì)招賢納士、收攬人心的渴望,以及蕩平四海、成就霸業(yè)的豪情。
如此,周瑜之“雅”、諸葛亮之“智”、曹操之“雄”,在不同情境中得到了極致彰顯。而此三人又在“草船借箭”一場(chǎng)中隔空對(duì)唱,共抒豪情。劇作讓來自三個(gè)政權(quán)的主要人物共處同個(gè)場(chǎng)景之中,一同抒發(fā)對(duì)天下局勢(shì)、個(gè)人理想的見解。江上繚繞的霧氣里,諸葛孔明緩揮羽扇,道其主公承漢祚一脈正統(tǒng);周公瑾輕撫琴弦,唱吳越荊襄群英濟(jì)濟(jì);曹孟德橫槊賦詩(shī),信從今后能收四海定于一尊。《赤壁》打破空間局限,將涉及百萬戰(zhàn)士、跨越數(shù)座城池的三國(guó)爭(zhēng)斗濃縮于兩舟之上,既體現(xiàn)戲曲寫意性、虛擬性的特征,又保證作品的壯闊意境,更可充分展現(xiàn)英雄個(gè)人氣概,令觀眾對(duì)這幾位歷史人物有更加深刻的認(rèn)識(shí)。
除以特定情境凸顯吳、蜀、魏主要人物的英雄氣度外,《赤壁》也借富有代表性的情節(jié),讓劇中配角熠熠生輝。如該劇通過“舌戰(zhàn)群儒”等情節(jié),塑造了富有正直、忠義品質(zhì)的魯肅形象。聽聞諸葛亮慷慨陳詞后,魯肅由衷贊嘆前者之膽識(shí),表現(xiàn)出寬容、大度、尊重人才等種種優(yōu)秀特質(zhì);在吳主尚還要三思時(shí),他一針見血地指出東吳門閥之弊病,竭盡全力勸主公迎敵,真可謂“建獨(dú)斷之明,出眾人之表”。又如《赤壁》以夜訪都督府這一情節(jié),體現(xiàn)了孫權(quán)的謀略與膽識(shí)。作為東吳政權(quán)的領(lǐng)導(dǎo)者,在戰(zhàn)和難斷之際,他連夜尋公瑾商議國(guó)事,并認(rèn)真聽取了公瑾、孔明的意見,誓與曹操?zèng)Q一死戰(zhàn)。《赤壁》以簡(jiǎn)單幾句唱白,勾勒出一位心憂天下、納諫如流,又對(duì)局勢(shì)有清醒認(rèn)識(shí)的年輕主公形象。
《赤壁》還獨(dú)出心裁地展現(xiàn)了戰(zhàn)亂年間的女性力量?!盎馃啾凇币粓?chǎng)中,作品安排了孫尚香與小喬上陣殺敵的情節(jié)。盡管歷史上并沒有小喬習(xí)武的相關(guān)記載,孫尚香也只出現(xiàn)在話本、小說之中,《赤壁》還是以合理想象,展現(xiàn)東吳女子大敵當(dāng)前不展絲毫畏懼的勇者氣魄,令觀眾“眼前一亮”。
在人物塑造過程中,《赤壁》最為首要的就是展現(xiàn)了三國(guó)英雄史詩(shī)般的浩蕩情懷。當(dāng)天下動(dòng)亂已久,家國(guó)存續(xù)、民族興亡的重?fù)?dān)落在肩上時(shí),以諸葛亮、周瑜、曹操為代表的英雄人物沒有避跡藏時(shí),沒有自怨自艾,更不愿為所謂的太平、富足生活而降于敵國(guó)。他們以膽勇和計(jì)謀,反抗動(dòng)蕩人世,要在暗夜之中擎一把自己的炬火。旁人膽戰(zhàn)心驚,他們卻視敵軍如螻蟻沙蟲、木偶泥團(tuán);兵臨池下,他們毫無懼色,反高聲問詢“華夏誰能執(zhí)禹鼎”;“多少英雄淘盡,惟有我千古留名”更是他們一生追尋的目標(biāo)。
在展現(xiàn)英雄氣概時(shí),《赤壁》并未將主要人物塑造為窮兵黷武、醉心殺戮的“戰(zhàn)爭(zhēng)狂魔”,而是為他們?cè)鎏砹巳崆榕c悲懷,讓他們的內(nèi)心除問鼎中原外,還有對(duì)親人友伴的愛護(hù)扶持,對(duì)大好河山的無限熱愛,以及對(duì)天下萬民的殷切關(guān)懷。
如《赤壁》增添了周瑜與小喬夜談“私房話”的情節(jié)。“結(jié)盟定計(jì)”一場(chǎng)中,小喬聽聞“二喬引禍潑天”的傳言,便在為夫君餞行時(shí)表達(dá)赴死決心。周瑜知曉原委后,立即安撫妻子,并展現(xiàn)了面對(duì)百萬大軍的強(qiáng)大自信。《赤壁》借此處虛構(gòu)的情節(jié),將周瑜塑造為剛與柔交織的載體。在大軍壓境時(shí),他是不懼沖鋒陷陣,滿懷家國(guó)熱忱的將領(lǐng);在心愛之人前,他是能體察夫人情緒波動(dòng),愿軟語慰懷的夫君。這對(duì)琴瑟和鳴的夫妻深夜里情真意切的對(duì)白為冰冷的戰(zhàn)事增添了家的溫度,也讓周瑜成為觀眾心中有情有義的“真英雄”。
又如《赤壁》將諸葛亮塑造為一位心懷萬民的仁德之士。舌戰(zhàn)群儒時(shí),他推崇劉備的仁義之治;戰(zhàn)事結(jié)束后,他誠(chéng)心告慰將士之靈。作品沒有在曹操戰(zhàn)船被毀,孫劉聯(lián)軍獲勝這樣烈火飛騰、壯志激昂的場(chǎng)景中落幕,而是有意設(shè)置了以諸葛亮為主角的“尾聲”。赤壁的烽煙消散后,在眾將士的歡呼聲中,諸葛亮持酒獨(dú)行,不為慶功,卻為祭江。他哀嘆“普天下誰不想太平安享”,表現(xiàn)了悲天憫人之胸懷,也喚起后人對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的追問與思考。在他心中,盡管赤壁之戰(zhàn)有吳蜀得勝這樣“大快人心”的結(jié)局,但戰(zhàn)爭(zhēng)之勝利卻是數(shù)以萬計(jì)的無辜生命換取來的。因此,不僅僅是勝利方才能得到紀(jì)念,炮火之中、刀劍之下,每一條逝去的生命都值得緬懷、悼念?!冻啾凇穼?duì)這一場(chǎng)景的安排,使這位鞠躬盡瘁、死而后已的季漢丞相形象更加豐滿、立體。
《赤壁》中的小喬亦為劇作增添了無限柔情。在宏偉場(chǎng)面之外,作品增添了大量與小喬相關(guān)的劇情,以強(qiáng)調(diào)戰(zhàn)爭(zhēng)中女性的重要作用。聯(lián)盟之前,她舉酒為周郎餞行,字字句句飽含深意;備戰(zhàn)之時(shí),她率領(lǐng)眾女眷縫補(bǔ)冬衣,在戰(zhàn)火烽煙中用針線穿起細(xì)膩溫情。她的身影,如涓涓流水,慰藉亂世英豪,洗滌飽受戰(zhàn)火摧磨的人世。
總而言之,《赤壁》中的英雄并非“臉譜化”的角色。他們有劍指江岸的豪情,有舌戰(zhàn)群儒的智慧,也有屋室之內(nèi)的溫情,是有血有肉的歷史人物。他們以獨(dú)一無二的個(gè)性特色,激起臺(tái)下觀眾的慨嘆與思考。
自古至今,“三國(guó)赤壁”都是文人墨客遣情抒懷的對(duì)象。京劇《赤壁》既淋漓盡致地描摹了鐵馬金戈、氣吞萬宇的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面,又凸顯了亂世英雄在這場(chǎng)戰(zhàn)役中不可或缺的作用。作品在尊重歷史的基礎(chǔ)上,從更加多樣化的角度,全方位地描摹了周瑜、諸葛亮、曹操這三位個(gè)性突出、和而不同的英雄人物。這場(chǎng)“舳艫云崩,旌旗電掃,射江流血”的戰(zhàn)役中,不僅有寒芒、烈火,更有英雄對(duì)理想的追求和對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的追問。他們既如正午驕陽,憑一腔宏愿,引領(lǐng)人們不斷向前;亦如夜半清輝,以無限仁愛,關(guān)懷著飽受戰(zhàn)火摧殘的人間。這些精妙的人物設(shè)定及復(fù)雜的性格表達(dá),與同樣廖闊激越的唱詞旋律相配合,塑造了京劇《赤壁》中廣為人們稱頌的英雄群像。