薛嘉欣
(中國(guó)人民大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,北京 100872)
《威尼斯商人》是莎士比亞十四部喜劇之一,自上演以來(lái),經(jīng)久不衰。關(guān)于此劇的現(xiàn)有研究主要集中于反猶主義、法律、同性之愛(ài)等主題。評(píng)論家多視鮑西亞為邊緣化的女性與宗教他者。如果從政治角度解讀此劇,可以發(fā)現(xiàn)鮑西亞實(shí)際上是一位馬基雅維利式的君主,運(yùn)用馬基雅維利式治術(shù)成功鞏固了她的世襲君主國(guó)貝爾蒙特。喬納森?貝特在《威尼斯商人》導(dǎo)言中將鮑西亞與馬基雅維利聯(lián)系起來(lái),從“習(xí)慣”的角度簡(jiǎn)要論述了鮑西亞的馬基雅維利主義傾向。貝特的論述雖然僅為只言片語(yǔ),不成體系,卻是為數(shù)不多的將鮑西亞與馬基雅維利聯(lián)系在一起的學(xué)者,為后來(lái)的研究者開啟了一個(gè)可行的方向。筆者認(rèn)為,鮑西亞不僅是一位貝特所言的馬基雅維利主義者,更是一位馬基雅維利式的君主。作為貝爾蒙特的主人,鮑西亞通過(guò)血緣關(guān)系繼承統(tǒng)治權(quán),可以視為世襲君主。鮑西亞的馬基雅維利傾向不僅體現(xiàn)在“習(xí)慣”,更體現(xiàn)在人定勝天的命運(yùn)觀、冠冕堂皇的善惡觀與心口不一的信義觀。接下來(lái),筆者將結(jié)合具體情節(jié)從這三方面考察鮑西亞的馬基雅維利式治術(shù)。
馬基雅維利在《君主論》中提出命運(yùn)(fortuna)與德性(virtu)這兩個(gè)概念。命運(yùn)指的是上天施加的影響。德性指的是人在肉體或精神上的力量。關(guān)于命運(yùn)與德性之間的關(guān)系,馬基雅維利在《君主論》中稱“世事的重大變幻遠(yuǎn)在每個(gè)人的意料之外”。“但是,不能把我們的自由意志滅掉。我認(rèn)為,正確的是:命運(yùn)是我們半個(gè)行動(dòng)的主宰,但是它留下其余一半或者幾乎一半歸我們支配?!贝颂幩g的自由意志即為德性。也就是說(shuō),天命與人力各占一半。世界上的事情受到命運(yùn)的影響,人力不可預(yù)測(cè)。同時(shí),人也可以充分發(fā)揮主觀能動(dòng)性,將事態(tài)的發(fā)展引向心目中理想的方向。陳文華也認(rèn)為:“就前一部分而言,馬基雅維利并沒(méi)有同意命運(yùn)對(duì)人類事務(wù)的全部統(tǒng)治,而就后一部分而言,他深信人類的自由意志和人的能力?!比绻晃痪饕晃兑蕾嚿咸熨n予的好運(yùn)或者他人的饋贈(zèng),則很難長(zhǎng)久維系統(tǒng)治。一旦命運(yùn)或者運(yùn)氣發(fā)生變化,他的權(quán)力與地位將隨之傾塌。
在文藝復(fù)興時(shí)期,命運(yùn)通常以風(fēng)或者輪子的形象出現(xiàn)?!帮L(fēng)的形象似乎具有鮮明的意大利特色。短語(yǔ)‘海洋的財(cái)富’(fortuna di mare)意味著一場(chǎng)暴風(fēng)雨,表明事情變化來(lái)得突然又無(wú)法控制”。當(dāng)命運(yùn)發(fā)生改變時(shí),最好的應(yīng)對(duì)之法是因勢(shì)利導(dǎo),隨著命運(yùn)的變化調(diào)整策略,積極適應(yīng)新的形勢(shì)。在馬基雅維利看來(lái),年輕人更善于應(yīng)對(duì)命運(yùn)的變化,因?yàn)槟贻p人比較兇猛,非常靈活善變,能夠制服命運(yùn)女神。
鮑西亞正是馬基雅維利命運(yùn)觀的追隨者。她不甘于順從命運(yùn)的安排,堅(jiān)信人定勝天,運(yùn)用聰明才智為自己擇到一位如意郎君。根據(jù)父親的遺囑,波西亞不能隨意選擇丈夫。誰(shuí)選擇了內(nèi)置她肖像的匣子,誰(shuí)就是她的丈夫。鮑西亞嘴上說(shuō)夫婿人選由命運(yùn)決定,采用選匣子的抽簽方式,自己無(wú)力反抗。但是,鮑西亞仍然運(yùn)用種種手段,誤導(dǎo)自己厭惡的求婚者,暗中相助意中人,獲得了預(yù)期的結(jié)果,成功把握住自己的命運(yùn)。
為了拒絕自己不喜歡的求婚者薩克遜公爵的侄子,鮑西亞命令侍女在沒(méi)有彩頭的匣子上放上一杯美酒,以誘導(dǎo)這位求婚者。撒克遜的侄子是德國(guó)人,性喜喝酒,成日貪杯,喝得爛醉。鮑西亞形容他難得清醒時(shí),就已經(jīng)是人格相當(dāng)卑劣。當(dāng)他喝得爛醉,醉醺醺的時(shí)候,更是豬狗不如,連畜生都比不上。因此,一杯產(chǎn)自萊茵河的上好佳釀足夠勾起這個(gè)酒鬼的酒興,誤導(dǎo)他選擇錯(cuò)誤的匣子了。
當(dāng)遇上了中意的如意郎君巴薩尼奧時(shí),鮑西亞就千方百計(jì)地幫助這位來(lái)自威尼斯的求婚者。當(dāng)巴薩尼奧抵達(dá)貝爾蒙特,預(yù)備選匣子時(shí),鮑西亞阻止了他的莽撞請(qǐng)求,故意要求他休息兩天,好好考慮一下,以免著情急之中選錯(cuò)了。在巴薩尼奧的強(qiáng)烈要求下,鮑西亞才允許他選匣子。在巴薩尼奧挑選匣子的過(guò)程中,鮑西亞命歌者奏樂(lè)吟唱。雖然忌于父親的遺言與權(quán)威,鮑西亞不敢直接將謎底透露給巴薩尼奧,但是這支曲子也暗藏玄機(jī),隱含了謎底。這支樂(lè)曲的歌詞均押/ed/的韻腳,與鉛匣子(lead)押同樣的韻。如果巴薩尼奧細(xì)心聆聽,便可發(fā)現(xiàn)樂(lè)曲中的玄機(jī)。最終,通過(guò)仔細(xì)謹(jǐn)慎的選擇,巴薩尼奧如愿以償,選到了內(nèi)含鮑西亞肖像的鉛匣子,獲得贏取美嬌娘的機(jī)會(huì)。
在婚姻大事上,鮑西亞本可以像中國(guó)古代待字閨中的女性一樣,遵從父母之命,盲婚啞嫁,將一生的幸福交付命運(yùn)之神。但是,鮑西亞并沒(méi)有。為了贏得一樁自己滿意的婚姻,鮑西亞運(yùn)用自己的才智與能力,改變命運(yùn)的安排,最終成功選到了自己喜歡的丈夫。由此可見,作為貝爾蒙特的繼承人,鮑西亞不僅是依靠好運(yùn)氣獲得權(quán)利和地位,還能運(yùn)用自己的聰明才智贏得自己滿意的婚姻,同時(shí)巧妙地維護(hù)與外邦王子們的關(guān)系,鞏固自己在貝爾蒙特的統(tǒng)治。
在《李維史論》第十九章,馬基雅維利討論了為了管理民眾,寬容是否比懲罰更有必要。馬基雅維利認(rèn)為,寬仁待下還是嚴(yán)刑重罰取決于施加的對(duì)象?!爱?dāng)他們是你的同伴時(shí),不能完全用懲罰,也不能用科爾涅利烏斯所說(shuō)的那個(gè)嚴(yán)厲?!薄暗绻墙y(tǒng)治臣民,也就是科爾涅利烏斯所談?wù)摰哪切┤?,為了不使他們變得傲慢,不?huì)由于你的過(guò)分遷就而把你踩在腳下,就應(yīng)該寧可采取懲罰而不是寬容?!币簿褪钦f(shuō),對(duì)待同伴,應(yīng)當(dāng)采取更加寬容的政策;對(duì)待臣民,有節(jié)制地采取嚴(yán)厲的刑罰即可。即使是對(duì)待臣民的嚴(yán)厲態(tài)度,也不應(yīng)當(dāng)過(guò)分,而是要有節(jié)制,以免遭到臣下的怨恨。
通常情況下,受人敬畏的君主比受人愛(ài)戴的君主享有更加穩(wěn)固的統(tǒng)治。在必要時(shí),君主必須以雷霆手段,毫不留情地制服臣下與對(duì)手。例如,漢尼拔雖然是殘酷無(wú)情,暴戾冷血,但不可否認(rèn),他是一位優(yōu)秀杰出的人物。由此可見,“榮譽(yù)可以通過(guò)犯罪來(lái)取得,或者說(shuō),盡管犯下了罪行,依然可以取得榮譽(yù)?!边@并不是說(shuō),君主必須是手段殘忍,冷酷無(wú)情的暴君,而是說(shuō)君主需要掌握必要的治理之術(shù),并在必要時(shí)使用。一位只會(huì)使用血腥手段和白色高壓政策武力鎮(zhèn)壓百姓的君主,也是無(wú)法維護(hù)長(zhǎng)治久安的。不論是慈悲待下,還是嚴(yán)苛刑罰,只要能夠維護(hù)統(tǒng)治即可?!霸隈R基雅維利的政治和道德觀念中,目的和手段是相對(duì)不重要的,重要的是結(jié)果或者說(shuō)效果?!币晃痪鞑⒉灰欢ň邆浯缺屏?、公平正義、誠(chéng)實(shí)守信、憐貧愛(ài)幼等高尚美德,但他需要表現(xiàn)出具有這些美德的樣子。憑借仁愛(ài)的外在表現(xiàn)和冷酷無(wú)情的手段,君主可以同時(shí)獲得民眾的愛(ài)戴和敬畏,從而穩(wěn)坐王位,成為馬基雅維利式的理想君主。
鮑西亞即為這樣一位馬基雅維利式的君主,表面慈悲善良,內(nèi)心冷酷無(wú)情。在法庭對(duì)峙一幕,鮑西亞在聽明案情后,并沒(méi)有當(dāng)場(chǎng)履行夏洛克這一合乎法律的條約,而是話鋒一轉(zhuǎn),勸導(dǎo)夏洛克應(yīng)該有慈悲之心,主動(dòng)放棄這一條約。從她開場(chǎng)的寥寥幾句話,便看出她的立場(chǎng)是站在安東尼奧這一方。接下來(lái),她采用說(shuō)服教育的方法勸導(dǎo)高利貸商人夏洛克放棄割一磅肉的契約,收下巴薩尼奧帶來(lái)的違約金。后見勸說(shuō)無(wú)效,鮑西亞運(yùn)用法律手段,指控夏洛克犯下蓄意謀害威尼斯公民的罪行,將夏洛克的半數(shù)財(cái)產(chǎn)充公,半數(shù)財(cái)產(chǎn)判歸安東尼奧。在勸導(dǎo)夏洛克放棄履行一磅肉的協(xié)議時(shí),鮑西亞屢屢強(qiáng)調(diào)慈悲一詞。鮑西亞將慈悲比作宛然從天而降的甘霖,將福音灑向大地,播撒人間。她還將慈悲比作帝王的權(quán)杖與王冠,但比這些世俗的權(quán)威更能夠獲得人民的愛(ài)戴與擁護(hù)。但是,這樣懇切的言辭并不能打動(dòng)夏洛克的心,他斷然拒絕鮑西亞撤回契約的勸導(dǎo)。一計(jì)不成,鮑西亞再次勸夏洛克慈悲為懷,接受安東尼奧帶來(lái)的三倍贖金,免去安東尼奧的皮肉之苦。但是,此時(shí)的夏洛克已經(jīng)被復(fù)仇在望的瘋狂迷失了心智,再也聽不進(jìn)勸告,一心要取安東尼奧心頭的一磅肉。
見好言相勸無(wú)濟(jì)于事,鮑西亞脫去了慈悲的偽裝。接下來(lái),鮑西亞采取嚴(yán)厲的法律條約,以彼之道,還彼之身。夏洛克拒絕為安東尼奧尋找醫(yī)生,以備割肉之后醫(yī)治。鮑西亞據(jù)此狀告夏洛克意圖謀害本邦公民性命,按照法律規(guī)定,夏洛克的一半財(cái)產(chǎn)應(yīng)當(dāng)充公,另一半財(cái)產(chǎn)則判歸受害人。見好言勸導(dǎo)無(wú)效,鮑西亞立刻露出獅子般果斷兇猛的一面,以雷霆之勢(shì)對(duì)夏洛克施加懲罰。盡管毫不留情地奪走夏洛克的所有財(cái)產(chǎn),鮑西亞的言辭卻顯得那么公平正派,似乎只是在秉公辦事。但是,稍加思考,讀者便會(huì)敏銳地發(fā)現(xiàn),鮑西亞此行的目的便是解救安東尼奧。因此,她的立場(chǎng)是預(yù)設(shè)好的,最初的慈悲說(shuō)辭只是掩蓋自己真實(shí)意圖的偽裝。當(dāng)然,鮑西亞并沒(méi)有將夏洛克逼到絕境,以免遭到記恨與報(bào)復(fù)。在征得安東尼奧的意見后,將庭審結(jié)果改為判夏洛克的一半財(cái)產(chǎn)充公,另一半財(cái)產(chǎn)則由安東尼奧管理,待夏洛克去世,由夏洛克的女兒及女婿繼承。但是,獲得法外施恩的條件是兩個(gè):一是,夏洛克必須當(dāng)庭改變信仰,皈依基督教;二是,夏洛克需要當(dāng)庭簽下聲明,其遺產(chǎn)死后由女兒女婿繼承。
在整個(gè)庭審的場(chǎng)景中,公爵隱匿于幕后,未發(fā)一詞。鮑西亞成了全場(chǎng)的焦點(diǎn),實(shí)際上主導(dǎo)了這次庭審,掌握了審判大權(quán)。戲劇的最后一幕,夏洛克搶倒在地,匍匐哀號(hào),不得不表示自己滿意法官的審判,愿意悔過(guò)贖罪。綜上所述,鮑西亞在法庭審判一幕顯示出了馬基雅維利式治術(shù),圓滿地解決了這次高利貸糾紛。鮑西亞巧妙地運(yùn)用慈悲與殘酷的手段,達(dá)到了既令人畏懼,又令人愛(ài)戴的效果。
在探討君主的培養(yǎng)方法時(shí),馬基雅維利提出狐貍與獅子之喻。在他看來(lái),一位能干的君主應(yīng)當(dāng)同時(shí)具備狐貍的狡詐和獅子的勇猛。在馬基雅維利看來(lái),靈活運(yùn)用欺騙的手段獲取想要達(dá)成的利益,無(wú)可厚非。君主沒(méi)有必要做一個(gè)誠(chéng)實(shí)守信的老好人,而只需要顯得具備這一品質(zhì)即可。一位偉大英明的君主必然是一個(gè)“偉大的偽裝者和假好人”。當(dāng)君主運(yùn)用欺騙的手段達(dá)到自己的目的后,盡可以有無(wú)數(shù)理由為自己的失信辯護(hù)。只要運(yùn)用欺騙的手段可以達(dá)到自己的目的,獲得成功,便成功了?!榜R基雅維利實(shí)際上從未否定日常生活中的信用,也無(wú)意否定常態(tài)秩序下政治信義的價(jià)值與作用;但是,在他那里,高尚性和德性卻從未處于核心的位置,更沒(méi)有成為至高的價(jià)值:他所謂的‘結(jié)果’從來(lái)都是實(shí)效的考量?!币话忝癖娡烩叻c權(quán)力與地位。即使是僭主登基,也總會(huì)有不明就里的民眾山呼萬(wàn)歲,俯首稱臣,總有一班臣民爭(zhēng)先恐后地歌功頌德,以求皇恩。因此,一位君主實(shí)在是沒(méi)有必要做一個(gè)言出必行的君子,只要在言語(yǔ)中顯得像是一位具備高尚道德品質(zhì)的人即可。
鮑西亞善于運(yùn)用欺騙的手段達(dá)到自己的目的,掩飾自己的真實(shí)意圖。在彩匣選親一幕,鮑西亞在言辭中給予每個(gè)求婚者希望,表示自己非常青睞該求婚者。給人一種錯(cuò)覺(jué),好像要不是礙于父親的遺命,鮑西亞就會(huì)與該求婚者步入婚姻的殿堂。面對(duì)膚色黝黑的摩洛哥親王時(shí),鮑西亞當(dāng)面稱贊他聲名遠(yuǎn)播、儀表堂堂,與其他求婚者有同等成功的機(jī)會(huì)。該親王一旦選錯(cuò),鮑西亞卻說(shuō):“謝天謝地,總算收?qǐng)觥H?,拉下帷幕。但愿所有和他同膚色者都錯(cuò)選匣箱?!彪m然表面附和吹捧,鮑西亞內(nèi)心對(duì)這些異域求婚者嫌棄不已。在第一幕第二場(chǎng),鮑西亞與自己的貼身婢女尼莉莎不停抱怨這些求婚者的種種缺點(diǎn),對(duì)他們厭惡至極。她把那不勒斯親王描述為傻乎乎的馬仔,打趣他的母親一定和鐵匠有點(diǎn)不清不楚的關(guān)系。巴拉廷伯爵是一個(gè)一臉苦相,愁眉不展的老學(xué)究。法國(guó)貴族苗苗先生性情不定,沒(méi)有自己的特點(diǎn)。英國(guó)的??挡㈢髂芯羰莻€(gè)沾染了五湖四海做派的怪人。蘇格蘭貴族是個(gè)毫無(wú)底線與原則的老好人。撒克遜公爵的侄子德國(guó)少爺則是個(gè)爛醉如泥的酒鬼。在她的描述中,求婚者們要么滑稽得令人捧腹大笑,要么丑惡得令人厭煩。此時(shí),父親的遺囑成了鮑西亞將趨之若鶩的求婚者拒之門外的極佳借口。表里不一的言辭反映了鮑西亞狡猾善變的性情。
即使面對(duì)夫君巴薩尼奧,鮑西亞也沒(méi)有坦誠(chéng)相待。偽裝貫穿了他們的情感關(guān)系。在觀眾看來(lái),鮑西亞對(duì)巴薩尼奧青眼有加的理由似乎并不讓人信服。第一幕第二場(chǎng)即將結(jié)束時(shí),侍女尼莉莎提及威尼斯商人巴薩尼奧曾在老爺在世時(shí),隨蒙特費(fèi)拉侯爵一道來(lái)到威尼斯,并稱贊他能文能武??墒歉鶕?jù)第二幕第九場(chǎng)的情景,鮑西亞已然忘卻這位少年郎的模樣,才會(huì)催促尼莉莎速請(qǐng)這位體面郎相見。由此可見,兩人之間并無(wú)過(guò)多了解與接觸,早年的情誼根本不值一提。那么,鮑西亞甫一見到巴薩尼奧便傾訴愛(ài)意,便顯得言過(guò)其實(shí)??催^(guò)此劇的觀眾應(yīng)該都會(huì)認(rèn)同,鮑西亞并不是一個(gè)沖動(dòng)或感情用事的人。一個(gè)能在法庭上侃侃而談,抓住法律的漏洞嚴(yán)懲猶太人夏洛克的法官,必定不是一個(gè)沉溺美色、不諳世事的無(wú)知少女。那么,我們?cè)撊绾卫斫怩U西亞的婚姻選擇呢?私以為,鮑西亞最終選擇商人巴薩尼奧是從保有自己繼承所得財(cái)產(chǎn)與統(tǒng)治權(quán)出發(fā),權(quán)衡之下做出的選擇。細(xì)心的讀者會(huì)發(fā)現(xiàn),鮑西亞的其他追求者并不乏英俊瀟灑之人。巴薩尼奧只剩一副好皮囊,在財(cái)富、智慧與權(quán)力上均無(wú)法與鮑西亞相提并論。然而,別的求婚者都是親王、公爵、伯爵等貴族,有望成為君主。只有巴薩尼奧的身份是商人。十六世紀(jì)的英國(guó),女性沒(méi)有財(cái)產(chǎn)繼承權(quán),婚后所有財(cái)產(chǎn)全部歸丈夫所有??赡苁菗?dān)心城邦統(tǒng)治權(quán)與財(cái)富被異邦君主攫取,鮑西亞才選擇了金玉其外,敗絮其中的巴薩尼奧。
在成親之后,鮑西亞也運(yùn)用女扮男裝的手段騙取結(jié)婚指環(huán),成功奪得婚姻關(guān)系的主導(dǎo)權(quán)。這些行為的最終目的,即為鞏固自己的君主權(quán)威。當(dāng)鮑西亞從威尼斯回到貝爾蒙特時(shí),遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到自己廳堂燭火輝煌,不禁發(fā)出感慨:“攝政者權(quán)威也可威比君王,一旦側(cè)身君旁,赫赫權(quán)威,灰飛煙滅,恰如滄海浩茫吞滅溪澗一樣?!贝颂帲U西亞自比君王,將在自己廳堂的巴薩尼奧等人比作攝政者。雖然巴薩尼奧似乎占據(jù)主人的地位,但是一旦鮑西亞重返莊園,巴塞尼奧的權(quán)威立刻被取代。在法庭一幕中,鮑西亞也以君王治術(shù)勸導(dǎo)夏洛克慈悲向善??梢?,在鮑西亞眼中,自己才是在貝爾蒙特君臨天下的主人。
綜上所述,鮑西亞以貝爾蒙特的君主自居,以馬基雅維利式的治術(shù)統(tǒng)治著城邦。運(yùn)用自身的聰明才智,鮑西亞扼住命運(yùn)的咽喉,選擇商人巴薩尼奧為夫,保住了統(tǒng)治權(quán)與財(cái)富。運(yùn)用欺騙手段巧設(shè)指環(huán)圈套,贏得婚姻主導(dǎo)權(quán)。借助勸導(dǎo)與法律的手段,化解高利貸糾紛。城邦貝爾蒙特在鮑西亞的統(tǒng)治下,井然有序、有條不紊地運(yùn)轉(zhuǎn)著。