文|高東生
草蛉是一種常見(jiàn)的昆蟲(chóng),雖然我很少見(jiàn)到它。
這樣說(shuō)看似矛盾,但我有證據(jù)。比如這個(gè)季節(jié),蟈蟈和蛐蛐很多,傍晚離開(kāi)人聲鼎沸、車水馬龍的嘈雜,來(lái)到野外的草叢邊,安靜之后就會(huì)聽(tīng)到清脆而持續(xù)的蟈蟈聲和蛐蛐聲,可是讓我捉幾只給你看,恐怕很難。它們是隱身高手,而且身手敏捷,你不一定能看見(jiàn)它們,看見(jiàn)了也不一定能捉到。說(shuō)它們數(shù)量多,是從它們演奏的交響樂(lè)來(lái)判斷的。
但我還是見(jiàn)過(guò)草蛉的,它們翅膀?qū)挻?,翅脈清晰,翅長(zhǎng)超過(guò)身體,停在草上時(shí)像披著一件做工講究的大氅。它們飛得慢,不太靈活,比豆娘、蜻蜓之類的昆蟲(chóng)差遠(yuǎn)了。但它們周身草綠色,落在草叢里,就像一滴水滴進(jìn)了湖水。我比較多地看到它們還是深秋時(shí),在單位大樓的墻上。大概是天涼了,一部分貪玩的草蛉沒(méi)有準(zhǔn)備棉衣,慌里慌張地尋找過(guò)冬的地方,便出現(xiàn)在墻角或縫隙里。如果沒(méi)有草叢或樹(shù)葉的綠色作為背景,它們就更容易暴露在我的面前。
它們的卵也很常見(jiàn),因?yàn)楸容^特殊,所以容易辨認(rèn)。單個(gè)的卵常產(chǎn)在狗尾巴草的穗上,成堆或成串的卵則產(chǎn)在蚜蟲(chóng)密集的地方。那天,我在一片合萌的稈上看到了很多卵,之后又在紅小豆的稈上看到了,它們排成了很藝術(shù)的一排。
前幾天我在紀(jì)錄片中看到了草蛉產(chǎn)卵的畫面,它竟然能輕易地完成那么高難度的動(dòng)作。它準(zhǔn)備產(chǎn)卵的時(shí)候會(huì)抱緊草稈,待產(chǎn)卵器分泌出黏液后,它黏在了草稈上,然后拉出細(xì)絲,再在細(xì)絲的頂端產(chǎn)一枚卵。卵是長(zhǎng)圓形、淡綠色的。最了不起的是那根細(xì)線,像頭發(fā)絲一樣細(xì),不會(huì)被其他獵食者注意到。尋找食物的螞蟻爬來(lái)爬去,也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)草蛉的卵。那根細(xì)絲大概被螞蟻看成了植物莖稈上的纖毛吧,草蛉的這一巧妙做法可以幫助幼蟲(chóng)在幼小無(wú)助時(shí)躲過(guò)捕食者。我曾在托馬斯·艾斯納的《眷戀昆蟲(chóng)》中看到有的草蛉還會(huì)在那根絲線上滴毒液,以防萬(wàn)一。這就顯得更了不起了。
以前我總認(rèn)為昆蟲(chóng)沒(méi)有哺乳動(dòng)物高級(jí),因?yàn)樗鼈冞€沒(méi)有進(jìn)化出大腦,沒(méi)有什么智慧。哺乳動(dòng)物生下幼崽后會(huì)精心喂養(yǎng),等幼崽能獨(dú)立時(shí)才會(huì)放手,這樣很穩(wěn)妥。而昆蟲(chóng),包括蜘蛛,它們大約靠概率取勝。產(chǎn)一窩卵就是幾十只、幾百只,能活下一對(duì)兒,就能保證種群的延續(xù)。所以它們一般產(chǎn)完卵就撒手不管了,一切交給自然,聽(tīng)天由命。事實(shí)證明,我想得太簡(jiǎn)單了。
今天看到草蛉的這排卵,簡(jiǎn)直太有藝術(shù)感了!由此我猜想,這只草蛉媽媽大概很安詳,它順著紅小豆帶著一點(diǎn)兒纖毛的稈移動(dòng),挪一段距離就產(chǎn)一個(gè)卵,不疾不徐,細(xì)致認(rèn)真。細(xì)絲連著下面長(zhǎng)圓形的卵,像極了五線譜上的符號(hào)。再往前看,紅小豆的稈上柔嫩的尖端,布滿了聚餐的蚜蟲(chóng),那正是草蛉幼蟲(chóng)的美食。
草蛉媽媽為還沒(méi)出生的子女考慮得這么周全,譜寫的應(yīng)該是母愛(ài)的樂(lè)章吧!