仰不愧天 俯不愧地
——紀(jì)念藍(lán)天野先生

宋寶珍 李一賡

藍(lán)天野（1927—2022），著名話劇表演藝術(shù)家、書畫家。原名王潤森，又名王皇，1927年出生于河北省衡水市饒陽縣大官亭鄉(xiāng)。北京人民藝術(shù)劇院導(dǎo)演、演員、藝術(shù)委員會(huì)委員，中國戲劇家協(xié)會(huì)會(huì)員。青年時(shí)期曾入學(xué)國立北平藝專油畫系，抗日戰(zhàn)爭期間開始從事話劇事業(yè)。20世紀(jì)60年代師從李苦禪、許麟廬學(xué)畫，藝漸精進(jìn)。他在北京人藝的舞臺(tái)上先后塑造了《北京人》中的曾文清、《茶館》中的秦仲義、《蔡文姬》中的董祀、《王昭君》中的呼韓邪單于、《冬之旅》中的老金等眾多戲劇形象；在《欽差大臣》《羅密歐與朱麗葉》《小市民》等名著中擔(dān)任主要角色；導(dǎo)演過話劇《吳王金戈越王劍》《針鋒相對》《貴婦還鄉(xiāng)》《家》等；還出演過電視劇《渴望》《封神榜》等。他的文人風(fēng)骨和表演境界“令人拍案叫絕”，被譽(yù)為“真正有藝術(shù)品質(zhì)和高級趣味的藝術(shù)家”。

藍(lán)天野先生不喜歡人們叫他藝術(shù)家、表演大師，他說自己就是北京人民藝術(shù)劇院的一名演員。演員，以高度的文化自覺塑造人物，以自己的身體注入角色的靈魂，以真實(shí)生動(dòng)的藝術(shù)形象感染觀眾，啟人智慧，給人美育，這是了不起的職業(yè)。藍(lán)先生是個(gè)有性格的人，也是個(gè)幽默風(fēng)趣的人，他說等到不能登臺(tái)演戲了，他就養(yǎng)兩條狗：一條叫“大師”，一條叫“泰斗”。

走上人生新路

藍(lán)天野先生祖籍河北，祖父一代來到北京安家。他自己曾經(jīng)講過，童年時(shí)期他特別內(nèi)向，見了生人說不出話，躲到一邊，從來沒想過當(dāng)演員。在他讀中學(xué)的時(shí)候，大他3歲的三姐石梅突然從家中出走，一家小飯店的伙計(jì)給家中送來一個(gè)小包袱，是石梅托人轉(zhuǎn)送的，說她已離家去了外地。直到后來，家里人得到信息，才知道她去了解放區(qū)，在晉察冀挺進(jìn)劇社工作。

1944年冬，藍(lán)先生在國立北平藝專油畫系學(xué)畫，心里有一個(gè)當(dāng)畫家的夢想。好友蘇民邀請他一起演話劇，他覺得這也是值得嘗試的事情，何況可以和一群年輕朋友在一起。以此為契機(jī)，他加入了沙龍劇團(tuán)，開始演話劇。

1945年年初，石梅從解放區(qū)潛回北平，住在家中。她帶回一個(gè)短波收音機(jī)，白天把它拆開，晚上組裝起來，在特定時(shí)間收聽解放區(qū)電臺(tái)的播音，做好速記，這些內(nèi)容由藍(lán)先生迅速刻成蠟板，印好傳單，在北平城內(nèi)各處散發(fā)。藍(lán)先生的家，實(shí)際上成為了中國共產(chǎn)黨地下黨組織的秘密交通站。在姐姐的影響下，藍(lán)先生成為了一名地下交通員。他騎上自行車，把解放區(qū)急需的一些物資送出城外，再把一些黨的秘密指示帶回城里，他還曾經(jīng)把一些需要轉(zhuǎn)移到解放區(qū)的同志護(hù)送出去。藍(lán)先生的翩翩佳公子的形象和從容不迫的態(tài)度，讓他得以順利通過沿途盤查。由于表現(xiàn)出色，1945年9月23日，藍(lán)先生加入了中國共產(chǎn)黨。那一年，他18 歲。

青年時(shí)期的藍(lán)天野

有一天，一個(gè)身穿粗布衣衫的漢子拉著洋車來到藍(lán)先生家，那一副苦力模樣，跟街上任何一個(gè)洋車夫別無二致，其實(shí)他是晉察冀城市工作部部長武光同志，中華人民共和國成立后他曾擔(dān)任北京航空學(xué)院院長、黨委書記，北京市人大常委會(huì)副主任等職。在藍(lán)先生眼里，他看到了共產(chǎn)黨員為了工作需要而進(jìn)行的扮演；作為地下交通員，他自己也開始扮演生活中的角色。

在此時(shí)期，北平每個(gè)學(xué)校都有學(xué)生劇團(tuán)，劇團(tuán)成員大多是學(xué)校骨干。中共地下黨組織決定以校園劇社為單位，以演戲?yàn)橹攸c(diǎn)，將北平的進(jìn)步青年學(xué)生組織起來。在姐夫石嵐的領(lǐng)導(dǎo)下，藍(lán)先生和同學(xué)們開展戲劇活動(dòng)，團(tuán)結(jié)進(jìn)步青年。他的美術(shù)學(xué)業(yè)也就此放下，直到晚年，才又重新開始與奇石、丹青相伴。1946年，北平各校進(jìn)步青年發(fā)起成立北平戲劇團(tuán)體聯(lián)合會(huì)，把專業(yè)與業(yè)余的戲劇演出團(tuán)體聯(lián)合在一起，成立了劇聯(lián)黨支部，把劉景毅、蘇民等人發(fā)展成為共產(chǎn)黨員。他們還取得了在北平社會(huì)局備案的祖國劇團(tuán)的執(zhí)照，以“合法”的身份開展進(jìn)步演劇活動(dòng)。

祖國劇團(tuán)接受中共地下黨組織的領(lǐng)導(dǎo)，1946年3月演出了李健吾的話劇《青春》，藍(lán)先生在其中扮演一個(gè)沒有名字的老農(nóng)民。為了演好這一角色，他跑到京郊一個(gè)村口，坐在井臺(tái)上和老鄉(xiāng)們閑聊，觀察體會(huì)他們的言談舉止。他在舞臺(tái)上嘗試體現(xiàn)這個(gè)角色的動(dòng)作姿態(tài)、語氣聲調(diào)、性格特點(diǎn)。很多人來看演出，有朋友稱贊，認(rèn)為他還真演出了農(nóng)民的“土味兒”。這也讓藍(lán)先生找到了表演的樂趣。

1946年秋，藍(lán)先生加入了在北平的抗敵演劇二隊(duì)。在演劇二隊(duì)，他參演了郭沫若的《孔雀膽》、田漢的《麗人行》等劇。當(dāng)時(shí)只有19 歲的藍(lán)先生在《孔雀膽》里扮演男主人公段功。這一時(shí)期，他接觸了兩個(gè)重要戲劇人物：一個(gè)是著名演員刁光覃，另一個(gè)是著名導(dǎo)演焦菊隱。當(dāng)時(shí)，刁光覃正在北平探親，他來到排練場，對藍(lán)先生塑造人物、刻畫性格給予了耐心指教。刁光覃還客串了兩場演出，演劇中的梁王。這個(gè)戲在北平演出后引起轟動(dòng)。焦菊隱先生則為演劇二隊(duì)導(dǎo)演了師陀根據(jù)高爾基《底層》改編的劇本《夜店》，他對戲劇一絲不茍的認(rèn)真精神，讓藍(lán)先生印象頗深。待到1952年6月12日北京人民藝術(shù)劇院成立時(shí)，曹禺、焦菊隱、歐陽山尊、于是之、刁光覃、蘇民、葉子、朱琳、舒繡文、藍(lán)天野等知名演員一同站在共和國的文藝旗幟下，成為同一座劇院朝夕相處的藝術(shù)伙伴，這是后話。

平津戰(zhàn)役打響后，中國人民解放軍迅速攻克天津，對北平圍而不打，政治形勢危急，演劇二隊(duì)接到黨組織命令，離開北平進(jìn)入滄州解放區(qū)。到了那里，接待他們的人說：“現(xiàn)在進(jìn)了解放區(qū)，開啟了新的階段，每個(gè)人都要改名字?！庇捎跊]時(shí)間細(xì)想，或許是出于奔向新生的欣喜，藍(lán)先生隨口說出“藍(lán)天野”三個(gè)字。他說名字沒有什么寓意，就是個(gè)符號而已。其實(shí)，這個(gè)名字很有氣象，藍(lán)天蒼蒼，原野茫茫，高天厚土，以翱以翔。

1949年1月31日，北平和平解放。當(dāng)天晚上，藍(lán)先生和解放區(qū)文工團(tuán)的戰(zhàn)友們坐著卡車從西直門進(jìn)入北平城。1949年9月，中央戲劇學(xué)院成立。文工團(tuán)隨之轉(zhuǎn)制，成為中央戲劇學(xué)院話劇團(tuán)。1949年10月1日，他們參加了一個(gè)隆重的終生難忘的盛大活動(dòng)，那就是中華人民共和國的開國大典。當(dāng)天早上，男隊(duì)員們一律穿上新發(fā)的灰色棉制服，女隊(duì)員們穿上了“列寧裝”，一早從東棉花胡同步行出發(fā)，旗幟和鑼鼓在前邊引導(dǎo)，大家懷著無比激動(dòng)的心情，邁著整齊的步伐，奔向天安門廣場。

當(dāng)他們來到金水橋附近時(shí)，這里已經(jīng)聚集了很多參加慶典的隊(duì)伍。他們在天安門城樓東側(cè)待命。大約是下午兩點(diǎn)多鐘，城樓上的人越來越多，他們激動(dòng)地翹首觀望，那是毛主席！毛主席來了！于是，歡呼聲、口號聲響成一片。等大家靜下來，毛主席宣布：“中華人民共和國中央人民政府今天成立了！”“中國人民從此站起來了！”接著升國旗、奏國歌，禮炮響起，天安門廣場變成歡樂的海洋……直到晚年，藍(lán)先生還時(shí)常回憶起當(dāng)時(shí)的情景，掩飾不住內(nèi)心的激動(dòng)。

創(chuàng)造典型人物形象

1951年秋，文化部根據(jù)國家文化發(fā)展需要，提出文藝團(tuán)體專業(yè)化的要求。1952年,文化部與北京市委協(xié)商，由北京市市長彭真親自批示，正式建立了話劇演出專業(yè)機(jī)構(gòu)——北京人民藝術(shù)劇院（簡稱“北京人藝”），并聘請劇作家曹禺擔(dān)任院長、焦菊隱擔(dān)任總導(dǎo)演、歐陽山尊擔(dān)任副院長，趙起揚(yáng)先是擔(dān)任秘書長，后來成為黨委書記。

北京人藝建院那年，藍(lán)先生25歲，躊躇滿志。他在蘇聯(lián)戲劇《非這樣生活不可》里扮演工程師，在曹禺先生的劇作《明朗的天》里扮演反面角色江道宗。焦菊隱先生為藍(lán)先生安排了這個(gè)角色，要求他的聲音要有造型感，必須又高又尖，而藍(lán)先生本人的聲線低沉渾厚，對又高又尖的發(fā)聲非常不適應(yīng)，也找不到表演的內(nèi)在動(dòng)機(jī)，這是他戲劇生涯中的“走麥城”。戲路再寬的演員，也會(huì)遇上不適合的角色，比如公認(rèn)的好演員于是之，在扮演《雷雨》中的周萍時(shí)，就感覺怎么也抓不住特點(diǎn)。奸詐陰險(xiǎn)的特務(wù)藍(lán)先生演不來，后來他改演解放軍政委。

20世紀(jì)50年代中期，蘇聯(lián)專家來到中央戲劇學(xué)院開辦導(dǎo)演訓(xùn)練班、表演訓(xùn)練班。藍(lán)先生參加了這兩個(gè)班的學(xué)習(xí)，學(xué)成后還在北京人藝開起學(xué)員培訓(xùn)班，用斯坦尼斯拉夫斯基體系的演劇方法訓(xùn)練演員。他把自己所學(xué)到的知識(shí)，毫無保留地教給學(xué)員，幫助他們掌握斯氏體系的藝術(shù)創(chuàng)作方法。

1956年12月，老舍先生來到北京人藝?yán)首x他的劇本《茶館》，劇院決定排演，鼓勵(lì)演員們申請角色。藍(lán)先生一時(shí)不知自己該演什么，還是導(dǎo)演焦菊隱和劇院決定，讓他出演秦仲義秦二爺，這個(gè)角色雖然戲份不多，卻成為讓人過目不忘的經(jīng)典角色。

《茶館》的主人公是王利發(fā)，秦二爺?shù)膽蛑挥袃啥危阂欢问悄贻p時(shí)他容光煥發(fā)、精神抖擻地來到茶館，查看自家這處房產(chǎn)，遇到了別扭茶客常四爺、暗中較勁的龐太監(jiān)，他想著宏圖大展的實(shí)業(yè)救國之夢，根本不把這些人放在眼中；另一段是年老時(shí)的秦二爺實(shí)業(yè)救國夢想完全破滅，苦心建起的工廠被拆，他的精神支柱沒了，身體垮了，變得像一棵枯朽的老樹。三個(gè)老頭撒紙錢的場景成為經(jīng)典場面，多少委屈心酸、多少痛苦無奈、多少悲涼感慨借著街巷中傳來出殯的凄清的叫魂聲，借著飄飄搖搖的紙錢，表現(xiàn)出一代人的衰亡、一個(gè)舊的時(shí)代的消逝。

1979年，藍(lán)天野在話劇《茶館》中飾演秦二爺

為了演好秦二爺這個(gè)角色，藍(lán)先生收集了1000 多張照片來揣摩人物。為了演好秦二爺?shù)某鰣?，他努力熟悉舊式茶館的樣子、街道的情形，把這個(gè)人物的前世今生了解透徹。比如這個(gè)人是騎騾子還是騎馬來茶館的，他是走過了什么樣的胡同才到達(dá)茶館的，等等。“演老舍先生的戲，你不熟悉生活不行，一般地熟悉生活也不行，必須很熟悉老舍先生筆下的這些人物，按照作者自己的話說，他都是給他們看過相，批過八字的，對他們非常熟悉。焦菊隱先生當(dāng)年拍這個(gè)戲也不是單純地運(yùn)用一些技巧，首先也是抓對生活的認(rèn)識(shí)和再現(xiàn)的問題。后來，我找了一些做買賣的又愛玩的，玩花草的、玩蟲鳥的，玩得都非常專業(yè)。其實(shí)秦二爺這個(gè)人物根本對這個(gè)沒興趣，他心思都在開發(fā)實(shí)業(yè)上，但家里的環(huán)境就這樣，一個(gè)世家出身的人，自己就算再不喜歡，只要有的東西就不能是次品。到后來明白了，這種新興資本家都是從封建大家族走出來的，這樣我就把一個(gè)人物從完全陌生體驗(yàn)到了感同身受，這就是體驗(yàn)生活，當(dāng)然這怎么用到戲里面也是個(gè)問題?！卑堰@個(gè)人物的家世背景、脾氣秉性、個(gè)人愛好、心理情緒捉摸透了，創(chuàng)造起來也就得心應(yīng)手了。

藍(lán)先生還注意觀察日常生活，為人物塑造積累素材。比如他在街上看到一個(gè)老人由于中過風(fēng)，走路顫顫微微，手不停地抖，嘴不停地顫，他覺得晚年潦倒的秦二爺就該是這副樣子。第一幕中，他表現(xiàn)秦仲義作為新興商業(yè)資本家、暴發(fā)戶的盛氣凌人。當(dāng)賣孩子的婦人向他乞討時(shí)，他摸了摸衣襟，原打算施舍一點(diǎn)錢，但突然就不耐煩，揮手驅(qū)趕。常四爺出于憐憫，施舍給這對母女兩碗爛肉面，并大聲吩咐“出去吃去”。常四爺?shù)倪@一行動(dòng)，顯然不合秦二爺?shù)男乃迹€有一種挑釁的故意，秦二爺不好發(fā)作，卻拉下臉子，心想：一個(gè)沒落的八旗子弟還敢忤逆自己，實(shí)在自不量力。在這場戲中，藍(lán)先生為秦二爺設(shè)計(jì)了一個(gè)漫不經(jīng)心地淡然地端詳茶盅的動(dòng)作，這是情緒波動(dòng)的自我掩飾，還表現(xiàn)出自尊自傲的一面：古玩珍奇，我家里有的是，誰把你的一碗爛肉面放在眼里！在第三幕里，秦二爺一出場便是老態(tài)龍鐘，與第一幕相比判若兩人，他事業(yè)的衰敗、人生的無奈全都借助一股與身俱來的悲涼之氣顯現(xiàn)出來。年輕時(shí)，他眼神凌厲，貴人語遲；而在第三幕中，他渾身顫抖，氣恨難消，半生坎坷、沉浮、劫難、不平，壓抑在心中許久，有一種對著一個(gè)人非說出不可的沖動(dòng)，滿目瘡痍，心如死灰，自己給自己撒紙錢。從1958年《茶館》首演，到1992年老一輩藝術(shù)家告別演出，藍(lán)先生共演出了374 場《茶館》。

《茶館》是北京人藝的經(jīng)典保留劇目，這與老舍先生的優(yōu)秀劇本有關(guān)，與焦菊隱先生的成功導(dǎo)演有關(guān)，更與北京人藝演員示范性的藝術(shù)表演有關(guān)。1980年《茶館》訪歐演出大獲成功，被西方人譽(yù)為“東方舞臺(tái)上的奇跡”。迄今，《茶館》已完成新老演員的交替，此劇創(chuàng)造了演出700 多場的紀(jì)錄。

1957年，藍(lán)先生在《北京人》里飾演曾文清，可總感覺這個(gè)人物的角色設(shè)定不夠精彩，就反復(fù)研讀劇本，自己思索，最后悟出《北京人》其實(shí)是一個(gè)很“冷”的戲：在那樣一個(gè)大家庭里，一群有文化、有天分的人，無所事事，煩悶厭倦，卻又不能分開，只能“朽”在一起，如果還想吸一口新鮮空氣，只有走出去?？墒窃那迨且恢徽鄢岬镍澴?，他飛不動(dòng)了，這個(gè)世界在他眼里已經(jīng)無動(dòng)于衷，一種頹敗文化的“霉”氣包圍了他，他在鴉片的煙霧里麻醉自己，當(dāng)他徹底厭煩時(shí)，就再也找不到人生的支點(diǎn)了，只有走向服毒的結(jié)局。

為了演好這個(gè)人物，藍(lán)先生甚至專門找人去學(xué)養(yǎng)鴿子的方法。他說：“演員對角色的塑造，絕不能從拿到劇本后才開始，應(yīng)該從決心做演員的那一天就開始。對自己塑造的人物，要像生活中最熟悉的人那樣，一聽到窗外的腳步聲，就清楚地知道這是誰。”藍(lán)先生特別強(qiáng)調(diào)文化修養(yǎng)對于演員的重要性。他本人精通書畫，雅好奇石，喜歡詩詞，對古典文學(xué)和傳統(tǒng)戲曲頗為熟悉，尤其喜歡裘派，因此，他能夠創(chuàng)造有情感張力、有鮮明個(gè)性、有豐富內(nèi)蘊(yùn)的儒雅大氣的人物。正如《文心雕龍》所言：“操千曲而后曉聲，觀千劍而后識(shí)器?！币粋€(gè)成功的藝術(shù)形象創(chuàng)造的背后，是生活積累的結(jié)晶，是人文素養(yǎng)的支撐，是藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)的積淀。

1957年，藍(lán)天野在話劇《北京人》中飾演曾文清

1959年，北京人藝排演《蔡文姬》，藍(lán)先生飾演董祀。此人在全劇中的使命，就是在蔡文姬沉溺于悲傷的時(shí)候，說了兩段大道理，促使蔡文姬由哀傷變得開朗起來。這個(gè)人物幾乎沒有一點(diǎn)特色，甚至也沒有略有色彩的心理情緒。藍(lán)先生充實(shí)了人物語言背后的性格心理，硬是讓一個(gè)沒有戲的角色有了站得住的形象感。

藝術(shù)之樹長青

1959年，藍(lán)天野在話劇《蔡文姬》中飾演董祀

1979年，藍(lán)天野與妻子狄辛在話劇《王昭君》中分別飾演呼韓邪單于、王昭君

藍(lán)先生年輕時(shí)身體不好，在同齡人當(dāng)中被認(rèn)為體質(zhì)差。他常常失眠，氣力不足，常被表揚(yáng)“帶病堅(jiān)持工作”，這讓他覺得很難為情。演出《蔡文姬》時(shí)，戲已演了大半，他在后臺(tái)突然暈倒，焦菊隱先生看到，便不讓他繼續(xù)演了。因此，中青年時(shí)期由他擔(dān)綱的大戲并不多，一個(gè)熱愛舞臺(tái)藝術(shù)的演員卻無法上臺(tái)，無論如何都有點(diǎn)遺憾。后來，藍(lán)先生轉(zhuǎn)型成為導(dǎo)演，執(zhí)導(dǎo)過《關(guān)漢卿》《山村新人》《故都春曉》《針鋒相對》《家》《吳王金戈越王劍》《貴婦還鄉(xiāng)》等十余部話劇。

1979年，曹禺先生依照周恩來同志的囑托，費(fèi)盡心力創(chuàng)作了反映民族團(tuán)結(jié)的歷史劇《王昭君》。在馬致遠(yuǎn)的元雜劇《漢宮秋》里，昭君出塞一唱三嘆，甚是凄涼。漢元帝無奈和親，不舍昭君：“他、他、他，傷心辭漢主；我、我、我，攜手上河梁?！薄安凰剂浚氰F心腸；鐵心腸也愁淚滴千行?！蓖跽丫兄两叢豢峡邕^界河，哀哀哭泣：“大王，借一杯酒，望南澆奠，辭了漢家，長行去罷。（做奠酒科，云）漢朝皇帝，妾身今生已矣，尚待來生也。（做跳江科）（番王驚救不及，嘆科，云）嗨! 可惜，可惜! 昭君不肯入番，投江而死。罷罷罷，就葬在此江邊，號為青冢者?！边@是一個(gè)憂傷的故事。在曹禺先生筆下，王昭君卻是個(gè)堅(jiān)定的行動(dòng)者。在看到“白發(fā)宮女”孫美人的悲劇之后，她自請遠(yuǎn)嫁，毅然前行。她與匈奴呼韓邪單于兩情相悅，同心永結(jié)?！伴L相思才能不相疑，不相疑才能長相知”，他們一起識(shí)破并擊敗了分裂主義者的陰謀，為止戈休戰(zhàn)、民族團(tuán)結(jié)作出了重要貢獻(xiàn)。

在北京人藝1979年7月首演的《王昭君》中，藍(lán)先生飾演呼韓邪單于，他的妻子狄辛女士飾演王昭君。此劇的表演吸納戲曲的身段，追求民族藝術(shù)的風(fēng)格化。大漠穹廬，雕鞍胡服，場面恢宏大氣，情境詩意盎然。此劇在當(dāng)年獲得文化部建國30 周年戲劇匯演創(chuàng)作榮譽(yù)獎(jiǎng)、演出一等獎(jiǎng)。

2007年11月23日，張和平被任命為北京人藝院長，他特別尊重以藍(lán)天野先生為代表的老一輩演員，請他們出山，引領(lǐng)年輕人傳承北京人藝的藝術(shù)傳統(tǒng)和表演風(fēng)格。他請藍(lán)先生吃飯，藍(lán)先生戲稱這是“鴻門宴”，但是沒想過逃脫，甘心進(jìn)入彀中，一門心思開始了新的藝術(shù)創(chuàng)作。2011年，李六乙執(zhí)導(dǎo)曹禺先生的劇本《家》，84 歲的藍(lán)先生在劇中扮演馮樂山。

排練《家》的時(shí)候，藍(lán)先生精神頭十足，一絲不茍。有一天，因?yàn)椴季皼]有搭好，他的表演過于專注，一腳踩空，跌下了80 多公分高的臺(tái)面，他起身后第一句話是向演員們道歉。人們把他送進(jìn)醫(yī)院，才知他摔傷了手骨，可是為了不影響排練，第二天他拄著拐杖又早早來到了排練現(xiàn)場。在《家》的演出中，他不去刻意表現(xiàn)馮樂山虐待狂的一面，而是把他當(dāng)成有身份的士紳來演，演出他慈眉善目、道貌岸然背后令人驚悚的陰狠來。他的表演更能表現(xiàn)人性的復(fù)雜，更有令人反思與探究的深度。

步入老齡以后，在同輩人中，藍(lán)先生卻被認(rèn)為是身體最好的。2012年，他以85 歲高齡參演60年院慶大戲《甲子園》，北京人藝的老中青演員全部上陣。老一代人中除了藍(lán)先生，還有朱琳、朱旭、鄭榕等，中年一代有王姬、龔麗君等，青年人有金漢等。在演出結(jié)束后，所有參演人員在一件白色文化衫上簽名題字，藍(lán)先生提筆寫下“告別”，一旁的朱旭先生說：“別寫告別呀，寫了告別又出來演，不就自食其言了嗎？”藍(lán)先生說：“告別就是為了復(fù)出。”可見他是留戀舞臺(tái)的，他說每當(dāng)劇院給他角色時(shí)，他心里想的是年紀(jì)大了，不演了，可是話到嘴邊，卻變成“我來演”。

2016年，藍(lán)先生主演戲份很重的《冬之旅》，他把經(jīng)歷坎坷、命運(yùn)多舛、放下一切、參透人生的老金塑造得鮮明生動(dòng)，意蘊(yùn)深厚。2018年，狄辛女士逝世，藍(lán)先生寫下深情款款的紀(jì)念文章，認(rèn)為狄辛過得很值、很精彩、很有意義，并表示要代表她為劇院多做些事，以便對得起她所熱愛的舞臺(tái)。2020年，藍(lán)先生以93 歲高齡再度上臺(tái)扮演馮樂山。2022年年初，他到劇院排練場指導(dǎo)排練……2022年6月8日午時(shí)，95 歲的藍(lán)先生因病不治，在京溘然仙逝。

藍(lán)天野在電視劇《封神榜》中塑造了“永遠(yuǎn)的姜子牙”

2020年，藍(lán)天野在話劇《家》中飾演馮樂山

人們熟悉的藍(lán)先生，還有電視劇《渴望》里器宇軒昂的滬生爸：離家既久，劫后余生，物是人非，慨然面對，藍(lán)先生只用一個(gè)回眸的眼神，就表現(xiàn)了諸多“欲說還休”的人生況味；他是電視劇《封神榜》中“永遠(yuǎn)的姜子牙”，拍攝時(shí)他已經(jīng)60 多歲，劇組找了替身演員拍打斗動(dòng)作，但是藍(lán)先生卻堅(jiān)持自己演。只要他站在那里，就是姜太公。他心有猛虎，細(xì)嗅薔薇，仙風(fēng)道骨，參透輪回。這些是他所塑造的電視劇里的形象。人們感慨“世間再無姜太公”，“藍(lán)爺爺升天歸位了”。其實(shí)，他最熱愛的還是話劇。

2016年，筆者曾經(jīng)到藍(lán)先生家中采訪。藍(lán)先生說：“對于演員來說，表演技巧固然很重要，但我認(rèn)為最重要的是生活積累和文化修養(yǎng)?！薄把輪T的表演更重要的是，要讓觀眾從中獲得一種藝術(shù)的享受和文化的熏陶。”“搞藝術(shù)不能將就，而要講究。無論角色大小，戲份輕重，只要站在舞臺(tái)上，演員就有責(zé)任和義務(wù)把角色塑造成功?！?/p>

藍(lán)先生不僅是一位偉大的演員，而且是令人敬仰的戲劇前輩，他關(guān)心晚輩、提攜后人的事跡在戲劇界傳為佳話。2017年適逢中國話劇誕辰110 周年，中國藝術(shù)研究院話劇研究所申報(bào)的國家藝術(shù)基金項(xiàng)目“中國話劇110 周年紀(jì)念展”于7月28日在國家大劇院水下長廊東側(cè)展廳舉行：1200 平米的展墻、9 部影像播放器、8 個(gè)文獻(xiàn)及實(shí)物展柜、10 個(gè)舞臺(tái)模型、數(shù)十套戲劇服裝、三處戲劇場景還原，形象地展現(xiàn)了110年中國話劇發(fā)展的歷史成就。

2016年，本文作者宋寶珍在藍(lán)天野先生家中采訪時(shí)合影

讓人沒想到的是，90 歲高齡的藍(lán)先生來到展覽現(xiàn)場，他沒有坐輪椅，而是一步一步拄杖前行。走進(jìn)展廳，他看著滿墻的老劇照、周邊的話劇物件，臉上一直掛著欣慰的笑容，他甚至還在尋找哪些是北京人藝演過的劇目，哪些是他參加演出的劇目。筆者陪著他在展廳里邊走邊看，原以為他稍作停留就會(huì)離開，可是他很認(rèn)真很仔細(xì)地看著一件件展品，興味不減，步履穩(wěn)健。后來有觀眾發(fā)現(xiàn)了他，一大群人圍攏過來，要求拍照，藍(lán)先生和藹可親，拄杖挺立，來者不拒，在展廳里停留了近一個(gè)小時(shí)。展廳里沒有椅子，沒辦法讓他坐下休息。他是在以他特有的方式，對后輩所做的關(guān)于話劇的事情，盡最大可能地予以鼓勵(lì)和支持。

藍(lán)天野先生參加過開國大典，當(dāng)過導(dǎo)演，干過劇務(wù)，擔(dān)任過舞臺(tái)

監(jiān)督，設(shè)計(jì)過舞臺(tái)美術(shù)和人物造型，甚至在《虎符》里扮演過沒有一句臺(tái)詞的群眾角色……他獲得過中國話劇金獅獎(jiǎng)、中國戲劇終身成就獎(jiǎng)、全國德藝雙馨終身成就獎(jiǎng)、全國優(yōu)秀共產(chǎn)黨員等獎(jiǎng)項(xiàng)與稱號。在建黨百年之際，他得到了習(xí)近平總書記親自頒發(fā)的“七一勛章”……藍(lán)先生的一生，是為話劇事業(yè)不斷奮斗的一生，是有意義、有價(jià)值、了無遺憾的一生，是“鞠躬盡瘁死而后已”的一生！讓我們向先生致敬，向先生學(xué)習(xí)，以其人格精神為典范，生命不息，奮斗不止！

注釋：

[1][2]北京人民藝術(shù)劇院、中國藝術(shù)研究院話劇研究所編：《北京人藝演員談表演》，中國文聯(lián)出版社2022年版，第132 頁，第132 頁。