一塊送嫁布

楊柳依

在我的衣柜里，珍藏著一塊白底淺紅花葉圖案的滌綸花布，這是我結(jié)婚時(shí)同族的嫻嬸送給我的。

上世紀(jì)八九十年代以前，在珠三角一帶鄉(xiāng)村，但凡女子出嫁，親朋好友都喜歡送布匹作賀禮，這些布匹被稱(chēng)為“送嫁布”，其大小剛好夠做一件成衣。以前到百貨商店買(mǎi)布，只要跟售貨員說(shuō)買(mǎi)“送嫁布”，售貨員不用問(wèn)顧客剪多少尺寸，一下子就把一塊大小適合的“送嫁布”剪好，遞到你面前。

這位嬸母送給我的布匹，不僅質(zhì)地好，而且顏色清雅，帶點(diǎn)洋氣，我十分喜歡，一直舍不得用。

嫻嬸的丈夫是我的遠(yuǎn)房二叔，家境貧寒，他有一只眼睛不好，性格孤僻，沉默寡言，經(jīng)常蓬頭垢面，邋邋遢遢，跟人合不來(lái)，到了很大年紀(jì)還娶不到老婆。

他的院子跟我家廚房相鄰。有一年，遠(yuǎn)房二叔要建豬舍。他把地基挖到我家廚房邊，距離墻體不足半米，這樣一來(lái)，就會(huì)堵死我們到屋后豬舍的路。母親勸他不要挖得太近，他不聽(tīng)，反而破口大罵。溫文爾雅的母親從未跟人吵過(guò)架，現(xiàn)在在眾目睽睽之下竟然被理虧的人謾罵，她感到既委屈又羞愧，眼淚不爭(zhēng)氣地簌簌落下。父親在外地工作，不在家。見(jiàn)母親被人欺負(fù)，年少的我不知哪來(lái)的勇氣，昂首挺胸走上前，大聲跟他論理。圍觀的人看不過(guò)眼，叫來(lái)了大隊(duì)干部。大隊(duì)干部勸了他幾句，他不吭聲，停止了挖掘。他的豬舍沒(méi)建成，那塊地一直丟空著，多年之后才建了廚房。

因?yàn)檫@件事，遠(yuǎn)房二叔對(duì)我們一家心懷怨恨，見(jiàn)了面也不理不睬。直到他四十幾歲娶了嫻嬸，情況才有所改善。

嫻嬸嫁給他時(shí)，是個(gè)大齡女青年了。她身材不高，有點(diǎn)瘦，皮膚黃黑，大眼睛，塌鼻子，說(shuō)話慢聲慢氣的，不算能干，但勤勞、善良。她種了菜，有吃不完的，會(huì)送點(diǎn)給我母親。母親煮了粥、煲了醋什么的，也叫她來(lái)吃。之前兩家之間的隔閡，在你來(lái)我往中，像冰雪遇到陽(yáng)光一樣逐漸得到融化。

我結(jié)婚時(shí)，她送了我一塊滌綸花布，這塊花布在當(dāng)時(shí)是比較貴的。她家境貧寒，還那么大方，我很感動(dòng)。捧著那塊花布，感到沉甸甸的，我領(lǐng)取了她這份淳樸而深厚的情義。

嫻嬸結(jié)婚幾年都沒(méi)有生育，遠(yuǎn)房二叔依然眉頭緊皺，后來(lái)他們領(lǐng)養(yǎng)了一個(gè)女兒。養(yǎng)女的到來(lái)，給這個(gè)家庭帶來(lái)了許多歡樂(lè)。這個(gè)養(yǎng)女乖巧、聰明，學(xué)習(xí)成績(jī)很好，使得他們笑逐顏開(kāi)。他們盼望女兒將來(lái)考上大學(xué)，為這個(gè)貧寒暗淡的家庭增點(diǎn)光彩。

可是天有不測(cè)之風(fēng)云，在他們的養(yǎng)女即將小學(xué)畢業(yè)時(shí)，嫻嬸患上了肝癌。窮人之家有人患上了絕癥，能有什么辦法？嫻嬸沒(méi)錢(qián)住院，只好叫丈夫去醫(yī)院買(mǎi)點(diǎn)中藥，在家保守治療。

嫻嬸患癌癥時(shí)是春天，到夏天，病情已經(jīng)很?chē)?yán)重了，但她還能行走，還能吃東西。那時(shí)正值夏收夏種的農(nóng)忙季節(jié)，農(nóng)時(shí)耽誤不得。遠(yuǎn)房二叔要去耙田，躺在床上的嫻嬸見(jiàn)那天精神特別好，于是下了床，到田里插了一整片田的秧苗。烈日下，她彎著腰，邊插秧邊艱難地向后挪動(dòng)身體，累得大汗淋漓，好不容易插完一整片田。

看著田里插滿一行行青綠的秧苗，她寬慰地笑了。

沒(méi)承想，這片翠綠竟是她看到的最后一抹色彩。第二天，她匆匆而逝，昨天只是她的回光返照。