徐志頻

本書(shū)是我步入四十五歲之年寫(xiě)成的一部作品，也是“左宗棠系列”的第四部。

渺渺茫茫之際，我已人到中年。

人到中年，觀過(guò)滄海，見(jiàn)過(guò)巫山，能刺激人生興趣的事情越來(lái)越少。山間日長(zhǎng)，荷香風(fēng)善，在寧?kù)o中看世界與時(shí)光一起變化，光陰的故事別有一種悠遠(yuǎn)意境。

老子說(shuō)：“吾不知其名，字之曰道，強(qiáng)之為名曰大。大曰逝，逝曰遠(yuǎn)，遠(yuǎn)曰返?！痹谏鐣?huì)的江湖里走得遼遠(yuǎn)，一路的風(fēng)沙隨歲月歷歷消逝，只剩返璞歸真的心靈感受。

人間經(jīng)歷，無(wú)非人事;生命成長(zhǎng)，不外書(shū)路。古人說(shuō)：“精神到處文章老，學(xué)問(wèn)深時(shí)意氣平?！蔽页錾谄ъo、偏遠(yuǎn)的湘南小山?jīng)_里的一個(gè)普通農(nóng)民家庭，既無(wú)三徙教，不聞過(guò)庭語(yǔ)，少年時(shí)代只在鄉(xiāng)村自然的天地里感受過(guò)淳樸天然的人情冷暖，并沒(méi)有經(jīng)歷曾、左一代嚴(yán)格的私塾修身，“童子功”自然不及，因此精神難到。至于學(xué)問(wèn)，不敢說(shuō)深，但中年意氣漸平，倒是真的。記得李鴻章有句至簡(jiǎn)至深的名言：“一代人有一代人的事?！闭\(chéng)然如此。一代人同樣有一代人不同的遭遇跟生命體驗(yàn)。

人事有大小之別，感受無(wú)年代之分。譚嗣同在《報(bào)鄒岳生書(shū)》中曾這樣說(shuō)：“人生世間，天必有以困之：以天下事困圣賢困英雄，以道德文章困士人，以功名困仕宦，以貨利困商賈，以衣食困庸夫。天必欲困之，我必不為所困，是在局中人自悟耳。夫不為所困，豈必舍天下事與夫道德文章、功名、貨利、衣食而不顧哉？亦惟盡所當(dāng)為。”

每一代人遭遇的事情大為不同，但就生命歷程所體驗(yàn)的滋味，大約并沒(méi)有多少差別。放進(jìn)時(shí)間軸里看，王船山在湘西草堂潛心著述期間，曾遭遇六位親人離世;羅澤南在湘鄉(xiāng)習(xí)理學(xué)、辦團(tuán)練期間，曾有十三位親人接連故去。他們都有自己承受親人離去的方式，但那個(gè)時(shí)代的平頭百姓，遭遇類(lèi)似的情形，何嘗不也可以在麻木中自行度過(guò)？

豈止在不同的人之間，即使同一個(gè)人，在不同的年齡段，也有不同的“自我平衡”方法。

四十歲那年，在寫(xiě)作《左宗棠的正面與背面》的空隙，我無(wú)意間翻開(kāi)惠能的《六祖壇經(jīng)》。因自小偏愛(ài)哲學(xué)思考，到了這個(gè)年齡，我突然生出一種感悟。

2019年，我又翻開(kāi)當(dāng)年令惠能開(kāi)悟的《金剛經(jīng)》?！督饎偨?jīng)》跟《六祖壇經(jīng)》同為中國(guó)禪宗的開(kāi)端，是宋明理學(xué)的源頭之一。兩者的區(qū)別在于，《金剛經(jīng)》教人“離相”，《六祖壇經(jīng)》教人“明心見(jiàn)性”。顯然，前者朝向廣漠無(wú)垠的外部世界探問(wèn)，后者隱向燭洞見(jiàn)微的內(nèi)心世界探求。

哲學(xué)意義上的《金剛經(jīng)》，講的主要是“心之力”，它其實(shí)說(shuō)透徹了一個(gè)最為簡(jiǎn)單也至為樸素的道理：“蓋天地惟動(dòng)而已?！?/p>

明白“運(yùn)動(dòng)”跟“變化”是世界永恒不變的主題，人對(duì)“不變”的許多“執(zhí)念”便會(huì)自然放下，隱約之間仿佛進(jìn)入“無(wú)我”狀態(tài)。

我從《金剛經(jīng)》得到的幫助，是逐漸不被“中年危機(jī)”困擾，從此安心于睡眠。

作這部書(shū)的直接動(dòng)因，起于比較李鴻章與左宗棠二人。

寫(xiě)完“曾、左、彭、胡”書(shū)信評(píng)述之后，我接著將與左宗棠有關(guān)聯(lián)的幾位歷史人物都進(jìn)行了一番比較研究，如江忠源、張亮基、駱秉章等人。因?yàn)樗麄兊慕患檀伲瑑?nèi)容不多，篇章不足以支撐起一部書(shū)的內(nèi)容，所以只用于平時(shí)邀約的講稿，而在成書(shū)之前就予以舍棄了。

左宗棠、李鴻章則不然。兩人年齡上雖然相差十一歲，但屬于同時(shí)代人，而且，兩人的起步幾乎在同時(shí)，交集生平為多。作為主宰晚清政局近半個(gè)世紀(jì)的兩位重臣、名臣，左、李無(wú)論性格氣質(zhì)，還是為人處世，從價(jià)值觀到方法論，沒(méi)有多少相同，且大多是反著來(lái)的，就像《三國(guó)演義》中劉備拿自己與曹操相比較的那樣：“每與操反，事乃可成耳?！?/p>

左、李同處在傳統(tǒng)的國(guó)家制度與文化制度雙雙遭遇大變革的“三千年未有之大變局”的大時(shí)代，兩人在軍事、洋務(wù)、內(nèi)政、外交諸多方面的分歧，遺響至今遠(yuǎn)未結(jié)束。甚至在今后的幾百年里，仍將被后人單列出來(lái)，作為從歷史中吸取經(jīng)驗(yàn)、總結(jié)教訓(xùn)的前朝故事。也因此，比較寫(xiě)作左、李的分歧對(duì)后世的啟迪，不會(huì)毫無(wú)意義。

我第一次近距離接觸李鴻章遺跡，是2011年8月去他在合肥市的故居李府。參觀后印象較深之處乃李鴻章通過(guò)曾國(guó)藩的提攜將淮軍迅速發(fā)展壯大，并逐步從湘軍中脫胎出來(lái)，最終壯大成北洋集團(tuán)。記得在故居陳列中，有一處引用了毛澤東在湖南第一師范期間筆記中的評(píng)價(jià)，引起我的格外留意：“且夫水之積也不厚，則其負(fù)大舟也無(wú)力。覆杯水于坳堂之上，則芥為之舟，置杯焉則膠，水淺而舟大也。”這句話(huà)的原本出自莊子的《逍遙游》。毛澤東用“水淺而舟大”的比喻來(lái)評(píng)價(jià)晚清李鴻章，大約是受到他青年時(shí)代偶像梁?jiǎn)⒊膯l(fā)。作為《李鴻章傳》一書(shū)的作者，梁?jiǎn)⒊跁?shū)中明確評(píng)價(jià)李鴻章“不學(xué)無(wú)術(shù)”。

最近一次去李鴻章故居參觀，緣起2019年11月，我應(yīng)安徽省圖書(shū)館“新安百姓講堂”的邀請(qǐng)，前去開(kāi)設(shè)“曾左比較”講座。因?yàn)閷?duì)李鴻章其人一生已經(jīng)比較熟悉，這次觀摩后最鮮明的印象是李鴻章一生驟然發(fā)跡與迅速跌落的軌跡，以1894年由他指揮的中日甲午海戰(zhàn)為分界線(xiàn)。兩段人生，像極一根急升驟降的拋物線(xiàn)。

李府至今仍留有李鴻章當(dāng)年抄寫(xiě)的《心經(jīng)》，從書(shū)法看其人心氣，隱約見(jiàn)出一種飛揚(yáng)浮躁氣脈，這多少印證梁?jiǎn)⒊浴安粚W(xué)無(wú)術(shù)”非誣。這跟一貫推崇“敬、勤、慎”的曾國(guó)藩老師所散發(fā)出來(lái)的優(yōu)容、恬靜之氣，恰好形成一種強(qiáng)烈的對(duì)照。

孟子言“知人論世”。兩次參觀李鴻章故居，雖然時(shí)間匆促，不免走馬觀花，但李鴻章其人在世時(shí)所處地理、氣候沒(méi)有變化，何況，遺珠散玉于身后者，總會(huì)讓人在一鱗半爪中有意想不到的發(fā)現(xiàn)。作為比較評(píng)論人物的一手素材，我已將它融合進(jìn)本書(shū)之中，讀者朋友對(duì)照不難看出。

我們的古人教我們從小誠(chéng)意、正心，他們那里，早已有應(yīng)對(duì)一切困難的方法，只是今天大多數(shù)人皆不知道罷了。中國(guó)古人的儒、釋、道三家智慧，《南華經(jīng)》《金剛經(jīng)》和“四書(shū)五經(jīng)”，其實(shí)各司其職、各有其用，人到中年后我更喜歡莊子。

莊子讓你無(wú)論置身何處，不論面前是火焰山還是清涼地，都始終能保有一份心靈的自由。這份自由帶來(lái)的舒適、愜意，如做一回藐姑射之山的神人：“肌膚若冰雪，綽約如處子，不食五谷，吸風(fēng)飲露，乘云氣，御飛龍，而游乎四海之外?！?/p>

在《金剛經(jīng)》中，也同樣有關(guān)于心靈自由的對(duì)話(huà)。

釋迦牟尼問(wèn)：“以三千大千世界碎為微塵，于意云何？”

須菩提答：“佛說(shuō)微塵眾，即非微塵眾，是名微塵眾?！?/p>

釋迦牟尼給出這樣說(shuō)的理由：“凡所有相，皆是虛妄;若見(jiàn)諸相非相，即見(jiàn)如來(lái)?！?/p>

禪理洞悉宇宙，觀古今于須臾，渺滄海之一粟，真是瓊樓玉宇，高處不勝寒，何似在人間。

關(guān)于儒學(xué)的智慧，后世則流傳這樣一則掌故：劉邦駐守陳留縣，當(dāng)?shù)匚幕酸B食其前去投奔，劉邦聽(tīng)說(shuō)來(lái)者是儒生，拒不接見(jiàn)。酈食其氣得將手按在劍上，對(duì)報(bào)信人說(shuō)：“你回去告訴劉邦，老子哪里是什么儒生？老子是高陽(yáng)酒徒！”劉邦一聽(tīng)，趕忙安排接見(jiàn)。記得李鴻章早年感于“高陽(yáng)酒徒”酈食其的故事，曾自命“書(shū)劍飄零舊酒徒”。