安寧
很多年以后,我依然記得自己站在一摞高高的紅磚面前,努力地踮起腳尖,一只眼緊張地注視著正午村莊的大道上有無行人經(jīng)過,一只眼熱烈的看著磚摞上一本閃閃發(fā)亮的書,那是白話版的《聊齋志異》。我把那本書悄悄地拿下來,做賊一樣心虛地翻著,最終又將它放回了原地。那一年,我八歲,很少走出村莊,除了語文教科書,父母再也無錢給我買多余的課外讀物。
我如此癡迷閱讀,仿佛每一個(gè)字都是一顆閃爍的星星。我翻閱一切有字的紙張,掛面的包裝紙,包油條的報(bào)紙,人家撕掉的書里的一頁,甚至父親借來的飼養(yǎng)家禽的書,我也讀得興趣盎然。而等到父母為養(yǎng)殖蘑菇,收購了一麻袋用來包裝蘑菇菌的廢紙的時(shí)候,我好像忽然擁有了一座流光溢彩的圖書館。每個(gè)學(xué)期的課本一發(fā)下來,我都會第一時(shí)間將散發(fā)著油墨清香的語文課本,先用報(bào)紙包上書皮,而后窩進(jìn)太師椅里,一直看到天昏地暗。我沉浸在那些故事里,覺得語文書真是世界上最好的讀物,能無限滿足我對外面世界的想象。我可以借助于文字,穿越至千萬年前,那里野獸出沒、大地荒蠻。我也能通過想象,抵達(dá)無限遙遠(yuǎn)的地方,那是比村莊更為遙遠(yuǎn)的村莊,比麥田更為遼闊的麥田,比群山更為綿綿不盡的群山。文學(xué)的天空原來這樣大放異彩,美輪美奐,我仰頭注視著這一片高遠(yuǎn)的天空,知道自己將會在文字的指引下,走得更遠(yuǎn)。
猶記那呵氣成冰的冬天,我站在窗前,攏著手,沉浸在文學(xué)的奇妙世界。我的雙腳常常凍得發(fā)麻,失去知覺,而我卻渾然不知,偶爾跺一跺腳,抱一抱已經(jīng)涼掉的熱水袋,便重新陷入到文字中去。一簾之隔的堂屋里,大人們正在熱烈的聊著家長里短,聲音時(shí)而高亢,時(shí)而低沉,猶如冬日的風(fēng),掠過厚厚的積雪,緊貼著窗戶,蛇一樣冷颼颼地鉆進(jìn)臥室,試圖侵襲我麻木的身體??墒?,我早已與一本書融化在一起,沒有什么能夠阻擋我與一本書的親密。
從《山海經(jīng)》中洗十個(gè)月亮的浪漫,到《搜神記》里煙波浩渺之上的神仙蹤跡;從《笑林廣記》里的瑣碎日常,到《浮生六記》中的生離死別,再到《紅樓夢》中的太虛幻境,我從古典圖書的閱讀開始,一路沉迷,并愿永遠(yuǎn)地沉迷下去,直到忘記塵世所有的喧嘩,只剩一顆純凈的心,洗去塵埃,吐露芳華。
(竹之語摘自《新少年》)責(zé)編:馬京京