文 | 李丹崖
紫,此為系之。
此,有五,一曰桑葚,一曰紫葛,一曰紫蘇,一曰香椿,一曰莧菜。
桑葚,為桑樹的果。初夏時節(jié),桑葉蓊蓊郁郁,若在舊時江南,細(xì)雨如絲,舔著桑葉,蠶雪白肥腴,桑葚逐漸在桑葉下坐果,起初是硬硬的一小粒,隨著夏風(fēng)的撩撥逐漸膨脹,待臉膛醬紫,觸碰可破可落時,蜜蜂嚶嚶嗡嗡飛舞其間。此時的桑葚,甜美且滿是果漿,食之,果汁在口腔中炸開,味蕾立時被酸甜俘獲。
舊時,桑葚熟了,我等鄉(xiāng)間少年大都會爬樹采摘,采下即食,不用清洗,桑葚都在桑葉下躲著,雨淋不著,塵落不到,干凈得很。桑葚熟的季節(jié),鄉(xiāng)間少年的褲腿內(nèi)側(cè)多半開線或被磨得毛茸茸的,都是貪吃偷嘴惹的禍。
民間有傳說,桑葚是躲在樹上的關(guān)公,或者說是在桑葉下蕩秋千的關(guān)云長,實因紫色的桑葚與關(guān)公的臉膛相仿罷了。桑葚亦有白色,堪稱乳白,吃起來亦香甜。但不知怎的,我總覺得那是病了的桑葚,桑葚之精神,可不就是紫色的嗎?一團紫氣干果香,結(jié)實累累饞人腸。
紫葛花要早于桑葚開放?;ㄩ_時節(jié),騰蛇狀的紫藤上,一串又一串的紫葛花燦然開著,有炫耀的嫌疑。在紫葛花下走,閉著眼也能嗅到一股清香。紫葛花的香是清爽的,沒有桂花那般的甜意,有一種近乎海棠的清爽,或者說是清醇。紫葛花開時,搬一條竹椅在花架下喝茶,真是有趣,茶一定要是綠茶,與這個季節(jié)相配。
紫葛花有古典美,若有女子執(zhí)著團扇,衣袂飄飄地從紫葛花下走過,那感覺恍如穿越。
貪嘴者多喜食紫葛花。紫葛花是一道好菜。每年春末,人們采摘紫葛花,和面蒸食,淋上麻油,滋味鮮爽,朵朵鮮花如春風(fēng),入口便是春暖花開??傆X得把紫葛花蒸了吃掉可惜了,但是轉(zhuǎn)念一想,眼看紫葛花開敗不也是煞風(fēng)景的事嗎?
紫蘇之美,勝在芬芳。紫蘇有沁人心脾的冰爽氣,這氣息,靠近了就能嗅到。紫蘇茂盛的時候,葉面伸展得開,邊緣青色,中間有紫色的花紋,像極了京劇臉譜,只不過更抽象一些。夏日,最宜把紫蘇種在院子里,然后在紫蘇旁看書,或是因其味道的冰爽感,蚊蚋不敢靠近,人嗅到紫蘇香也能提神。所以,如果讓我推選最適宜文人養(yǎng)的植物,紫蘇當(dāng)為頭籌,而非文竹。
紫蘇伴讀,夏日也有了涼意,心懷中微風(fēng)習(xí)習(xí),書頁之上,層巒疊嶂化作心中丘壑,真是一樁快事。
江南的夏日,有人喜做紫蘇魚,據(jù)說紫蘇可以去除魚的腥味,乍一聽就覺得這應(yīng)該是袁子才筆下的吃食,有雅趣,亦令人過目不忘,過口難舍。
香椿,就更甭提了,層霧枝上一抹鮮。
采摘香椿,要在早春,亦要在早晨,清晨的霧氣籠在樹梢,有鄉(xiāng)野氣。這時候采來的香椿才嫩。香椿天生就是要入饌的。油油的一團紫,沸水焯后,紫卻盡失,唯留一抹耿直的青。香椿涼拌了真是好吃,與蛋同炒味道別具風(fēng)味,正所謂:吃得香椿一口鮮,方不負(fù)這個春天。
現(xiàn)如今,香椿大棚里亦有,可以隨時采摘,頓覺無趣和殘忍。香椿就應(yīng)該當(dāng)即來食,不時,不食,以免暴殄天物。
莧菜可是諸多和紫相關(guān)的植物中最特別的。它不是通體的紫,它紫得更內(nèi)秀一些。大多數(shù)莧菜只在一些葉脈和梗處隱隱冒著紫意。遠(yuǎn)遠(yuǎn)一望,它還是青色。莧菜,顧名思義,最宜入饌。最常見的吃法是蒜蓉炒莧菜,熱油烹火,直接炒食,炒出來的莧菜紫意飽滿,湯汁更是醬紫色,很是誘人。莧菜梗毛茸茸的,吃起來沙沙的,很是特別。
我還見過另一種莧菜,紫多青少,遠(yuǎn)遠(yuǎn)一望,若垂天之紫云。民間傳說,當(dāng)時老子西出函谷關(guān),紫氣東來,天上有紫氣凝結(jié),地上有莧菜葳蕤,真是天地一色。這景象,可謂仙氣十足,人間哪得幾回見呀!
突然我又想起了明代的官服。明代著紫袍者,稱“朱紫大員”,多半是三品以上。紫色袍衫,束金玉帶,真可謂“大紅大紫”。突發(fā)奇想,若是朱紫大員們著朝服,在紫葛花下吃香椿、莧菜或桑葚,是什么感覺?食畢,在紫蘇叢中托著手卷閱讀,有趣,有趣。