張魚,本名張杰,1990年生于寧夏隆德,現(xiàn)居河北石家莊。
靠在一棵樹上
一棵樹,脫掉它的袈裟,停止呼吸,無聲地死去了。
靠在一棵死去的梧桐樹上,靠著它的塵沙滿面,靠著它的肝腸寸斷。
孩子般,偎依在它的懷里,貼著它渾身年邁的皺紋,用體溫與它進(jìn)行一次掏心挖肺的交流。我要取出它體內(nèi)的火種,還要讓它殘存的鹽分,滲進(jìn)我的身體。而我能給予它什么?
舉目四望,我兩手空空,甚至道不出它的出身和名姓。唯忍痛替它拔掉嵌入肉體的釘子,撫摸它身上的刀痕——那些經(jīng)年累月,已腫脹變形的文字,是我孩提時(shí)說給它的心事,直到今夜,還在它的身體里吼叫。
頭頂上那輪不曾死去的圓月,不喜不悲,掛在生銹的枝丫上,分泌著乳汁。
十一月
樹木搖動(dòng)自己金色的銅鈴,那是它的耳朵,也是大地的耳朵。
它們?cè)诙靽柕臓t火,燃燒、竊竊私語、墜落、化為紅泥,與我一起深愛這片遼闊的土地。
這些與我相敬如賓的草木,藏著生活無暇顧及的真相。
我與生活有多少齟齬,就有多少難以釋懷的疑問。人世間那些閃逝的欣賞、愛,撫摸過我的靈魂,把我短暫地填滿,又把我掏得更空。
朝著十一月的老胡同里走,我無所皈依,心中空無一物。不再需要恪守給予誰的承諾,只想返回梧桐的身體里,掛起一輪月亮。
林蔭漫步
獨(dú)自進(jìn)入一片無人涉獵的樹林,周圍巨大的綠意推著我向前。被林間的風(fēng)吹著,被斑斑駁駁的光點(diǎn)簇?fù)碇谔斓氐囊黄稳~里走,我是一艘載滿詩意的船,閑云般自由,又如此緩慢。
一直走。四面伸出枝丫,花草不再感到寂寞。
林中紛紜的萬類,各得其所,不曾示我以哀怨。
在這里,我長著青草、灌木的身體。
我用一個(gè)下午吃盡甘露,享盡繁華,離開時(shí)帶走幾株植物和幾片鳥鳴,卻把體內(nèi)那些衰敗腐朽的東西留在那里。
樹木比我有惻隱寬宏之心,可以替我更好地保管它們。
想到一只貓
四肢張開,緊貼路面,骨頭已經(jīng)粉碎,血肉模糊。
像被一雙笨拙、無知的手草草完成的動(dòng)物標(biāo)本,或一個(gè)匍匐于途的布衣僧侶,用生命完成了最后的朝圣。而天地的祭壇,沒為它設(shè)上。
在無人留意的剛剛,一輛卡車沖向它迷途的影子,給它施以不可承受之重。它的眼里再無蝴蝶、花朵、陽光和洶涌的春之美景,它收回眼中的光亮,偃息了身體里的火苗,放下了欲吞云夢(mèng)的抱負(fù)。
我站著,作為唯一的目擊證人,如站在宏偉的龐貝廢墟上,為一個(gè)生命的傷逝生出些悲憫。
街邊梧桐枝葉輕微戰(zhàn)栗,像一張欲言又止的嘴唇,忍住了悲傷,無力哭泣。一只貓,將長眠于此。
給你的生日,我的散文詩
如果每輪月亮都變成你皎潔的臉,所有星星都變成你的王冠,太陽每天描繪出你的曼妙,每一只早起的麻雀,都能叫出你的名字。
如果群山為你,千萬霞光為你。所有美好因你降落,眾星捧月般圍著你,替我輕輕愛著你。
如果我能轉(zhuǎn)動(dòng)歲月的圓盤,讓河流停止呼吸,不再言語,讓你的余生不孤獨(dú)。讓你被歲月擦傷的背影,和心靈被不堪的往事劃出的血痕,在此刻,統(tǒng)統(tǒng)煙消云散。
如果我能勇敢地撒下手中的網(wǎng),讓它飄蕩在愛情藍(lán)色的汪洋里,在波濤一波波甜美的歌聲中。讓它在愛恨里燃燒,在冰與火間發(fā)光。借著風(fēng),你就能聽見我的呼喊,也會(huì)在群星璀璨里看見我的眼睛……
我一想再想。向著暮色,穿上用相思鍛造的鎧甲,守著被十二月的冷封緘的嘴唇。在遙遠(yuǎn)而廣闊的華北平原上,我愿化作唯一發(fā)燙的石頭,或在斷崖上試翅的雛鷹??v然漫天霜雪,勞苦蹣跚著爬上我年邁的靈魂,我會(huì)如一匹受傷的小馬,等你雪中歸來。