※文/北京·吳志菲
雷鋒在天安門城樓前留影(大北攝)
由于個(gè)子不高,小時(shí)候喜愛參加活動(dòng)的雷鋒還有3次扮演女性角色的經(jīng)歷。第一次是在學(xué)校里演戲,因?yàn)榻巧男枰卒h扮演了漁夫的女兒;第二次是望城縣二中的籃球隊(duì)到團(tuán)山湖比賽,隊(duì)中缺少一名女隊(duì)員,雷鋒作為“女隊(duì)員”上場(chǎng);第三次是雷鋒到鞍鋼工作后,有一次鞍山搞慶?;顒?dòng),雷鋒踩上高蹺著女裝。
當(dāng)年,望城縣治溈工程指揮部辦了一份《治溈工地報(bào)》,雷鋒經(jīng)常為了分發(fā)《治溈工地報(bào)》,挽著褲腿,雙手捂著帆布兜兒,頂風(fēng)涉水走在鄉(xiāng)間小路上。一次,他來到第5大隊(duì)的勞動(dòng)工地正趕上工間休息,臨時(shí)搭起的工棚前一些民工在休息、喝水。雷鋒從帆布兜里取出《治溈工地報(bào)》,分發(fā)給大家看。這時(shí),有人問:“小雷,又有什么好消息呀?”他思索了一下,想起《治溈工地報(bào)》上有一首好山歌,便笑著說:“有!”民工們一聽有好消息,便立即圍了過來。雷鋒便對(duì)大家說:“我給大家朗讀報(bào)上的一首山歌好不好?”眾人齊聲稱“好”!雷鋒朗誦道:“溈水兩岸似汪洋,英雄筑堤日夜忙。稻田綠遍水改道,活活氣死老龍王……”一個(gè)民工向雷鋒喊道:“古來山歌都是唱的,你念的也不錯(cuò),可我們想聽你唱給我們聽?!北娙肆⒓幢硎局С帧@卒h羞澀地說:“這上面也沒譜子呀!”那個(gè)民工不依不饒:“你這伢子,那么死心眼兒,你隨便哼幾句就行了?!闭f完眾人也“嗷嗷”地起哄。雷鋒推辭不過,只好清清嗓子,用湖南花鼓戲的調(diào)調(diào),唱了方才朗誦的一段。唱了幾句,他忽然感覺自己跑調(diào)了:“不行不行!唱不了……”然后便在一陣歡笑聲中跑掉了。
在1 9 5 8 年短短的半年時(shí)間里,雷鋒一共創(chuàng)作了9首長(zhǎng)長(zhǎng)短短的詩歌和小說。雷鋒18歲時(shí)寫的《我學(xué)會(huì)開拖拉機(jī)了》一文,被《望城報(bào)》登載:“……今天,真有很大的收獲,過得真有意義。下班以后,腦子里一個(gè)轉(zhuǎn)又一個(gè)轉(zhuǎn)地想著。吃飯的時(shí)候,還好像坐在拖拉機(jī)上似的,不停地?fù)u晃著;拿起筷子,像握住拖拉機(jī)的操縱桿一樣,隨手拽動(dòng),兩只腳像踏在‘剎車’和‘油門’上,自然地踏動(dòng)著。我在想,今天這樣幸福,不是黨的培養(yǎng),又是哪里來的呢?……”《我學(xué)會(huì)開拖拉機(jī)了》是雷鋒發(fā)表的第一篇文章,盡管文字略顯稚嫩,但不能否認(rèn)雷鋒具備了文學(xué)創(chuàng)作的潛能。
《我學(xué)會(huì)開拖拉機(jī)了》一文的發(fā)表,似乎激發(fā)了雷鋒的創(chuàng)作夢(mèng)。在治溈工地期間,愛看英雄題材小說的雷鋒在和望城縣委組織部的彭正元(當(dāng)時(shí)《治溈工地報(bào)》的編輯)一起散步時(shí),認(rèn)真地談起自己的“作家夢(mèng)”,他希望自己也能把“改天換地”的現(xiàn)實(shí),用文藝小說的形式表現(xiàn)出來。不久,雷鋒又受到高玉寶寫作《半夜雞叫》的啟發(fā),也想寫一部自己的家史。他甚至進(jìn)行了初步構(gòu)思,計(jì)劃分10章,約寫10萬多字,并斷斷續(xù)續(xù)地寫出了兩章。《治溈工地報(bào)》的編輯熊春祜是少數(shù)看過這些初稿的人。
雷鋒在團(tuán)山湖時(shí)期還創(chuàng)作過一篇短篇小說《茵茵》,但和《一個(gè)孤兒》一樣也沒有最終完成。他還寫詩歌,曾經(jīng)寫過新體抒情詩《南來的燕子啊》,詩中作者借用與一只燕子的虛擬交流,生動(dòng)地再現(xiàn)了他所為之奮斗的團(tuán)山湖所發(fā)生的可喜變化。1958年5月,在美國(guó)的煽動(dòng)下,臺(tái)海局勢(shì)緊張起來,所有的中國(guó)人都關(guān)注著臺(tái)灣,雷鋒也揮筆寫了一首名為《臺(tái)灣》的詩歌,雖然沒有公開發(fā)表,但足以表達(dá)雷鋒對(duì)祖國(guó)寶島臺(tái)灣回歸的熱切期盼:“我不是個(gè)音樂家,我不會(huì)歌唱,/我也不是個(gè)作家,我更不會(huì)朗誦,/可是我的心正在燃燒,正在激蕩!/它已長(zhǎng)上了翅膀,到處地飛翔,/越過那起伏的高山峻嶺,/飛過那碧波萬里的海洋,/飛向那遙遠(yuǎn)的地方——臺(tái)灣,/自古來就是我國(guó)的領(lǐng)土,/是我們最可愛的家鄉(xiāng)……”
雷鋒創(chuàng)作詩歌主要是在團(tuán)山湖農(nóng)場(chǎng)工作期間,其中,有描述團(tuán)山湖收獲季節(jié)的《南來的燕子啊》,有歌頌領(lǐng)袖、講述家史和政治學(xué)習(xí)的《歌頌領(lǐng)袖毛澤東》《黨救了我》《啄木鳥》《我的感想》《以革命的名義》,有贊美勞動(dòng)場(chǎng)景的《人定勝天》《排漬忙》。這些詩從各個(gè)方面,折射出雷鋒豐富的情感世界和過人的文學(xué)潛質(zhì)??梢哉f當(dāng)年雷鋒是個(gè)曾懷揣著“作家夢(mèng)”的文藝青年。
2 0 歲時(shí),雷鋒寫的《我決心應(yīng)召》一文,不僅成就了雷鋒參軍報(bào)國(guó)的夙愿,而且被當(dāng)時(shí)的《遼陽日?qǐng)?bào)》采用。參軍后,在給沈陽軍區(qū)機(jī)關(guān)辦的《前進(jìn)報(bào)》寫稿時(shí),雷鋒曾得過“紅旗稿”獎(jiǎng)勵(lì),并且被《解放軍報(bào)》聘為通訊員。參軍入伍后的雷鋒,給大家的印象可能更多地是鉆研駕駛技術(shù)、研讀《毛澤東選集》、宣講苦難家史、雨夜中幫大嫂背孩子等等。然而,工作再忙、時(shí)間再緊,也都沒有影響雷鋒的創(chuàng)作熱情,而且他的作品隨著其閱歷的增加而更有厚度。雷鋒曾如此寫什么是美:“什么是時(shí)代的美?戰(zhàn)士那褪了色的、補(bǔ)了補(bǔ)丁的黃軍裝是最美的,工人那一身油漬斑斑的藍(lán)工裝是最美的,農(nóng)民那一雙粗壯的、滿是厚繭的手是最美的。勞動(dòng)人民那被烈日曬得黝黑的臉是最美的,粗獷雄壯的勞動(dòng)號(hào)子是最美的聲音,為社會(huì)主義建設(shè)孜孜不倦工作的人的靈魂是最美的。這一切構(gòu)成了我們時(shí)代的美。如果誰認(rèn)為這并不美,那他就不懂得我們的時(shí)代?!?/p>
1961年8月3日,雷鋒出席了撫順市第四屆人民代表大會(huì),他把一首詩寫到了會(huì)議的文件袋上:“過去當(dāng)牛馬,今天做主人。參加代表會(huì),討論大事情。人民有權(quán)利,選舉自己人。掌握刀把子,專政對(duì)敵人。衷心擁護(hù)黨,革命永繼承。哪怕進(jìn)刀山,永遠(yuǎn)不變心?!边@天,雷鋒在日記里寫道:“今天是我永遠(yuǎn)不能忘記的日子,我光榮地參加了撫順市第四屆人民代表大會(huì)第一次會(huì)議。像我這樣一個(gè)孤苦的窮孩子,能夠參加這樣的大會(huì),心里有說不出的高興和感激?!?/p>
雷鋒日記手跡
雷鋒只走過了短短2 2 年的歷程,但他的思考、他的追求都被他用誠(chéng)摯的心寫進(jìn)了日記。雖然只有初中文化程度,他卻留下了100多篇4萬多字的閃耀著共產(chǎn)主義思想光輝、充滿著理性思考的日記。而且平實(shí)樸素而簡(jiǎn)練生動(dòng)的語言,信手拈來卻恰到好處的修辭,極富感染力。
雷鋒的戰(zhàn)友喬安山說,雷鋒寫日記成癮,每天出車回來,不管有多晚多累,他一定要記完日記才睡。喬安山為此還向他發(fā)火:“別寫了好不好?燈開著我睡不著?!泵慨?dāng)這時(shí),雷鋒總是求饒似的說:“求求你了,讓我寫吧,不寫完我是睡不著的。”看著雷鋒的“可憐相”,喬安山也不好再說什么。
在喬安山印象中,雷鋒記日記不像其他人只是簡(jiǎn)單地寫“幾月幾日”“晴”等,而是把當(dāng)天遇到的有意思的事完整地記敘下來,并且很有哲理性。喬安山這樣解釋雷鋒日記的高水平:雷鋒入伍后水平提高很快,一是到處作報(bào)告,結(jié)識(shí)了很多領(lǐng)導(dǎo)干部,軍隊(duì)首長(zhǎng)非常喜愛這個(gè)小戰(zhàn)士,往往留他在身邊住幾天,給他講很多道理。另外,得益于對(duì)《毛澤東選集》第四卷的閱讀學(xué)習(xí)?!睹珴蓶|選集》第四卷最初僅限于部隊(duì)及地方的領(lǐng)導(dǎo)干部閱讀。一位首長(zhǎng)送了雷鋒一本,雷鋒不懂就問指導(dǎo)員,將第四卷通讀了4遍。還有就是雷鋒本身非常喜愛寫作,常常把身邊的事情寫下來,送到廣播室廣播。
雷鋒是在望城縣委機(jī)關(guān)當(dāng)公務(wù)員時(shí),即1957年的秋天開始學(xué)著寫日記的。與新中國(guó)歷史上許多英雄人物轟轟烈烈的事跡相比,雷鋒的故事略顯平凡,似乎樁樁件件都是小事。然而,正是由于這些小事在日記中的不斷積累,才真正體現(xiàn)雷鋒精神在本質(zhì)上的升華。當(dāng)年沈陽軍區(qū)政治部為了進(jìn)一步了解雷鋒的成長(zhǎng)過程,要求雷鋒作“憶苦”報(bào)告時(shí)把自己的日記帶上,并安排摘抄分發(fā)給軍區(qū)政治部黨委委員閱讀。為此,沈陽軍區(qū)機(jī)關(guān)報(bào)《前進(jìn)報(bào)》曾以一個(gè)版的篇幅摘錄發(fā)表過他的15篇日記。雷鋒犧牲5個(gè)月后,雷鋒的日記再次被要求整理出來。1963年4月,《雷鋒日記》由解放軍文藝出版社出版,在全國(guó)發(fā)行。根據(jù)公開的數(shù)字表明,《雷鋒日記》光是在“文化大革命”結(jié)束前就印刷了160萬冊(cè)。一代偉人毛澤東曾在一次會(huì)議上這樣評(píng)價(jià)雷鋒:“我看過雷鋒日記的一部分,雷鋒是懂得一點(diǎn)哲學(xué)的?!?/p>
從1990年起,長(zhǎng)沙市雷鋒學(xué)校就開展續(xù)寫“雷鋒日記”這項(xiàng)傳統(tǒng)活動(dòng),兩萬多名學(xué)子續(xù)寫的雷鋒日記多達(dá)1000多萬字。不同年代的中學(xué)生們續(xù)寫的一本本“雷鋒日記”,為雷鋒精神找到在各自時(shí)代的注解:“70后”推崇集體主義,推動(dòng)四化建設(shè);“80后”經(jīng)歷世紀(jì)轉(zhuǎn)型,反思市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)下的道德缺失;“90后”倡導(dǎo)志愿精神……
針對(duì)社會(huì)上有部分人對(duì)雷鋒的質(zhì)疑聲,雷孟宣坦陳,有質(zhì)疑也是好事,說清楚了,對(duì)雷鋒的了解更深刻了,就更有利于雷鋒精神的傳播。“雷鋒的日記,他本來是鎖在自己的柜子里不給任何人看的,因?yàn)檫@些畢竟都是個(gè)人隱私。后來有關(guān)部門找到他,說希望能對(duì)他宣傳,讓他把有關(guān)資料拿出來,他也不愿意。后來是做了一段時(shí)間的思想工作,雷鋒認(rèn)同了公開這些會(huì)對(duì)黨、對(duì)這個(gè)社會(huì)有益之后才拿出來的。有些人不敢回應(yīng)對(duì)雷鋒的質(zhì)疑,我敢。任何對(duì)雷鋒的質(zhì)疑都可以沖著我說,越尖銳越好,我都可以給你講清是怎么回事。甚至有一個(gè)外國(guó)人直接問我:是否真的有雷鋒這個(gè)人?我給他講了兩個(gè)小時(shí),講通了,他對(duì)此印象深刻,回國(guó)了大講雷鋒精神,把雷鋒精神帶到國(guó)外去了,這不是大好事嗎?”
1958年8月1日,雷鋒在《治溈工地報(bào)》稿紙上寫的文章《南來的燕子啊》手跡(吳志菲 翻拍)