把書讀成一鍋粥

耿脈

曾文正公有言：“讀書不二：一書未點(diǎn)完，不看他書。”按此標(biāo)準(zhǔn)，漫無目的地讀書，且常常是幾本書同時(shí)讀，實(shí)乃先賢不齒而我卻因循多年的一大“陋習(xí)”。

辦公桌邊一摞雜書，閑時(shí)拽出一本，讀上幾頁、幾段，甚或幾句，過過腦子，琢磨琢磨，有時(shí)還真能迸出點(diǎn)思想火花，每每此時(shí)，便在感興趣的字句處畫上紅黑道道，或再贅上幾筆別人或許認(rèn)為膚淺的體會(huì)，說不定哪天也出一個(gè)《閱讀淺悟》之類的小集子。

讀書的方式，其實(shí)關(guān)乎讀書的目的。我曾經(jīng)寫過一篇小短文《閱讀的目的》，表白了我自己的想法：讀書的目的就是為了教育自己。既然如此，大可由著自己的性子，想怎么讀就怎么讀，把幾本書攪在一起穿插著讀，沒準(zhǔn)兒還能讀出新意來。

最近幾個(gè)月，每天早晨六點(diǎn)半左右就到單位，把路上節(jié)約下來的時(shí)間用在讀書上，讀上個(gè)把小時(shí)《魯迅全集》，困了就盹一小會(huì)兒。三個(gè)多月下來，讀完了《吶喊》和《彷徨》，第二卷也近尾聲?；氐郊依铮灰锌毡阕x王曉明的《魯迅?jìng)鳌?。這樣讀了一段時(shí)間，漸漸感覺，家里單位的閱讀，兩下挺搭。先讀了《吶喊》《彷徨》，再跟著王曉明的敘述，走進(jìn)魯迅的思想、精神世界，對(duì)魯迅的認(rèn)識(shí)和理解，也便更深了一層。

到新單位不久，書還沒來得及上架，中午用來催眠的《環(huán)球時(shí)報(bào)》也沒有了，便把《讀庫》放在枕邊，午睡前讀，如果醒來早就接著讀。讀到醋醋君的《盛宴已過》《無人赴宴》，頃刻間瓦解了我對(duì)中國CEPC（環(huán)形正負(fù)電子對(duì)撞機(jī)）的天真期待，更讓我看到了一位科學(xué)家的另一面，也便顛覆了我對(duì)楊老先生的負(fù)面印象。

這段時(shí)間，還讀完了《百年孤獨(dú)》。多年不讀小說了，可讀了《百年孤獨(dú)》，卻有了讀第二遍的欲求。一個(gè)跨越百年的魔幻故事，投射到自己心靈上的，卻不僅僅是孤獨(dú)。而一位享譽(yù)世界的物理學(xué)家，在享受晚年快意人生的同時(shí)，內(nèi)心或許還有另一種味道的孤獨(dú)吧。

這幾天，又操起尚曉蘭的《中書令司馬遷》重讀，先仔細(xì)讀李陀寫的序言，便覺得有李陀先生的引領(lǐng)，精神上向著尚曉蘭的境界又前進(jìn)了一小步。一部全憑想象而虛構(gòu)出來的話劇，每讀一場(chǎng)、一幕卻覺得異常真實(shí)，仿佛置身其中，劇中的對(duì)話，詼諧、滑稽、幽默得讓人唏噓——漢武大帝的一刀下去，卻成就了一位名垂千古的大家。司馬遷用自己內(nèi)心的孤獨(dú)，為后世奉獻(xiàn)了一部不朽的《史記》。

知識(shí)“碎片化”在當(dāng)下被許多有識(shí)之士所嗤，但在我看來，“開卷有益”，不管碎片不碎片，讀總比不讀強(qiáng)，散碎銀兩匯聚起來照樣能成為數(shù)目可觀的儲(chǔ)蓄。點(diǎn)滴積累的認(rèn)知就像變動(dòng)不居的霧彌漫心靈的每一處縫隙，能夠讓內(nèi)心世界越加充實(shí)。這彌漫的霧也許是五味雜陳的，那就讓自己的大腦成為一個(gè)砂鍋，把知識(shí)的碎片攪在一起，文火慢燉，爭(zhēng)取熬出一鍋營(yíng)養(yǎng)豐富的八寶粥，而孤獨(dú)便是這粥中蘊(yùn)含的味道之一。