求真求解：“新革命史”研究理論與實(shí)踐的學(xué)術(shù)旨?xì)w
——讀李金錚《重訪革命：中共“新革命史”的轉(zhuǎn)向(1921—1949)》

張智超

提要：傳統(tǒng)革命史觀一度在歷史敘事中被奉為圭臬，但也給史學(xué)研究留下了罅隙?！靶赂锩贰崩砟钫耘嫒荒畡荩诟锩奉I(lǐng)域掀起一股研究熱潮。其倡導(dǎo)運(yùn)用常識、常情、常理以及相關(guān)學(xué)科的理論方法對中共革命史重新窺察，以呈現(xiàn)中共革命艱難、曲折與復(fù)雜的運(yùn)作形態(tài)，“將歷史的內(nèi)容還給歷史”。揭橥“新革命史”與傳統(tǒng)革命敘事并非互相捍格與頡頏，而是揚(yáng)棄與革新。李金錚教授著《重訪革命：中共“新革命史”的轉(zhuǎn)向(1921—1949)》一書言確據(jù)鑿、述析精當(dāng)。該書無論是在學(xué)術(shù)理念的革新、問題意識的強(qiáng)化，還是史實(shí)史料的運(yùn)用、理論方法的互鑒等方面，都對中國革命史給予了切中肯綮、深入淺出的歷史闡釋，成為當(dāng)下革命史研究的新路向。

近期，李金錚教授《重訪革命：中共“新革命史”的轉(zhuǎn)向(1921—1949)》一書付梓問世，這是作者深耕中共革命史多年結(jié)出的碩果，其建構(gòu)的“新革命史”理念在革命史領(lǐng)域具有重要的范導(dǎo)作用。習(xí)近平總書記指出：“理論的生命力在于創(chuàng)新。創(chuàng)新是哲學(xué)社會科學(xué)發(fā)展的永恒主題……如果不能及時研究、提出、運(yùn)用新思想、新理念、新辦法，理論就會蒼白無力，哲學(xué)社會科學(xué)就會‘肌無力’”。理論的創(chuàng)新無疑成為學(xué)術(shù)發(fā)展的重要引擎?！靶赂锩贰崩砟畹奶岢雠c踐履即是革命史研究理論推進(jìn)的重要一環(huán)，亦彰顯了當(dāng)代學(xué)人的學(xué)術(shù)自覺與擔(dān)當(dāng)?！皻v史著作的最基本功能是敘事，議論風(fēng)生雖可見歷史家的智慧，但畢竟已出歷史之外。而對歷史真實(shí)生動且準(zhǔn)確的描述又是史學(xué)之樹常青的一股活水，尤其是關(guān)于中共黨史?！鼻鄣臍v史、充滿坎坷的歷史，才是最為洞徹人心的歷史。那么如何昭示與彰顯中共革命的感召力與魅力，將中國共產(chǎn)黨不同尋常的偉大革命歷程呈現(xiàn)給世人？撥開歷史的重重迷霧，真相告訴我們，中國共產(chǎn)黨是在經(jīng)歷了千錘百煉、艱辛求索后才締造了改天換地般的歷史偉業(yè)。然而，傳統(tǒng)的“政策—效果”模式論者認(rèn)為突出了革命的所謂“問題”和“陰暗”面，有損于中共革命的光輝。其實(shí)，中共革命的開展皆非坦途式的高歌猛進(jìn)，往往困囿于時代的局限。革命中出現(xiàn)的“問題”正是中共政權(quán)需要克服和戰(zhàn)勝的難題，只有揭示革命的曲折性、繁難性與艱巨性，實(shí)現(xiàn)從“問題”到難題的話語轉(zhuǎn)換，才能真正領(lǐng)悟中共革命勝利的來之不易。(第21頁)何況中共革命是在鄉(xiāng)土中國的廣闊天地展開，傳統(tǒng)社會的慣性力量一直是中共政權(quán)難以逾越的難題。(第215頁)如周錫瑞(Joseph W.Esherick)所講，中國共產(chǎn)黨不僅是一個具體化的巨大整體，也是一個歷史的產(chǎn)物、文化的構(gòu)成和民眾集合體，它生長于中國的土地與文化之中，一直在努力更新所處社會的重重羈絆，但又深受其浸染?！吨卦L革命》一書無疑是踐行“新革命史”理論與實(shí)踐的扛鼎之作，改進(jìn)了傳統(tǒng)革命敘事單向度的解讀架構(gòu)，重塑了革命史的歷史敘述譜系，對引領(lǐng)當(dāng)下的革命史研究有著重要的范式意義。

一、革命史傳統(tǒng)敘事話語體系的省思

范式化現(xiàn)象是中國近代史研究中的重要表征。革命史敘事話語體系的建構(gòu)無疑是近代中國史學(xué)演進(jìn)的核心范式，是一個時期內(nèi)被普遍認(rèn)可且占據(jù)支配地位的規(guī)則和信念。20世紀(jì)三四十年代，以馬克思主義史學(xué)家李鼎聲、范文瀾、胡繩為代表，逐漸建構(gòu)起革命史的研究范式。改革開放以來，在實(shí)事求是原則的引導(dǎo)下，西方史觀的譯介流播后，革命史范式得到了重大修正和改進(jìn)。第一，將中國近代史的下限由1919年五四運(yùn)動延長至1949年中華人民共和國成立；第二，反思階級分析法，反對將馬克思主義階級分析方法簡單化、公式化；第三，在反帝反封建的歷史主題基礎(chǔ)上，承認(rèn)現(xiàn)代化、民族解放運(yùn)動也是近代中國的歷史主題，兩者是并行不悖的?？梢哉f革命史范式所構(gòu)建的歷史敘事模式，在一個特定的歷史時期，或許是中國近代史研究的最佳視角。不可否認(rèn)，革命史觀曾給中國史學(xué)帶來新觀念、新視角、新活力，其取得的斐然成就有目共睹。然而，在運(yùn)用這一史觀的過程中，存在著簡單化、教條化、單一化的現(xiàn)象。(自序，第1頁)對中國歷史包括中共革命史的描述和解釋都或多或少出現(xiàn)了偏差，“原本為了維護(hù)革命史的正面價(jià)值、維護(hù)革命史的合法性，卻由于夸大或縮小而變得沒那么客觀可信，從而在實(shí)際上并未達(dá)到預(yù)期的效果?！?第1—2頁)

改革開放后，社會主義現(xiàn)代化建設(shè)如火如荼，現(xiàn)代化理論跨步走向?qū)W術(shù)中心舞臺，成為史學(xué)研究理論中的“顯學(xué)”。時移勢易，革命史范式逐漸退向?qū)W術(shù)版圖的邊緣地帶，已有“把中國革命從歷史舞臺中心移開的傾向”。革命史研究之所以走向低潮，是革命史范式指導(dǎo)研究形成了固化的研究模式和規(guī)范認(rèn)識，在一定程度上遮蔽了中共革命的復(fù)雜面相。實(shí)現(xiàn)革命史研究的真正突破，必須尋求研究思維的轉(zhuǎn)換和研究視角的創(chuàng)新。(第4—5頁)傳統(tǒng)革命史觀的“政策—效果”模式，其演繹路徑為中共政權(quán)的政策演變，農(nóng)民接受并獲得了利益，最終是革命斗爭、革命建設(shè)積極性的提高。(第55頁)立足于整體視野，這種宏大的敘事體系本無可厚非，歷史研究的終極目標(biāo)無不追求對重大核心問題的闡釋，但如果以這樣線性向度的的分析邏輯闡釋歷史，一場繁難的、曲折的、復(fù)雜的革命就變得簡單化、教條化。(第27頁)在研究視角方面，革命史之弊在于甚少“眼光向下”，關(guān)注革命的微觀機(jī)制與內(nèi)部肌理，“已經(jīng)很難真實(shí)勾勒出革命的歷史文化基礎(chǔ)、內(nèi)在微觀機(jī)制及其困境之整合，必然走向式微”，從而難以深度認(rèn)識革命的復(fù)雜程度和內(nèi)在隱因。

在形格勢禁的政治社會環(huán)境下，中共革命史的傳統(tǒng)書寫模式是以黨派史觀為主軸，往往將中共革命的敘事作歷史必然性的線性解釋。譬如“好像普遍認(rèn)為革命的勝利是不可避免的，認(rèn)為封建主義和帝國主義的失敗是歷史潮流。馬克思對社會主義前景的預(yù)見，列寧的帝國主義論也皆指出革命勝利的必然性。因而，革命為什么成功是早已解決了的問題，有待解決的問題只是共產(chǎn)黨如何制定正確的方略和路線以贏得這一勝利?！?第9頁)結(jié)果，黨史研究主要聚焦上層視角下的黨內(nèi)路線、方針、政策的探討。革命行為不斷被神化，大大遮蔽了中共革命的歷史本相。忽視了農(nóng)民參加革命的主體性、傳統(tǒng)倫理與革命政策的關(guān)系、農(nóng)民的猶豫和掙扎、中共經(jīng)歷的困難、障礙和教訓(xùn)。簡言之，將一道革命難題變得不費(fèi)吹灰之力。(第10頁)政策方針的貫徹并非一片坦途，革命策略與傳統(tǒng)慣習(xí)之間充斥著內(nèi)在張力與困難抉擇。李金錚教授詳細(xì)闡明了傳統(tǒng)革命史研究的五大闕失：“政策—效果”模式之弊；基層社會和普通民眾角色的缺位；缺少鄉(xiāng)村史視角的系統(tǒng)闡釋；缺乏對世界其他國家和地區(qū)革命的了解和研究；研究視點(diǎn)的單一。傳統(tǒng)革命史研究大多側(cè)重對宏大敘事的描摹，具有重上層而輕下層、重中央而輕地方、重精英而輕民眾的傾向。簡言之，缺乏歷史本真涵蘊(yùn)的革命史敘事，使史學(xué)研究陷入了無窮困境。從研究理路上觀之，可將中華人民共和國成立至今70多年的中國革命史概括為前后相繼又互有關(guān)聯(lián)的三個時段：一是以階級分析法為核心所構(gòu)建的反帝反封建敘事體系，時間為1949年至改革開放前夕；二是以現(xiàn)代化敘事為主的“去革命史觀”架構(gòu)，時間為改革開放以來的三十年間；三是在對舊有史觀充分省思的前提下，出現(xiàn)的重構(gòu)革命史觀的架構(gòu)，“新革命史”研究范式就是其學(xué)術(shù)實(shí)踐的領(lǐng)航者。改革開放后學(xué)術(shù)春天的來臨，打破了革命史范式一枝獨(dú)秀的格局，深刻影響了史學(xué)研究的取向。在多元范式指引下的新詮釋，并非是對革命史范式的消解，而更多是對一元化闡釋的有機(jī)延展與革新。只有對學(xué)術(shù)研究范式充分省思，革命史研究才可能有新的突破和進(jìn)展。

二、革命：一個“世紀(jì)性”話語體系的主旋律

近代中國是一個風(fēng)起云涌、潮起潮落的“革命中國”；百年中國近代史，就是一部血雨腥風(fēng)、可歌可泣的“中國革命史”。革命的涵義、類型極其廣泛，而以猛烈的政治革命和社會革命最為引人矚目。中國以及其他不少國家都曾爆發(fā)了波瀾壯闊的革命運(yùn)動，不研究革命，就無法理解中國和世界，也無法理解歷史和現(xiàn)實(shí)。(自序，第1頁)中西方皆深處革命洪流中，革命可謂是20世紀(jì)中國歷史演進(jìn)的世紀(jì)性主題?！案锩捳Z”更廣泛、更久遠(yuǎn)，更刻骨銘心地塑造著人們的身心。梁啟超言“近數(shù)年來中國之言論，復(fù)雜不可殫數(shù)，若革命論者，可謂其最有力之一種也已矣?！备锩统蔀橐粋€浸透于社會各階層和界別的公共話語，“它典型地揭示著一個時代的共同趨向，代表著一個時代的歷史取向”。王奇生將20世紀(jì)中國革命概括為相互關(guān)聯(lián)的三大效應(yīng)：一是“高山滾石”效應(yīng)，二是累積繁衍效應(yīng)，三是升級遞進(jìn)效應(yīng)。訴諸革命，成為最強(qiáng)烈的時代表征。革命尤其是共產(chǎn)革命的張力使這種改變具有為其他政治運(yùn)動所遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及的力量，這是革命曾經(jīng)受到朝圣般歡呼的根由。

反思革命、研究革命已成為世界性的學(xué)術(shù)論題。按照學(xué)術(shù)慣性的賡續(xù)，革命史一直處于史學(xué)研究的熱點(diǎn)、焦點(diǎn)才是常理。然而，革命史在改革開放后陷入低潮，除了革命史范式嚴(yán)重削弱了史學(xué)的學(xué)術(shù)性以及現(xiàn)代化理論迎合了時代訴求外，和20世紀(jì)八九十年代的“告別革命”論不無關(guān)系?！案鎰e革命”論以李澤厚為代表，他認(rèn)為正是“激進(jìn)主義”阻斷了中國現(xiàn)代化道路，否認(rèn)革命是現(xiàn)代化最重要、最強(qiáng)大的推動力量。李澤厚的話外之音是改良和建設(shè)才是中國乃至人類社會發(fā)展的最好歸途。當(dāng)下社會正處于千百年來的傳統(tǒng)社會向現(xiàn)代化時代嬗替的轉(zhuǎn)軌期，這是“告別革命”論的現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)?！案鎰e革命”論在學(xué)術(shù)界引起了廣泛的爭論和熱議。李金錚教授參與了這一學(xué)術(shù)爭鳴，認(rèn)可改良與建設(shè)確實(shí)比革命的成本低，在今后的發(fā)展中應(yīng)注意和避免暴力革命。但也毫不隱晦地提出“告別革命”論存在的三個問題：一是當(dāng)社會矛盾發(fā)展到一定程度，暴力革命非爆發(fā)不可之時，是否仍然說它是不合理的或者是錯誤的？二是中國革命是否就不是歷史的必然，必須經(jīng)過深入的研究才能得出結(jié)論。三是“告別革命”論者特別突出了革命的“巨大破壞”，而對其產(chǎn)生和存在的理由、作用缺乏深入的探討。難免給人造成價(jià)值判斷大于實(shí)際判斷的印象。(第2—3頁)革命不全是一個價(jià)值判斷問題，不是革命該不該發(fā)生，而是革命已然發(fā)生，我們應(yīng)該如何解釋這場革命的問題。換句話說，革命為什么發(fā)生，革命的對象是什么，怎樣進(jìn)行，如何影響了中國歷史進(jìn)程，這才是歷史研究的應(yīng)有之義。(第3頁)“告別革命”論對近代風(fēng)卷云涌的中國革命的認(rèn)識呈現(xiàn)狹隘化、簡單化。

李澤厚的“告別革命”論實(shí)際不可能真正地告別革命，也不是一種珍視過去以面向未來的合理方案。如果真的要“告別”革命，也只有在認(rèn)清歷史嬗變的實(shí)踐邏輯基礎(chǔ)上才可能前進(jìn)。正是建立在對“告別革命”論深刻反思及革命史敘事書寫之弊的基礎(chǔ)上，李金錚教授較早提出“新革命史”的研究理念。其現(xiàn)實(shí)訴求是“重新把革命請回來”，以應(yīng)對興起的“去革命化”浪潮。再次將革命放置于學(xué)術(shù)舞臺的中央，“重新探索革命的歷史性”以因應(yīng)“非革命化”的學(xué)術(shù)路向。摒棄“政策—效果”言說的簡單思維模式，追求“客觀化”的敘事目標(biāo)，求解革命過程中所遇到的“難題”?！靶赂锩贰迸c此前盛行一時的“告別革命”論是關(guān)于中國革命解釋的兩種模式。盡管“告別革命”論中的意識形態(tài)色彩并非是刻意或先行的，但仍具有歷史虛無主義之嫌，對近代以來糾葛于內(nèi)外格局中革命的復(fù)雜歷史演進(jìn)過度地簡化，由此導(dǎo)致了歷史真實(shí)與概念判斷之間的沖突與斷裂，也不甚符合中國近代史的邏輯建構(gòu)?！靶赂锩贰睆膶W(xué)理意義上，以一種辯證與柔和的解釋范式，以求真求解為價(jià)值旨?xì)w，給予革命史在詮釋中一個更為接近歷史真相的路徑。

三、艱辛曲折中彰顯革命光輝：“新革命史”理念的建構(gòu)與踐履

如何走出傳統(tǒng)歷史敘事模式的困局？人們開始尋求新的闡釋理論，有學(xué)者主張用現(xiàn)代化理論取代傳統(tǒng)的革命史范式；也有主張“告別革命”，試圖對革命實(shí)踐進(jìn)行全面徹底的檢視和批駁，但都因難以對中共革命作出合乎邏輯的、有說服力的解釋而遭受責(zé)難。其實(shí)，改革開放初期，革命史研究的一個顯著趨向就是“眼光向下”，深入基層社會，由單純的文本分析和事件追索轉(zhuǎn)向?qū)ι鐣±淼钠梳?。魏宏運(yùn)先生在改革初期從事根據(jù)地與解放區(qū)研究時，就提出從社會經(jīng)濟(jì)視角解讀中共革命。1991年張靜如先生更是旗幟鮮明地提出革命史研究應(yīng)“利用中國近現(xiàn)代史研究的成果，從社會生活諸方面進(jìn)行分析，找出形成某個重大歷史現(xiàn)象的復(fù)雜的綜合的原因，并描述其產(chǎn)生的影響在社會生活領(lǐng)域的反映”，以社會史為基礎(chǔ)深化中共黨史的研究，這一呼吁得到學(xué)界的熱烈贊同。從實(shí)際來看，改革開放后，現(xiàn)代化理論與中國的經(jīng)濟(jì)發(fā)展相適應(yīng)而日益成為研究主流，革命史研究日趨沉寂，逐漸邊緣化?！敖鸹ā惫猸h(huán)尚未完全褪去時，社會史便悄然興起，“一經(jīng)出現(xiàn)就帶來了極富時代性的感召力”。隨著區(qū)域社會史研究的深入，“重提革命史”的呼聲泛起，力求把革命放回到歷史現(xiàn)場。其中的代表者楊念群提出“‘地方史’研究方法的介入無疑會更加有效地回答人們腦海里被抽象化的‘政治’，如何在一些普通中國人的具體行為中發(fā)生作用，卻又難以回答政治為什么會在超地區(qū)的范圍內(nèi)如此前無古人地改變著整個生活世界。”在區(qū)域史研究中呈現(xiàn)了經(jīng)濟(jì)、文化、地理等地方社會的多重歷史面相，反而對政治因素的考量日益淡化和輕視，這是楊念群“重提政治史”的因緣所在。社會史再能勾勒社會的千姿百態(tài)，終究替代不了“政治”在跨區(qū)域意義上具有的整合作用。李金錚教授認(rèn)為所謂“重提革命史”放在當(dāng)下恐怕已經(jīng)不是重提的問題，而是如何更好地開展和推進(jìn)研究。對學(xué)術(shù)研究理路演進(jìn)軌跡的探討無疑對“新革命史”理念的構(gòu)建有重要的啟迪作用。

英國歷史學(xué)家柯林伍德(Robin George Collingwood)講“只要一個歷史學(xué)家接受一個權(quán)威的證詞并且把它當(dāng)作歷史的真理，那么他就顯然喪失了歷史學(xué)家稱號的榮譽(yù)。”歷史研究需要在前人研究的基礎(chǔ)上持續(xù)向前推進(jìn)，正所謂大膽假設(shè)、小心求證，解決懸而未決的核心命題，這是治史者面臨的最大挑戰(zhàn)?！靶赂锩贰崩砟罴词歉锩费芯扛锕识π碌牡浞?，也是改革開放以來革命史學(xué)術(shù)發(fā)展的重要見證?！靶赂锩贰毖芯糠妒接兄魑膶W(xué)科質(zhì)性與學(xué)理宗旨。李金錚教授這樣詮釋“新革命史”的涵義與理念：“回歸歷史學(xué)軌道，堅(jiān)持樸素的實(shí)事求是精神，力圖改進(jìn)傳統(tǒng)革命史觀的簡單思維模式，重視常識、常情、常理并嘗試使用新的理念和方法，對中共革命史進(jìn)行重新審視和研究，以揭示中共革命的運(yùn)作形態(tài)尤其是艱難、曲折與復(fù)雜性，進(jìn)而提出一套符合革命史實(shí)際的問題、概念和理論?！?第50—51頁)并指出“新革命史”是一種研究視角和方法，就研究對象而言與傳統(tǒng)革命史無異。“新革命史”的問題意識正是建立傳統(tǒng)革命史觀在某些方面和某種程度上，與真正的歷史學(xué)研究有一些距離，已經(jīng)阻礙了革命史研究的發(fā)展，所以才有糾偏、革新的必要。(第51頁)“新革命史”力圖將原本屬于歷史的內(nèi)容還給歷史，將服務(wù)于政治宣傳層面的歷史與具有獨(dú)立學(xué)術(shù)性的歷史區(qū)分。在學(xué)術(shù)譜系中，可以說“新革命史”具有極高的學(xué)術(shù)追求和歷史關(guān)懷。

李金錚教授躬耕中國近代鄉(xiāng)村社會經(jīng)濟(jì)史領(lǐng)域多年，對鄉(xiāng)村借貸、土地改革、錢糧征收、農(nóng)民參軍等方面有著扎實(shí)的實(shí)證性研究?！靶赂锩贰闭窃谪S富的研究實(shí)踐基礎(chǔ)上獲得的寶貴經(jīng)驗(yàn)。第一，注重革命政策與具體實(shí)踐的互動關(guān)系。中共的革命策略與農(nóng)民的革命認(rèn)同并非是一種不證自明的邏輯，革命政策與具體實(shí)踐之間充斥著張力。第二，挖掘基層社會和普通民眾的主體性。如普通民眾如何參加或支持中共革命？炮火連天的年代，農(nóng)民的參軍動機(jī)是相當(dāng)復(fù)雜的。第三，革命史與鄉(xiāng)村史相結(jié)合，中共革命根據(jù)地、解放區(qū)長久扎根鄉(xiāng)村，革命具有鮮明的“鄉(xiāng)土”本色。立足鄉(xiāng)土社會的大背景下，在多重矛盾沖突中理解革命的復(fù)雜性。第四，加強(qiáng)對中共革命區(qū)域與其他統(tǒng)治區(qū)域之間的關(guān)系以及中共革命區(qū)域內(nèi)部不同地區(qū)之間、上下層級之間的關(guān)系研究。抗戰(zhàn)時期，國統(tǒng)區(qū)、敵占區(qū)、抗日根據(jù)地關(guān)系錯綜復(fù)雜、犬牙交錯，每個區(qū)域既是獨(dú)立個體，同時又與其他區(qū)域發(fā)生關(guān)聯(lián)。對中共革命“關(guān)系”史的考察，有利于揭示中共革命復(fù)雜性、多面性與艱巨性。第五，20世紀(jì)是革命的世紀(jì)，中共革命既是中國的，也是世界的。借鏡全球史視野，即跨越不同國家和地區(qū)之間的邊界，強(qiáng)調(diào)相互之間的聯(lián)系、交往、互動和比較，全球史視野有助于理解中共革命的獨(dú)特性和世界意義。受“新文化史”“新政治史”“新社會史”等史學(xué)理論思潮的陶染，衛(wèi)生、身體、空間、話語、符號、象征、慣習(xí)、認(rèn)同、身份、記憶、儀式、生態(tài)、日常生活等進(jìn)入學(xué)術(shù)視野，對這些內(nèi)容的審視是傳統(tǒng)革命史所不具備的?！靶赂锩贰睂@些獨(dú)特面相的探研，極大地豐富了革命史的內(nèi)容，深化了對革命史的認(rèn)識。李金錚教授身體力行，積極開拓新的研究視點(diǎn)，在閱讀、形象、心態(tài)等方面踐履新革命史的研究理念。在閱讀方面，從讀者視角出發(fā)，縷析《晉察冀日報(bào)》的讀者構(gòu)成、獲取報(bào)紙的渠道、閱報(bào)的方式方法、閱報(bào)的反應(yīng)與參與，證明《晉察冀日報(bào)》的閱讀史乃是一部讀者與報(bào)紙、與黨政軍聯(lián)動的歷史，也是一部塑造閱讀的政治史。(第361—362頁)這項(xiàng)考察是改變報(bào)刊傳統(tǒng)研究路徑的新探索。在形象方面，李金錚教授系統(tǒng)探研了外國記者視野下的中國共產(chǎn)黨形象。外國記者曾以“他者”的身份深入根據(jù)地、解放區(qū)“深描”中共的鄉(xiāng)村社會圖景，實(shí)地采訪領(lǐng)袖、鄉(xiāng)紳、農(nóng)民、士兵，秉筆記錄他們所望見的“中共形象”，巨細(xì)靡遺地反映了中共的革命理念、行為實(shí)踐、精神風(fēng)貌，尤其是在聽其言、觀其行基礎(chǔ)上對中共知行合一的判斷，進(jìn)一步豐富了中共形象。(第364—392頁)此外對根據(jù)地堡壘戶的闡釋，更是讓人耳目一新。堡壘戶被形象稱為“革命的房東”，大量堡壘戶的出現(xiàn)，是中共動員農(nóng)民以應(yīng)對日軍“掃蕩”困境、自然環(huán)境等因素綜合作用的結(jié)果，堡壘戶為抗日根據(jù)地的保存和堅(jiān)持提供了落腳點(diǎn)與活動空間。雖然部分農(nóng)民有過猶豫和掙扎，但以堡壘戶為代表的農(nóng)村群眾與中共結(jié)成堅(jiān)固的聯(lián)盟，創(chuàng)造了舉世矚目的人間奇跡。(第282—321頁)最接近客觀的歷史才是對革命靈魂的最好詮釋，革命事跡在真實(shí)恢宏的場景中才最能打動人。如何書寫革命史？如何揭示中共革命的曲折歷程？“新革命史”無疑從多維視角和方法給予了科學(xué)自洽的詮釋。

四、扎根鄉(xiāng)村：總體史視野下的中共革命與鄉(xiāng)土社會

馬克思曾言，解開中國社會與歷史的鑰匙是鄉(xiāng)村社會，鄉(xiāng)土性可以說是中國歷史最強(qiáng)的基因與底色。任何國家從傳統(tǒng)向現(xiàn)代邁進(jìn)，鄉(xiāng)村也都是其必經(jīng)的歷史起點(diǎn)。在近代歷史的長河中，沒有哪個政黨像中共這樣關(guān)注鄉(xiāng)村和農(nóng)民，也沒有哪個政黨像中共這樣獲得了農(nóng)民賦予的巨大支持和回報(bào)。鄉(xiāng)村是中共革命的主舞臺，告別蘇俄“城市中心論”模式，中共將重心轉(zhuǎn)向農(nóng)村。“統(tǒng)治階級在農(nóng)村力量的薄弱”，在農(nóng)村發(fā)展革命力量“將必然要成為全國革命高潮的動力之一”。井岡山時期毛澤東明確“農(nóng)村是第一步，城市是第二步”的思想，并創(chuàng)新性地提出“工農(nóng)武裝割據(jù)”道路，成為民主革命時期的理論指南。費(fèi)正清(John King Fairbank)提出：“中共的理論產(chǎn)生于農(nóng)村中的實(shí)踐……中國人生活的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)主要在農(nóng)村，也必然賦予中國革命一種不同于蘇聯(lián)的農(nóng)村性質(zhì)。農(nóng)民必定是主要的革命者。”這正是中國革命的獨(dú)特之處和魅力所在。革命根據(jù)地是在鄉(xiāng)村建立、發(fā)展和壯大，革命隊(duì)伍中領(lǐng)袖、干部、士兵絕大多數(shù)也來自鄉(xiāng)村。中共革命的理論與實(shí)踐、中共革命與農(nóng)民的關(guān)系等諸多命題皆須從鄉(xiāng)村史的視角加以審視?？梢哉f沒有傳統(tǒng)社會，沒有傳統(tǒng)鄉(xiāng)村，何來中共革命？(第33頁)

“任何一位急于解釋某個特殊歷史問題的人必須知道自己身處何處？通過考察他的問題本身的歷史而準(zhǔn)確地知道這個問題是什么？也就是說，要考察與該主題相關(guān)的研究史。”中共革命史的研究需要鄉(xiāng)村史的融入即是一種體現(xiàn)。李金錚教授提出革命史與鄉(xiāng)村史的研究是相輔相成的，將革命史納入鄉(xiāng)村史的視野來考量，以進(jìn)一步深化鄉(xiāng)村史研究。對鄉(xiāng)村社會內(nèi)部變動與整體趨向進(jìn)行系統(tǒng)的剖釋后，發(fā)覺傳統(tǒng)鄉(xiāng)村史的許多問題，既制約和影響著中共革命的理論和實(shí)踐，也是中共革命進(jìn)程中所遇到的現(xiàn)實(shí)問題。中共革命鍛造出一種“鄉(xiāng)土性格”，而正是這種鄉(xiāng)土性格影響了中共革命的路向及其結(jié)果，也決定了中共革命與以往辛亥革命、國民革命的區(qū)別?？梢哉f中共革命的鄉(xiāng)土氣息與革命的勝利不無關(guān)聯(lián)。

“近代中國農(nóng)村經(jīng)濟(jì)凋敝、政治紛亂、社會失序、文化失范呈現(xiàn)為一種整體性危機(jī)。”而中共扎根鄉(xiāng)村社會，重塑鄉(xiāng)村政權(quán)與權(quán)力結(jié)構(gòu)，對農(nóng)民進(jìn)行革命文化的啟蒙，逐步改變了鄉(xiāng)村社會的失序狀態(tài)。中共在革命根據(jù)地的生存與發(fā)展存在著多重張力，只有把革命政策的演變與實(shí)踐放在鄉(xiāng)村的視域下考量，才能更好地理解其復(fù)雜性。從群眾視角來看，黨將被動的“自上而下”群眾運(yùn)動轉(zhuǎn)化為主動的“自下而上”的群眾運(yùn)動，實(shí)現(xiàn)了“要我革命”和“我要革命”的轉(zhuǎn)換，完成了革命秩序的建構(gòu)。鄉(xiāng)村實(shí)現(xiàn)從傳統(tǒng)向現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型是艱難的，革命成為當(dāng)時鄉(xiāng)村轉(zhuǎn)型的路徑選擇。李金錚教授以具體的研究實(shí)踐力圖改進(jìn)傳統(tǒng)革命史的歷史書寫，透過歷史的具體演變，凸顯中共革命與鄉(xiāng)村、農(nóng)民之間關(guān)系的曲折性與復(fù)雜性。中共革命何以走向成功？農(nóng)民的支持與參加是革命勝利的主要保證，這在中西方學(xué)界得到多數(shù)認(rèn)同。如法國漢學(xué)家畢仰高(Lucien Bianco)認(rèn)為“農(nóng)民的參與是中共革命勝利的基本保證?！笨梢?，農(nóng)民的支持和參與在學(xué)術(shù)界成為共識。

農(nóng)民何以參加中共革命？農(nóng)民支持與參加革命的動機(jī)也是十分復(fù)雜的，很難一概而論。革命的政治生態(tài)本身就具有獨(dú)特性和復(fù)雜性。部分獲得土地的農(nóng)民面對未知的革命前途，更愿意做革命的局外者。政治動員在鄉(xiāng)村遭遇的冷落，使得中共積極尋求與農(nóng)民的利益契合點(diǎn)。通過現(xiàn)實(shí)利益的驅(qū)使，激發(fā)農(nóng)民的革命熱情，但現(xiàn)實(shí)利益的滿足并不必然使農(nóng)民走向革命之路。換言之，究竟底層動員、土地分配、家庭貧困、民族主義、經(jīng)濟(jì)改革等，在農(nóng)民支持或參加革命的行動中發(fā)揮著什么作用，仍須做大量的農(nóng)民個體與群體的實(shí)證研究。(第113頁)在農(nóng)民參軍和土地改革的關(guān)系上，李金錚教授認(rèn)為土地改革的確獲得了農(nóng)民的擁護(hù)，一些農(nóng)民接受了土改報(bào)恩和保衛(wèi)果實(shí)之“理”而自愿參軍，不過，農(nóng)民擁護(hù)土改與積極參軍不能等同。事實(shí)上，部分農(nóng)民并不為土改翻身所動，土改所給予的物質(zhì)利益并不能完全左右或影響農(nóng)民參軍的思想意識，部分農(nóng)民不但不愿參軍，甚至躲避和抵制參軍。農(nóng)民參軍還受其他因素的誘導(dǎo)，一是為了索要各種私“利”而參軍；二是受外部強(qiáng)“力”的作用而參軍。(第184頁)概之，中共革命策略與民間傳統(tǒng)的互動所形成的“理”“利”“力”三個方面的合力，才能解釋農(nóng)民參軍的心態(tài)和行為，這正是中共革命復(fù)雜性、艱巨性的真實(shí)反映。(第185頁)正是在后來革命的進(jìn)程中，中共以刮骨療毒、壯士斷腕的勇氣，進(jìn)行“自我革命”，因“利”或“力”而參軍的農(nóng)民接受了革命思想的洗禮和革命精神的浸潤，從而轉(zhuǎn)變?yōu)闊o堅(jiān)不摧的革命戰(zhàn)士，成為中共締造歷史偉業(yè)的堅(jiān)強(qiáng)力量。傳統(tǒng)的“政策—效果”模式忽視了農(nóng)民個體所表現(xiàn)的猶豫、掙扎，也等于忽略了中共所遇到的困難和障礙。(第185頁)

在心態(tài)方面，農(nóng)民的心態(tài)和行為在中共政策實(shí)踐下歷經(jīng)空前的激蕩和改造，同時一些傳統(tǒng)心態(tài)也在延續(xù)和放大。按照傳統(tǒng)思維邏輯，土地改革給農(nóng)民帶來了空前的效益，農(nóng)民立即積極響應(yīng)中共的方針政策。但從實(shí)證的維度看，土改并未立即燃起農(nóng)民的熱情之火，他們膽小、怯弱，并未立即因應(yīng)。于是，中共從傳統(tǒng)倫理和思想動員出發(fā)，通過“訪貧問苦”“斗爭大會”等諸多方式引發(fā)農(nóng)民的痛苦記憶，激發(fā)農(nóng)民對地主階級的的革命斗爭精神。在不斷的政策調(diào)適下，一貫溫良的農(nóng)民徹底起來反抗斗爭。土改過程中農(nóng)民所表現(xiàn)的既興奮又壓抑的焦慮心態(tài)，對中國民眾性格的塑造意義深遠(yuǎn)。(第144頁)

“貧困并不是農(nóng)民參加革命的唯一理由，革命的農(nóng)民固然出于對物質(zhì)利益的渴求，但傳統(tǒng)的價(jià)值判斷和道義準(zhǔn)則仍在考慮之列，革命所面臨的風(fēng)險(xiǎn)也常使他們邁不出革命的腳步。”中共革命進(jìn)入鄉(xiāng)村社會的核心問題是農(nóng)民能否有毅力背離傳統(tǒng)，親近和接受革命。李金錚教授的研究具有強(qiáng)烈的歷史反常思維，突破了常理對農(nóng)民群體的認(rèn)知。農(nóng)民在認(rèn)同革命政權(quán)及其治理模式的同時，也繼續(xù)遵循著以往固定的傳統(tǒng)慣習(xí)，甚至要求中共政權(quán)也要給予一定的認(rèn)可和支持。結(jié)果，農(nóng)民的傳統(tǒng)規(guī)訓(xùn)就必然與革命政策發(fā)生矛盾乃至沖突。中共政權(quán)并未以強(qiáng)力將其革命意志完全附加到農(nóng)民身上，而是以靈活機(jī)動的策略在革命與傳統(tǒng)之間不斷調(diào)適和融合。從革命特征來看，盡管流動、激變是革命的顯著特點(diǎn)，但有些烙印般的傳統(tǒng)慣習(xí)依然是揮之不去的。只有深入研究鄉(xiāng)村世界，深入理解中共革命的“鄉(xiāng)土性格”，才能真正認(rèn)識中共革命的歷史本相。革命從來不曾離開傳統(tǒng)，革命與傳統(tǒng)從來不是割裂的，傳統(tǒng)的道義倫理始終在纏繞著、塑造著革命。遺憾的是，傳統(tǒng)的歷史敘事忽略了鄉(xiāng)村慣行的約束，難以厘清中共革命與鄉(xiāng)村社會的復(fù)雜關(guān)系，尤其是難以解釋中共革命的策略與實(shí)踐所發(fā)生的一些問題。結(jié)果，鮮活的、艱難的、復(fù)雜的革命歷程默默無聞，無人問津。一言以蔽之，交錯疊合的矛盾糾葛時刻考驗(yàn)著共產(chǎn)黨人的智慧與能力。只有建立在扎實(shí)的實(shí)證研究基礎(chǔ)上，才能多向度認(rèn)清農(nóng)民與中共革命的歷史面相，也才有利于探察中共革命成功的奧秘。

五、“本色”“底色”“亮色”與“特色”：“新革命史”研究的方法論啟迪

總體史視野是《重訪革命》一書所秉持的歷史本色，是學(xué)術(shù)研究的路徑選擇與終極使命。梁啟超論治史之法，“欲明一史跡集團(tuán)之真相，不能不常運(yùn)眼光于集團(tuán)以外”。人言“風(fēng)物長宜放眼量”，歷史研究也當(dāng)作如是觀。李金錚教授從整體視角著眼，放寬視野，強(qiáng)調(diào)“地方性知識”與整體視野互為表里。如在革命史研究中，呼吁并踐行中共革命與鄉(xiāng)村社會的融合互動，只有同時關(guān)照鄉(xiāng)村史與革命史的雙向互動，才更有利于探求歷史的本來面目。正如張?zhí)鶜w納的歷史方法與目標(biāo)：“一是以貫通的眼光、整體的視野研究具體問題，注重史事之間的聯(lián)系。二是揭示歷史發(fā)展的主線和內(nèi)在邏輯，建構(gòu)解釋歷史的理論框架和體系，探求歷史發(fā)展的規(guī)律或法則，乃至人類社會演進(jìn)的公理和方向。”方法易得可用，目標(biāo)遠(yuǎn)大難及。“新革命史”不僅限于在革命史研究自身流變脈絡(luò)中審視，而更需要與當(dāng)下中國近代史研究格局的嬗變緊密連接。

理論方法的傳承引鑒與史料利用的言確據(jù)鑿是該書鮮明的底色。革命史的研究除了必須具有“出其外”的理論判斷力，還要有“入其內(nèi)”的理論理解力。“新革命史”蘊(yùn)積在革命史學(xué)術(shù)統(tǒng)系和要素中，學(xué)理內(nèi)涵與社會科學(xué)相融互含。辛西亞·海伊提出“歷史學(xué)家無法自行歸納出理論結(jié)構(gòu)，而必須從其他學(xué)科輸入”，對今日仍有殷鑒?！靶赂锩贰睆V泛借鑒人類學(xué)、社會學(xué)、政治學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)等相關(guān)社會科學(xué)可資利用的理論方法，移借“他學(xué)”的概念范疇對中共革命展開全方位、多層次、立體化的窺察。理論方法的傳承引鑒深刻地揭示其間多層次的、反復(fù)的互動關(guān)系與革命因子，反映歷史演進(jìn)過程中的繁難性、曲折性與艱巨性。在追尋歷史過程中，既懷抱人文關(guān)懷，又兼具實(shí)證品格，力求在“求真”基礎(chǔ)上進(jìn)一步“求解”。

在史料層面，梁任公言：“史料為史之組織細(xì)胞，史料不具或不確，則無復(fù)史之可言?！备邓鼓旮敲鞔_指出“近代的歷史學(xué)只是史料學(xué)”，史料的重要性不言而喻?！吨卦L革命》一書從不同層級的文獻(xiàn)中掌握、搜集和辨析史料，包括各類基層檔案、報(bào)刊、日記、回憶錄、論著以及其他形式的文獻(xiàn)，不只關(guān)注上層視角的政策演變，而且“眼光向下”，聚焦基層社會的生存邏輯，并力求“史觀與史料張力之間的會通”。史學(xué)研究峻拒耳食膚受與郢書燕說，強(qiáng)調(diào)論從史出，謹(jǐn)慎持說?！靶赂锩贰备倪M(jìn)了革命史范式“重制度、輕運(yùn)作”的傾向，力求達(dá)到“考訂史料之真實(shí)、揭示歷史之真實(shí)、構(gòu)建史學(xué)之真知、洞悉歷史之真理”?！吨卦L革命》一書語言樸實(shí)無華卻鞭辟入里，表達(dá)著宏大的學(xué)術(shù)關(guān)懷。

中共革命史內(nèi)容寬泛且厚重，極其強(qiáng)烈的問題意識是《重訪革命》一書鮮明的亮色。年鑒派史學(xué)家費(fèi)弗爾(Lucien Febvre)有言：“提出一個問題，確切地說來是所有史學(xué)研究的開端和終結(jié)。沒有問題，便沒有史學(xué)?！绷硪晃荒觇b學(xué)派大師布洛赫(Marc Bloch)也提出：“有時候揭示問題本身比試圖解決它們更為重要?！眴栴}意識是學(xué)術(shù)研究的首要前提。史學(xué)研究的學(xué)術(shù)魅力，不僅在于搜集整理研究對象的資料以及敘述歷史的嬗變，更重要的是要善于提出問題和解決問題，從而增進(jìn)歷史研究的解釋力度。李金錚教授治史多年，學(xué)術(shù)研究的問題意識極其強(qiáng)烈，并不斷自我更新與逸出常規(guī)。在《重訪革命》一書中處處得見，揚(yáng)棄偽識，構(gòu)建新知。農(nóng)民何以支持與參加中共革命？傳統(tǒng)心態(tài)、慣行與土地政策有哪些暗合與沖突？中共革命下不同人群的日常生活是怎樣的，與革命前有什么變化？不一而足?？梢哉f強(qiáng)烈的問題意識是進(jìn)行革命史研究的首要理路。中共革命中遇到的多重“問題”正是中共政權(quán)需要克服和戰(zhàn)勝的一道道難題。“只有實(shí)現(xiàn)從“問題”到難題的話語轉(zhuǎn)換，且講全、講深、講透，才能真正理解中共革命勝利來之不易”。(第53—54頁)正是對一系列微觀細(xì)節(jié)的層層追索與細(xì)察密織，才有利于解鎖中共革命何以走向成功這道經(jīng)典母題的世紀(jì)密碼。

《重訪革命》一書兼具史學(xué)價(jià)值與現(xiàn)實(shí)功用，這是本書的一重特色。對問題的追問與求索，不僅是學(xué)術(shù)研究永續(xù)發(fā)展的的價(jià)值追求，也具有深刻的現(xiàn)實(shí)啟迪。歷史研究的要義，不僅在于歷史現(xiàn)象自身所具有的歷史地位和價(jià)值，也在于其與現(xiàn)實(shí)社會的緊密關(guān)聯(lián)，甚至無人問津的課題由于現(xiàn)實(shí)社會的需要而變得越發(fā)重要，這即是恩格斯所講的：“新的事實(shí)迫使人們對以往的全部歷史作一番新的研究。”從五六十年代“金花”光環(huán)的光芒萬丈到八九十年代革命史陷入沉寂，甚至出現(xiàn)“告別革命”的論調(diào)，足以窺見革命具有隨時代而變動的特征。盡管時過境遷，但革命的基因倫理始終縈繞不散，革命已經(jīng)融入我們的血液。通過對中共革命史的研究脈絡(luò)爬梳洗剔，測其源流，對于當(dāng)下的社會發(fā)展有著重要的啟示意義。從學(xué)術(shù)意義講，李金錚教授追求更大的研究視野，并未將革命限制于中共革命，“新革命史”的理論方法適用于整個革命史研究，正所謂“形而上者謂之道”，“述事而以理昭焉”。歷史研究的朝向終歸于現(xiàn)實(shí)訴求。歷史與現(xiàn)實(shí)難解難分，現(xiàn)實(shí)問題亦只有放置于歷史長河中，才能更深刻理解其演變路徑及探索其問題背后“共趨性或同質(zhì)性的深層致因”，也才能給予現(xiàn)實(shí)最基本的提醒。

《重訪革命》一書構(gòu)建的“新革命史”范式，對中共革命史深入探求和審視，關(guān)注傳統(tǒng)慣習(xí)與實(shí)踐運(yùn)行間的內(nèi)在張力，揭示了中共革命繁難、曲折與復(fù)雜性的運(yùn)作實(shí)態(tài)。“新革命史”是對傳統(tǒng)革命史的深刻反思，也是對“告別革命”論的強(qiáng)烈不滿，明確提出要努力擺脫“唯革命化”，“讓革命‘回歸’歷史”，推動史學(xué)研究向縱深發(fā)展。王奇生提出既要將革命放回20世紀(jì)中國的歷史情境中去“設(shè)身處地”地理解，又必須使自己與這場革命保持一定的距離以“冷眼旁觀”，只有這樣，才能客觀平實(shí)地解讀“過去”。這與“新革命史”理念也是相耦合的。

當(dāng)然，任何理論的建構(gòu)只具有一定的普適性，并非盡善盡美。在推崇《重訪革命》一書的同時，管見所及，本書仍有進(jìn)一步推進(jìn)的空間。中共從誕生起，歷經(jīng)民主革命時期艱苦卓絕的斗爭，最終走向全國，革命獲得勝利。中共由局部執(zhí)政轉(zhuǎn)變?yōu)槿珖詧?zhí)政后，堅(jiān)持繼續(xù)革命、不斷革命，可以說革命主導(dǎo)、籠罩、改造著一切。每個時期革命都盡顯差異之相，中共革命是如此的復(fù)雜、繁難與曲折，如何既能理解各時期革命的共性特質(zhì)又能關(guān)注不同革命的性質(zhì)？除了本書提出的研究視角外，是否還有其他更有效的路徑解讀革命？在革命史的研究譜系中，“新革命史”研究將如何解決好實(shí)證化的學(xué)術(shù)研究與政治環(huán)境間的張力。李金錚教授以多年鄉(xiāng)村經(jīng)濟(jì)史的學(xué)術(shù)實(shí)踐，踐履著“新革命史”理念，因此更多關(guān)涉廣大鄉(xiāng)村，相較而言，本書對中共在城市的發(fā)展關(guān)涉不多，如中共是如何在淪陷城市、國統(tǒng)區(qū)城市開展對敵斗爭？中共在復(fù)雜的城市環(huán)境中如何處理與上層人士、市民、工人、學(xué)生等各階層的關(guān)系，開展地下工作？根據(jù)地的發(fā)展壯大皆須城市提供各類資源，城市與根據(jù)地之間是如何互動的？等等，這些仍然值得進(jìn)一步思考和探研?！靶赂锩贰睆膶?shí)證出發(fā)重視常識、常情、常理，探尋中共革命的實(shí)踐邏輯。但從近年來研究成果的產(chǎn)出來看，不加審思地盲目套用理論范式，罔顧歷史本身邏輯演變的現(xiàn)象仍時有出現(xiàn)。重現(xiàn)“倒放電影”式的后見之明，即使不存在偏離唯物史觀之虞，對學(xué)術(shù)演進(jìn)而言，也無疑是一種重復(fù)勞動?！靶赂锩贰毖芯咳〉猛怀鰳I(yè)績、日益推進(jìn)的同時，李金錚教授對此也深有體會：“有的論著的確比以前學(xué)術(shù)化、精細(xì)化了，但結(jié)論卻仍是先入為主的宏大意識，缺乏辯證的反思力量?！?自序，第1—2頁)“新革命史”理論范式提出以來，曾受到學(xué)界的廣泛關(guān)注和積極評價(jià)，當(dāng)然也有學(xué)者對該理念提出了尖銳的質(zhì)疑。這一學(xué)術(shù)爭鳴活躍了革命史研究的氣氛，同時更加證明了“新革命史”理念的研究價(jià)值，其引發(fā)的深度思考有利于推動革命史研究的繼續(xù)進(jìn)步。其實(shí)，任何理論范式的踐履都會有一個調(diào)適的過程，不斷地革故鼎新，終會推進(jìn)學(xué)術(shù)研究的深入。以上觀點(diǎn)僅是筆者在閱讀佳作后的粗淺見識，我們無從要求一部作品做到完美無瑕。綜合而論，在革命史的學(xué)術(shù)譜系中，《重訪革命》無疑是一部頗具創(chuàng)新、極見功力、引領(lǐng)航向的力作。該書建構(gòu)的“新革命史”理念，對中國革命史給予了切中肯綮、深入淺出的歷史闡釋，在學(xué)界形成了一股革命史研究熱潮，成為當(dāng)下革命史研究的新路向。