論陳忠實小說的服飾敘事功能

陳世奇　夷宸昊

摘 要：服飾作為人的物質(zhì)外殼，在以人學(xué)為根基的文學(xué)中承載著滿足生理與精神雙重需要的偉大使命。在陳忠實的小說創(chuàng)作實踐中，服飾的呈現(xiàn)與流轉(zhuǎn)成為重要的寫作維度，而服飾的穿戴、變化與棄擲則成為敘事底層的暗流，在小說敘事中展現(xiàn)時代的骨骼、文化的縮影與人的品質(zhì)。基于陳忠實小說中人物與服飾、服飾與情節(jié)的關(guān)系，研究其小說的服飾敘事功能。

關(guān)鍵詞：陳忠實;服飾;敘事

中圖分類號：TS941.12? ? ? ? ? ? ? 文獻標識碼：A? ? ? ? ? ? ? 文章編號： 1674-2346（2022）02-0067-08

社會生活離不開服飾，人類社會步入文明時代后，服飾成為社會生活的基本組成部分，作為自然人的需要，“保護生命，掩形御寒，裝飾自身，都在原始社會成為服裝主要的功用”[1]，然而，人的社會性決定了服飾的主導(dǎo)地位，恰當?shù)囊路┰诤线m的場合會贏得認可，反之，衣不蔽體就會遭遇排擠，深陷生理性與社會性死亡的深淵。

服飾與小說的關(guān)系，是文學(xué)研究中一個重要議題，然而涉及小說服飾研究的著述，關(guān)注重點常在歷史文化角度，研究思維?？吭谏鐣冞w的港口，因而小說服飾研究的深厚土壤亟待挖掘。本文以服飾敘事功能為切入點，深度探索陳忠實小說所表現(xiàn)出的服飾特性與價值，試圖找到服飾與人物關(guān)系在小說中的獨特性，以及服飾與敘事結(jié)構(gòu)的暗合。

1? ? 陳忠實小說的服飾特點

陳忠實作為陜北作家之一，其作品對于陜北地區(qū)民俗風(fēng)情的重構(gòu)與展示無疑取得了巨大成就，所著小說對于了解20世紀陜北地方特色，挖掘民俗文化資源都具有重要意義。對其小說中所出現(xiàn)的服飾進行整合分類，歸納其特點，是分析多樣的敘事功能必要的基礎(chǔ)和前提。

1.1? ? 自紡自織的樸素愿景與地位區(qū)分

首先，陳忠實筆下的服飾受到自然經(jīng)濟的影響，表現(xiàn)為自產(chǎn)自用，自裁自縫的模式。在《白鹿原》中，娶妻的一個重要標準即會一手好的針線活。母親勸白嘉軒莫等百日后再娶妻，強調(diào)的是“再甭說紡線織布等家務(wù)了”[2]11，實際是暗示自己早已不能勝任整個家庭的針線活計，而應(yīng)當快點讓兒媳婦接替。白嘉軒迎娶第七個新娘仙草時，小說也略寫了迎娶過程，卻詳寫了“而且顯出懷孕征兆的妻子仙草正坐在紡線車前嗡嗡嗡嗡地轉(zhuǎn)動車把兒”[2]45的紡織畫面。除了畫面，在聲音上小說也同樣強調(diào)了“兩架紡車嗡嗡吱吱的聲音互相銜接，互相重合，此聲間歇，彼聲響起，把沉穩(wěn)和諧的氣氛彌漫到四合院的每一個角落”[2]45，以至于白嘉軒“渾身的筋骨和血液就鼓漲起來”[2]45，可以看出，這種詳略的安排是作者有意為之，迎娶的書寫本是表現(xiàn)鄉(xiāng)土民俗的一個重要手段，而陳忠實卻把筆墨的重點放在描寫紡織的畫面和聲音上，即服飾的生產(chǎn)過程。這種側(cè)重，使人物得以與服飾相聯(lián)結(jié)，服飾話語對人物性情、喜好、審美趣味的呈現(xiàn)功能也就應(yīng)運而生。不難發(fā)現(xiàn)，無論是母親對兒媳的期望，還是白嘉軒因紡織聲響產(chǎn)生精神振奮的感覺，都反映出在白鹿原，紡織技藝與美好生活的向往不謀而合，勞動人民自給自足的樸素心愿在紡織活動中得到滿足，男人勞作，女人紡織，世代繁衍，生生不息，整個白鹿原籠罩在這樣一種生態(tài)閉環(huán)當中，對紡織的期待更像是出自人物的本能，這說明服飾的生產(chǎn)活動已經(jīng)構(gòu)筑了角色的骨骼，成為角色性格的一部分，這也就為敘事活動提供了潛在勢能。

除此之外，陳忠實的中短篇小說在敘述鄉(xiāng)村語境下的故事情節(jié)時，也呈現(xiàn)出顯著的自產(chǎn)自用傾向，在《四妹子》中，得知了四妹子與呂建峰背見成功的消息后，劉紅眼則是激動地宣布“扯布，定親！” [318及至四妹子被娶進家門，婆婆對她最大的期望就是“倒是該盡快學(xué)會各種面條的搟法以及紡線織布的技術(shù)”。[3]50作者在此同樣也以第三人稱強調(diào)了“關(guān)中產(chǎn)棉花，人為了省錢，不買洋布，仍然習(xí)慣于紡線織布，自己做衣做鞋或做被單”。[3]50這樣的刻意書寫，實際上已經(jīng)超越了自給自足的樸素愿望，而是表現(xiàn)了整個呂家堡身份和地位的顯著區(qū)分。紡線織布是作為大家庭中媳婦身份的一種確認，這種技藝是隱性的，而家庭中老公公掌管著財務(wù)和家族社交活動則是顯性的，這樣，自產(chǎn)自用的傳統(tǒng)紡織就不再只是單純的現(xiàn)象學(xué)上的特征，而是直接意指了角色身份和地位的懸殊。雖然四妹子被迎娶時家境困窘，但僅憑這一點，也不能斷定這種懸殊是經(jīng)濟實力的差異所致。隨著“四清”和“文革”的結(jié)束，四妹子憑機敏的市場洞察力收獲了大筆財富，但她首先想到的卻是“這年到頭，四妹子給兩位老人做了一身新衣服” [3]110，四妹子正是因為對老人管理家庭方式的不滿才鬧出分家的結(jié)局，而如今卻又以“做新衣服”向老人示好，而這種角色行為的書寫實際上已經(jīng)到了“輕描淡寫”的地步，作者并未提及老人的反應(yīng)，而緊接著就寫到“大年三十晚上，一家老少歡聚一堂”[3]110，這種情節(jié)的省略實際上就是對角色行為給予充分的合理性認同。在鄉(xiāng)村社會的文化語境下，媳婦和公公的懸殊地位自然而有，是一種倫理規(guī)范，給老人做新衣服，實際上是四妹子對自身家庭地位的一種承認，而在產(chǎn)生這一行為之前，沒有任何的心理活動鋪墊，即作者在創(chuàng)作的預(yù)設(shè)中，四妹子這種行為是一種理所當然，不需要任何解釋。

在《康家小院》中，當中年喪妻后的康田生第一次踏進院子，腦海中首先浮現(xiàn)的畫面就是“妻子頭上頂著自己織的棉線布巾”[3]128，睹物思人的心理自然不足為奇，而康田生在回憶妻子時卻是思人睹物，但作者敘述時卻刻意強調(diào)這棉線布巾是“自己織的”，結(jié)合上文兩種情況的分析，可以知道，康田生所思的，一方面是對于樸素鄉(xiāng)村生活的美好向往，另一方面則是對家庭關(guān)系中彼此身份和地位的懷念。失去了妻子，他就只是父親而非丈夫，身份的缺失使他痛苦，而身份又因服飾生產(chǎn)活動而得以建立，因此，與其說他思念妻子本身，不如說他思念著那位能獨立紡織的妻子，以及思念著毫無顧慮參與勞作的自己。32AE2E04-2F70-42C8-BD2B-33B05293A67E

1.2? ? 長袍包裹下的文化區(qū)隔與聲譽追求

陜北地區(qū)的封閉性造成了知識的壟斷和文化程度的分野，服飾的穿著直接與文化程度的高低緊密聯(lián)結(jié)?！栋茁乖分?，在莊稼人剛換上單衣單褲的農(nóng)歷四月，藥鋪的冷先生第一次出場時，卻“穿著做工精細的米黃色蠶絲綢衫，黑色綢褲”[2]6，這種服飾的差異，直接表現(xiàn)在人物的行為方式和威名上?！翱床缓貌』蚩此懒巳四潜臼悄悴恍业孟铝私^癥而不是冷先生醫(yī)術(shù)平庸”[2]6這樣的評價，在今天也許頗為蠻橫，但在封閉的白鹿原，這是一種文化和威嚴的象征，以至于在醫(yī)治秉德老漢時，“一切都嚴格遵照冷先生的吩咐進行”[2]7，所有醫(yī)治流程都不容得任何他人的質(zhì)疑。此外，白嘉軒的姐夫朱先生第一次登場時，穿著“青衫青褲青袍黑鞋布襪”[2]21，這與后文中白鹿原百姓對朱先生的神話式盲目崇拜難脫干系。

在《康家小院》中，勤娃在新婚當天，“舅母叫他換上禮帽、黑色細布長袍”[3]140，對于一向憨厚老實的他，作者從未有過任何心理描寫，而穿上細布長袍后，他卻覺得怎么也不合身。同樣，吳玉賢在進入學(xué)堂之前，對私塾先生的印象一直是“都是穿長袍戴禮帽的老頭子”[4]25，以至于見到年輕干凈楊老師后，“她有一種難以克服的羞怯心理”[3]154，以至于受到楊老師自由戀愛思想教唆的她，最終鬧出家庭悲劇的慘案。在《藍袍先生》中，徐慎行的父親在私塾執(zhí)教時則是穿著藍色長袍。由此可見，這種青藍、灰黑色調(diào)長袍類服飾，已然成為陳忠實筆下知識分子的固有服飾。

首先，作為真實服裝的長袍是不利于勞動的，這就使得知識分子與傳統(tǒng)莊稼漢區(qū)別開來，其次，服飾的色調(diào)象征著不容置疑的威嚴，這使得在鄉(xiāng)村語境下，知識的壟斷受到認可和尊重，成為普遍的規(guī)則。陳忠實筆下的知識分子，與參與勞動的莊稼漢相比，從未表現(xiàn)出任何對于傳統(tǒng)農(nóng)耕生活的期待，而是對個人聲望有著前所未有的執(zhí)著?！栋茁乖分械睦湎壬?，看病時不問錢多錢少，家庭所需糧食全都源自購買和贈送。村里人因朱先生無意的一句話就得知了適合種豆的訊息，預(yù)言應(yīng)驗時更是將朱先生視為神人，而朱先生對此卻毫無興趣。《藍袍先生》中的徐慎行，僅僅由于穿上長袍代替父親坐館執(zhí)教，就與昔日的同窗好友決裂，面不改色地狠用戒尺。如果認為這種執(zhí)著不是出于個人，而是源自于解放戰(zhàn)爭前的的陜北地域封閉性，那么《康家小院》則又提供了一個證據(jù)，在進入了自由戀愛時期后，教書的楊先生玩弄了吳玉賢的感情，擔(dān)心聲譽受損的他，從玉賢口中得知教育局未能掌握實據(jù)，所以“楊老師又舒了一口氣，眼里恢復(fù)了那種好看的光彩”[3]186，由此可見，服飾不僅與知識的壟斷地位直接掛鉤，而且集中體現(xiàn)了角色對于個人聲譽的執(zhí)著追求，這就為服飾敘事功能的闡釋提供了更大的空間。

1.3? ? 服飾更替中的時代氣息與身份迷失

除此之外，還要注意的是，陳忠實的小說也著力于表現(xiàn)改朝換代的鄉(xiāng)村服飾變化。在民俗文化的視點上，小說展現(xiàn)了一個時代骨骼的變遷。在《白鹿原》中，聽到了“反正”消息的鹿子霖，很快便進入府內(nèi)接受了兩周的職前培訓(xùn)。原本象征著樸實勞動人民的長袍馬褂被換下，而具有時代變革特色的新式服裝被他穿上，進入村子后，往日的好友親鄰，全都啞然失色，辨認不出他的原本身份了。當鹿子霖進入家門后，“他的女人端著一盆泔水正往牛圈走，嚇得雙手失措就把盆子扣到地上了”。[2]96這種服飾的變化之所以產(chǎn)生如此巨大的影響，實際上也是由于服飾背后“身份”的變化所致。除了鹿家，白家也迎來這種時代性的轉(zhuǎn)變，“二姐更不入轍，人已經(jīng)發(fā)胖了，卻把衣服的腰身做得那么窄，胸脯上的奶子圓滾滾地鼓撐得老高”[2]118，這樣的形象就使人物直接跳出了原本勞動人民的樸實輪廓，而具有了新的身份和文化意涵。而更重要的是，在這樣的變化中，傳統(tǒng)鄉(xiāng)村社會的倫理規(guī)范和樸素的心理圖式已經(jīng)趨于崩潰，鹿子霖的新服裝對妻子的感覺不是驚喜而是驚嚇，他在好友親鄰眼中身份更是一去無影。身份的丟失在由人情所維系的鄉(xiāng)土社會中無疑是一種巨大的災(zāi)難，以至于在小說結(jié)尾“白嘉軒判斷出這人確實已經(jīng)喪失了全部生活記憶時，就不再開口”[2]679，最終鹿子霖迷失在昔日幻想與殘酷現(xiàn)實的夾縫中間，成為一個徹底的瘋子，“冷先生的中藥和針灸對鹿子霖全部無能為力”[2]679，終于在農(nóng)歷四月迎來慘死的結(jié)局。

如果將鹿子霖的悲劇解釋為時代劇變的必然而去否認新服飾所帶來的身份迷失，那《最后一次收獲》則是更加充分地證明了這種迷失的必然。經(jīng)受過專業(yè)技術(shù)教育的趙鵬在城市有著令人羨慕的工作，適應(yīng)了城市生活的他想帶著妻子淑琴和孩子到城市生活。而僅僅只是因為回村后與妻子共同參與勞作就讓他產(chǎn)生錯愕之感。即使“他穿起一身西裝來也是挺帥的學(xué)者派頭，侃侃地談起現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)的奧秘來，風(fēng)度也不錯”[3]238，但“他在城市和鄉(xiāng)村之間生活著，他體味著現(xiàn)代文明和現(xiàn)代愚笨的雙重滋味”。[3]238在這里，趙鵬所體味到的“現(xiàn)代愚笨”其實就是對自我身份的確認陷入焦慮的直接表現(xiàn)，人物的多重身份總在特定場合得到確認，在城市，他是受人尊敬的學(xué)者工人，而在鄉(xiāng)村他又是父親和丈夫。而丈夫的地位又是通過參與勞動得以確立的，可是在如今的家庭中，他的妻子卻承擔(dān)著他所難以承受的勞動強度，如果說鹿子霖是身份喪失的瘋癲之人，那趙鵬則是身份喪失的焦慮之人。他試圖抗拒，他緩足力氣，決定“不能和那種高雅的議題辯白了”[3]239，然而終于還是力不從心，最終他的勞動被兩個年富力強的小伙子接替了。同時，這種迷失后的焦慮也體現(xiàn)在他的心理活動中，在鄉(xiāng)村原有的倫理規(guī)范中，出于鄉(xiāng)黨情誼的主動幫忙是讓人感到舒適快樂的，而現(xiàn)在他卻反復(fù)琢磨兩個小伙子究竟是出于什么樣的動機，內(nèi)心極不自在，但最終仍然決定“不管出于怎樣的動機，他都得做出感激幫忙的笑臉”[3]239。至此，樸素的倫理規(guī)范和鄉(xiāng)土人情被毀于一旦，新的服飾帶來喜悅的同時也帶來隱憂，身份的迷失使人物最終走向不可預(yù)知的歸途。從清末到解放戰(zhàn)爭，中國的大變局被小說的服飾變化精細雕琢了出來，小說是時代的縮影，這同樣也在另一方面直接證明了服飾話語與故事情節(jié)間的密不可分，為分析其敘事功能提供新的窗口。32AE2E04-2F70-42C8-BD2B-33B05293A67E

總體而言，陳忠實小說中的服飾，具有濃厚的陜北地區(qū)鄉(xiāng)土特色，同時也具有時代變遷的鮮活氣息，在精神層面上，服飾也將知識分子與普通百姓劃出了明確的界限，日常服飾的變化也成為了人物命運的搖桿和故事情節(jié)發(fā)展的關(guān)鍵，展現(xiàn)著時代背景發(fā)展變化的豐富駁雜。

2? ? 陳忠實小說的服飾敘事功能

從前述的服飾特點可以看出，服飾的功能已經(jīng)初見端倪，但服飾話語所涉及具體功能，仍需要堅持文本細讀的方法，結(jié)合陳忠實具體作品進行分析。

2.1? ? 賦予人物短暫的性格

人物，作為故事的見證者與推動者，是作者推動敘事的原初與歸宿，同樣也是滿足讀者期待的最有效工具。然而，“在閱讀過程中，讀者通過大膽的猜測、疑問、推理等方式介入故事，其中最為重要的介入敘事的方式是期待和滿足”[5]21，人物扁平，則讀者失去欲望，作者意與讀者建立對話的訴求就告于失敗，而欲塑造圓形人物，從無到一，從一到二的累加敘述方式雖然易于接受，也滿足一般讀者的期待視野，但“作家一味地縱容讀者的后果必然會使他們的期待逐步升級，從而將作家一次次推向絕境?！盵5]21因此，作家有時必須避免迎合預(yù)期，“同樣亦不會過分依賴懸念、戲劇性的故事轉(zhuǎn)折和種種敘事的技巧”[5]22，而是尋求更加危險卻超越預(yù)期的出路。而陳忠實選擇的出路即以服飾為媒介，引發(fā)突兀卻又合乎語境的感受，最終使人物的性格走向駁雜而不可預(yù)期的完滿。

人物性格的發(fā)展變化，若是為了滿足主題需要一蹴而就的塑造，創(chuàng)作就陷于失敗，若是太過執(zhí)著于緩慢量變，又會使情節(jié)拖沓，產(chǎn)生負面的閱讀體驗，因此作家在創(chuàng)作時不免會為了迎合理想讀者的欲求刪繁就簡，省略部分敘事以達到創(chuàng)作目的，但省略的代價則是人物發(fā)展脈絡(luò)陷入停滯或太過突兀，為了使整個敘事更加圓融，服飾的變化可以暫時賦予人物一定的性格，而這種暫時性的“給定”已經(jīng)超越了讀者預(yù)期，現(xiàn)實讀者完全可以接受服飾與場景匹配對接的社會規(guī)范，但穿著特定服飾與性格變化的因果關(guān)系必然被排除在期待視野之外。作家為使情節(jié)更加嚴謹完整而使用超越預(yù)期的手段，在《藍袍先生》中就有這樣的體現(xiàn)。

小說首先在“讀耕傳家”一章中，就交代了“爺爺死后，父親脫下了藍色長袍，換上了一件藏青色布袍……爺爺死后，父親似乎一下子變成了另一個人……不茍言笑……正襟危坐……從不主動與任何人打招呼”。[4]128這里就存在一個重要的問題，即父親為什么能“一下子”變成了“另一個人”，而這種變化，作者卻偏偏用了一個“似乎”來修飾。人物性格和行為方式的變化需要時間，然而父親的變化在小說中雖然迅速且突兀，但畢竟是真實客觀存在的，這就像魯迅《孔乙己》中描述孔乙己的死亡，用“他大概的確已經(jīng)死了”，用“大概”來修飾“已經(jīng)死了”的事實。這是值得思考并探究的。因為作者并沒有交代這種變化的原因，僅僅在穿上藏青色布袍后就出現(xiàn)了這種結(jié)果，即這里存在敘事的空白，這種空白也正是作家試圖違拗期待視野，挑戰(zhàn)讀者感知力的危險嘗試。然而，“無論作者采取何種方式進行敘事，他們對于讀者引導(dǎo)的意圖始終是存在的”[5]33。

接著，作者試圖引導(dǎo)讀者從徐慎行的心理中填補空白。徐慎行本人，認為父親產(chǎn)生這種性格變化的原因，是“爺爺死后父親在這個十五六口人的大家庭里的地位的變化”。[4]182而父親統(tǒng)領(lǐng)家事的原因，在小說中是“據(jù)說爺爺怕伯父太詭而遠傷鄉(xiāng)鄰近挫兄弟，怕二伯父脾氣暴烈而招惹家禍，于是就由排行最末的父親統(tǒng)領(lǐng)這個家庭?！盵4]182這里用了“據(jù)說”一詞，表明這種原因不是確鑿的事實，而是有待證實的，這樣，故事的情節(jié)就被完美推進，“作者與讀者的合作也更加密切，解讀過程也變得更加復(fù)雜了”[5]33。到這里，一般讀者仍未擁有充足的線索尋到答案，因而不得不接受作者的引誘而持續(xù)閱讀的過程。

徐慎行18歲時，由于父親要掌管家務(wù)，就坐到了黑色太師椅上執(zhí)教，在帶著“我”向祖宗起誓時說：“……只敬圣賢，唯求通達，修身養(yǎng)性……”[4]186，直到“我穿上藍布長袍，第一次去坐館”[4]188，緊隨其后的是一段心理描寫“似乎這村巷一夜之間變得十分陌生了……”[4]188這里又用到了“似乎”來修飾“一夜之間變得陌生”的事實，之后通過“我”被叫了“行娃哥”后發(fā)怒，用柳木板子抽打昔日同窗好友，并且“越打越氣”，展示了從“孩子”到“先生”的突然變化。而這種變化，正如之前父親的“似乎一下子變成了另一個人”一樣，是沒有來由的，沒有充足是事實作為鋪墊，如果讀者忽略了服飾的功能，那么這樣的變化就顯得無跡可尋，甚至是莫名其妙。而穿上藍袍之后，徐慎行不僅是行為上繼承了父親的模式，并且“對楊馬娃的退學(xué)，我也不覺得遺憾”，“我也意識到我的脾性兒變了”，但“我就這么過，也沒有感覺到活不下去，生活雖顯得古板，卻也平靜”。[4]194直到楊龜年的二兒媳婦在雨天來送傘的情節(jié)，打破了這種平靜。

這天晚上，父親對我的訓(xùn)斥是“我只想給你說一句，那個婊子再找你搭話，你甭理識！那是妖精，鬼魅！你自己該自重些！”[4]197這里使用了“婊子”、“妖精”、“鬼魅”3個詞，這顯然不符合父親曾經(jīng)為人師表的形象，并且也與之前父親帶我起誓時說的“只敬圣賢，唯求通達，修身養(yǎng)性”[4]186是矛盾的。圣賢者必不會說出此等鄉(xiāng)野粗鄙之語。而這時，可以發(fā)現(xiàn)，其實父親已經(jīng)是以一個家族掌事者的身份在訓(xùn)斥，而非昔日的“先生”，也就是說，多年的教書生涯中，父親雖然“不茍言笑，正襟危坐，從不主動與人打招呼”[4]182，但是這種品性或者處事風(fēng)格，一經(jīng)脫下藍袍不再執(zhí)教，也就隨之而去了。這說明比起環(huán)境的長期性和持久性以及遺傳素質(zhì)的決定性影響，服飾對人的影響是“暫時性”的，或者說是“機械性的”。它沒有真正的改變?nèi)耍强蚨艘粋€人的外在姿態(tài)，通過服飾的變化，就完美地以讀者無法預(yù)估的手段塑造出了一個圓形人物。

當然，小說并非只是使用服飾作為人物性格的框定，而且還利用服飾來省略并推進敘事。在進入速成二班的學(xué)習(xí)后，一開始“穿著藍袍”的徐慎行與大家格格不入，受到同學(xué)嘲笑，以至于出現(xiàn)“我不想進修了”的想法。但是田芳的出現(xiàn)，扭轉(zhuǎn)了此次危機。在與田芳的溝通中，我坦白承認“我的父親苦心孤詣給我訓(xùn)誡下的這一套，像鐵家一樣把我箍起來?！盵4]210并認為“改是要改，一下子還是改不掉！”[4]210但這時田芳提議“先把你的藍布長袍脫了吧！”[4]210，認為徐慎行可以穿列寧服。但小說最匠心獨具的地方就是這里，田芳的提議恰恰是“你把長袍改一改”，也就是說，列寧服只是由藍袍改制而來，這就為人物的悲劇命運埋下了伏筆。32AE2E04-2F70-42C8-BD2B-33B05293A67E

在改完后的試穿過程中，又有一段心理描寫“似乎這藍袍一揭去，我的五臟六腑全部暴露無遺了?！盵4]211同樣是用了一個“似乎”，也就是說對于這種變化，“我”自己也無法說清道明。隨后，“我感到一種從來沒有過的輕松，我像卸下了鋼鑄鐵澆的鎧甲，頓然感到渾身舒展了?！盵4]211也正是在這種情況下，徐慎行接受了田芳的提議，一起“蹦起來”。

在下一章“還俗”中，緊接著就寫到一場球賽。“我已經(jīng)迷上籃球運動了……我的主要職責(zé)是替運動員們當衣服架子……”[4]215實際上徐慎行對于籃球的喜愛并沒有任何的鋪墊，如果不考慮服飾的功能，這樣的情節(jié)可以說是完全突兀的，為了設(shè)置而設(shè)置的情節(jié)。但小說正是利用服飾的功能來推進敘事，籃球運動服作為一種服飾，象征著新的變化，“我”雖然沒有穿，但是作為衣服架子的我，依然被新鮮事物所感染。以至于“我不能不去，缺了我，隊員們的衣服擱哪兒去”。這種責(zé)任感經(jīng)由服飾進入到了我的“內(nèi)心”，這和在學(xué)堂執(zhí)教后的變化是相似的，同樣是服飾使人物建立了一種“責(zé)任感”和“威嚴”，使“我”寧可用柳木板子抽打昔日同窗也要樹立威信。

無論是徐慎行的父親，還是徐慎行，在小說中的性格變化都可以說是突兀的，如果將這種突兀理解為中篇小說創(chuàng)作的局限性，那就不能證明服飾話語所具有的獨特價值。正是由于作者的創(chuàng)造性嘗試，使服飾能夠賦予人物短暫的性格，給予人物一定的行為空間以滿足一定場景和故事走向的要求，使人物的性格發(fā)展與敘事脈絡(luò)完美融合，才使得這樣的小說敘事不會被認為是經(jīng)驗不足或是非理性的創(chuàng)作，而被看作是敘事技巧的成功創(chuàng)新。

2.2? ? 指引人物命運的走向

如果將服飾對人物性格的短暫給定功能，認為是作者對讀者期待的挑戰(zhàn)和威脅，那么服飾對人物命運的籠罩則是對讀者經(jīng)驗的滿足，正如穿著臟破長衫的孔乙己的死是讀者都能預(yù)見的結(jié)果。但作者對此無需刻意隱瞞，在《百年孤獨》中，作者借“多年以后”的新奇表述，透支了人物命運的同時又吸引了讀者，這種創(chuàng)新嘗試實際上“也是建構(gòu)隱含作者的至關(guān)重要的突破口”[6]45，而在陳忠實的小說中，人物的服飾實際上已經(jīng)成為一種能述說人物性格的獨立載體，因而能夠攜帶真實作者對世界的把握介入文本成為隱含作者。這種手段的創(chuàng)新使人物的命運不再像以往那樣出自“第三者”之口，而實際上被包裹在服飾的變化當中，同時，人物的主觀活動又使情節(jié)一波三折，敘事藝術(shù)的張力就因此得以體現(xiàn)。

在《藍袍先生》中，徐慎行的悲劇，看似是因指出校長“好大喜功”而淪為“中右”的政治原因和個人性格，實際上在整個家族中，徐慎行這一脈的悲劇命運早已被“藍袍”所框定?！拔覡敔旑壳拔迥?，已經(jīng)選定我父親做他的接班人……”，“爺爺還活著的時候，就有意培養(yǎng)我作為這個‘讀耕人家‘讀的繼承人了……”[4]181

從人物與服飾的關(guān)系來看，服飾的狀態(tài)可以分為4種：①迫近：表現(xiàn)為人物處于被動地位，被迫接受服飾的趨勢。在小說中表現(xiàn)為，父親脫下藍袍，決定將先生的職位交與徐慎行的心理過程和實際行動過程。②穿著：表現(xiàn)為人物與服飾的相融。小說中即徐慎行做“先生”教書的這一階段。③附著：表現(xiàn)為人物與服飾處于和諧但不相融的狀態(tài)。即徐慎行作為籃球架子，他不參與籃球比賽，作為籃球服“架子”的存在。④背離：表現(xiàn)為人物處于主動地位，服飾被迫遠離的趨勢。在小說中即徐慎行接受了田芳的建議，將藍袍改制為列寧服。

從小說中的祖父，父親以及徐慎行三代人的遭遇來看，“藍袍”實際上充當了一種界閾性的外殼。人物的性格在穿著時，受到一種“暫時性”的給定，行為和言語受到控制，使他們在穿著時與脫下時有明顯的差別。小說中的“似乎一下子變成了另一個人”就是作者對這種變化的直接描述。實際上，脫下衣服的他們，也并非真正的他們。也就是說，服飾殘留的部分“給定”，被繼承了下來，這種繼承，使得一旦脫下服飾，他們就既不是穿時的狀態(tài)，也不是曾經(jīng)未穿時的狀態(tài)，而是介于兩者之間，即自我身份的迷失。

這也就解釋了為什么徐慎行在垂老之年，喪妻后本想要再娶，原本事情快要說成，而他自己卻選擇放棄了。實際上，正是這種服飾殘留下來的“余毒”使他既想做自己，又不能做自己。只能“又是一臉頹唐的神色，先哀嘆了三聲，說那件事最后告吹了！”[4]178這就和《最后一次收獲》中的趙鵬從城鎮(zhèn)回鄉(xiāng)后，想要參與勞動卻又力不從心的狀態(tài)如出一轍。

無獨有偶，同樣是陜北作家的賈平凹在創(chuàng)作中，亦存在明顯的服飾偏好，楊潔梅在《文學(xué)敘事策略研究—以賈平凹<高老莊>為例》中解釋了其作品中色彩與人物命運的關(guān)系，不同顏色的服飾“為小說直擊社會劇變時期底層民眾生存原態(tài)的平實書寫，涂抹了一層厚重而斑駁的文化色暈”[7]21，但究其本質(zhì)，色彩仍是構(gòu)成服飾的一個要素，如果只關(guān)注色彩，那么解釋藍袍之“藍”而試圖導(dǎo)向人物的命運悲劇就顯得牽強附會，因此，只有認識到服飾與人物命運全面而復(fù)雜的關(guān)系才能真正把握服飾的敘事功能。

再反觀服飾話語的特殊性，這種身份的迷失，實際上是由于服飾由客體僭越到主體的結(jié)果。在未穿時，人物行動與思維不受服飾話語的限制，而一旦穿著，人物的性格就被短暫賦予，但這種短暫賦予本質(zhì)上是傷害性的。這種無法擺脫的宿命，就源自于服飾話語意義的無邊界性。作家在創(chuàng)作時雖會設(shè)計人物的命運走向，但服飾的設(shè)計暗含在命運設(shè)計的思維脈絡(luò)當中，即人物不受控地遭遇了服飾的統(tǒng)治，個性被壓抑而只剩服飾所能表征的一切。讀者對人物的理解也僅受限于服飾話語的意義邊界而無法妄加揣測，這個過程發(fā)生的最終結(jié)果就是人物的命運早已被服飾話語所籠罩，沒有自救的可能。

2.3? ? 構(gòu)建故事內(nèi)在的結(jié)構(gòu)

作為小說敘述結(jié)構(gòu)要素之一的故事，是小說主題得以實現(xiàn)的牢磚，而小說中人物的命運與故事的內(nèi)核殊途同歸，與開放式故事走向相反，陳忠實的小說在創(chuàng)作之初就預(yù)設(shè)了封閉的故事結(jié)構(gòu)，這種封閉性既體現(xiàn)在環(huán)境設(shè)置的封閉，也體現(xiàn)在人物性格的封閉。雖然“有許多作家完全按照他們預(yù)先設(shè)定的思想框架來完成作品”[5]44，以至于“它和藝術(shù)創(chuàng)造的根本宗旨是相違背的”[5]44，但陳忠實的創(chuàng)作顯然在封閉式的設(shè)計中，沒有走向命題化創(chuàng)作，而是以服飾為依托，使整個故事呈現(xiàn)完美圓融的狀態(tài)。32AE2E04-2F70-42C8-BD2B-33B05293A67E

在《白鹿原》中，白、鹿兩家的矛盾沖突是貫穿整個故事的一條線索，而更耐人尋味的是，小說一開始描述白嘉軒娶的六房女人，都毫無例外地慘死，下場悲涼，在娶第五房妻子時，作者詳細描寫了新婚之夜。由于流言蜚語的影響，加之三姑娘對白嘉軒的猜忌和恐懼，以至于“她越這樣想他越氣惱，賭氣扒下她的衣褲。事畢后他問她傷了什么內(nèi)臟，卻發(fā)現(xiàn)她已閉氣”。[2]6夫妻行房脫衣本再正常不過，而在小說中，卻屢屢遭遇悲慘的結(jié)局，如果說這是作者刻意為之的魔幻手法，那么對比鹿家的命運，則可以發(fā)現(xiàn)與之對應(yīng)的完整故事結(jié)構(gòu)。

在小說第一章，白嘉軒的父親就遭遇了一場“瞎瞎病”不幸喪命，“剛交農(nóng)歷四月，節(jié)令正到小滿，脫下棉衣棉褲換上單衣單褲的莊稼人仍然不堪燥熱”[2]5，而鹿子霖在目睹反革命慘劇后，時間恰好也是農(nóng)歷四月，“鹿子霖常常脫得一絲不掛滿村亂跑”，這時的鹿子霖雖然是一個瘋傻的人，但至少仍身體健康地存活了半年之久。而小說在結(jié)局時，“他的女人鹿賀氏才發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)僵硬，剛穿上身的棉褲里屎尿結(jié)成黃蠟蠟的冰塊……”[2]680這種結(jié)局以鹿子霖的“穿”著棉褲作收尾，恰好以小說開端時的莊稼人“脫”下棉褲形成一個完整的敘事閉環(huán)，憑借時間線完美穿起了整個故事的脈絡(luò)。“脫”意味著希望與未來，那么“穿”則意味著絕望與死亡。

這種“穿—脫”的故事結(jié)構(gòu)，在《藍袍先生》中則表現(xiàn)得更為細致具體。徐慎行在故事的開始時接過父親的藍袍，到書館執(zhí)教，這時他的個性受到壓抑，看不到希望與未來，只好安慰自己“我就這么過，也沒有感覺到活不下去，生活雖顯得古板，卻也平靜?！盵2]680而進入師范學(xué)校的他，也因為身穿藍袍與周圍的同學(xué)格格不入，深陷被排擠的邊緣，險些退學(xué)。而田芳改換制服的提議使他的人生發(fā)生了新鮮的改變，但這種改制仍然是將原本的藍袍改制為新式服裝，而并非重新購買，這種看似是“脫”的行為卻無法擺脫“藍袍”的本質(zhì)，即對個性的壓抑和抹殺，服飾話語的固有附著屬性沒有被移除，“藍袍”只是以新的樣式包裝著人物，這也使得他后來重新穿上“藍袍”，并且覺得“田芳能夠把我的藍袍揭掉，現(xiàn)在卻無法把我蜷曲的脊骨捋撫舒展……”[4]197實際上，徐慎行的身心早已被服飾所遮蔽，文革時期所經(jīng)歷的一切看似是偶然，實則是從父親手中接過藍袍的必然，是早已注定的命運。整個故事圍繞著徐慎行和“藍袍”的關(guān)系展開并收攏，呈現(xiàn)出“穿—脫—改—穿”的故事結(jié)構(gòu)，穿上改制后“藍袍”的他，正如一絲不掛的鹿子霖，真正的自我早已迷失，生命的意義被服飾所籠罩，而當他想再穿上藍袍回到往日的時光，卻發(fā)現(xiàn)自己的心早已被箍住，無法脫困。

3? ? 結(jié)語

陳忠實作為中國當代陜北作家的代表之一，對其小說的研究，尤其是敘事研究仍然有較為廣闊的研究空間。對其小說中服飾敘事功能的研究，不僅揭示了其獨特的創(chuàng)作風(fēng)格和有效嘗試，展現(xiàn)了陜北地區(qū)民俗文化文本呈現(xiàn)的新方向，而且進一步豐富了服飾話語的研究空間。

相比于傳統(tǒng)服飾研究在文化層面的淺嘗輒止，服飾的敘事功能研究能更加深入地貼近文本，更利于品鑒作者獨特的敘事技巧。小說創(chuàng)作所體現(xiàn)出的服飾特色，與地域特色、文本特色和時代特色相聯(lián)結(jié)，以服飾為切口，更深入地開掘人物性格與精神品質(zhì)。服飾的材質(zhì)、狀態(tài)乃至與穿戴者的關(guān)系，都直接與人物的命運走向聯(lián)結(jié)起來，同時又搭建起完整的敘事鏈條。其短篇小說中對服飾的使用偏好直接積淀為《藍袍先生》與《白鹿原》中服飾話語體系的完整構(gòu)建，服飾因而從單純地敘事客體僭越為敘事主體，擔(dān)當著隱含作者的職責(zé)。

參考文獻

[1]沈從文，王 .中國服飾史[M].北京：中信出版社，2018：4.

[2]陳忠實.白鹿原[M].北京：人民文學(xué)出版社，1993：5-680.

[3]陳忠實.四妹子[M].西安：太白文藝出版社，2016：18-239.

[4]陳忠實.藍袍先生[M].南京：江蘇鳳凰文藝出版社，2017：25-215.

[5]格非.小說敘事研究[M].北京：清華大學(xué)出版社，2002：21-44.

[6]余向軍.小說敘事理論與文本研究[M].北京：光明日報出版社，2014：45.

[7]楊潔梅.文學(xué)敘事策略研究—以賈平凹《高老莊》為例[M].北京：人民出版社，2015 ：21.

On the Narrative Function of Clothing in Chen Zhongshis Novels

CHEN Shi-qi YI Chen-hao

（1.School of art，Nanjing Normal University，Nanjing，Jiangsu 210023，China;

2.School of Journalism and Communication，Liaoning University，Shenyang，Liaoning 110036，China）

Abstract： As the material shell of human，clothing bears the great mission of satisfying the double needs of physiology and spirit in the literature based on humanism.In Chen Zhongshi's novel writing practice，the presentation and circulation of clothing have become an important dimension of writing，while the wearing，change and discarding of clothing have become the undercurrent at the bottom of the narrative，showing the skeleton of the times，the epitome of culture and the quality of people in the novel narration.Based on the relationships between characters and clothing，clothing and plots in Chen Zhongshi's novels，this paper studies the narrative function of clothing in his novels.

Key words： Chen Zhongshi;clothing;narration32AE2E04-2F70-42C8-BD2B-33B05293A67E