太陽(yáng)神522“幽靈航班”，一場(chǎng)有去無(wú)回的飛行

心若無(wú)塵

2005年8月14日，希臘太陽(yáng)神522航班，在起飛13分鐘后，就與地面失去了聯(lián)系。在正常的巡航接近目的地后，它卻在高空盤旋兩小時(shí)，既不降落，也不回應(yīng)地面呼叫。滿載的客機(jī)，為何在飛上高空后卻成了靜謐的死域？

萬(wàn)米高空，靜謐死域

2005年8月14日上午9點(diǎn)，希臘太陽(yáng)神522航班正在飛機(jī)跑道上等待起飛的命令。這架波音737客機(jī)在1997年12月首航，使用還不到十年。飛機(jī)計(jì)劃當(dāng)天上午9點(diǎn)從塞浦路斯拉納卡國(guó)際機(jī)場(chǎng)起飛，在中午10點(diǎn)45分到達(dá)雅典國(guó)際機(jī)場(chǎng)，機(jī)上一共有115名乘客和6位機(jī)組人員。

8月的塞浦路斯正處于旅游旺季，航運(yùn)任務(wù)十分繁忙。執(zhí)飛522航班的是太陽(yáng)神航空公司59歲的德籍機(jī)長(zhǎng)漢斯·于爾根·梅爾滕，他有16900小時(shí)的飛行記錄，駕駛波音737機(jī)型經(jīng)驗(yàn)非常豐富。而副機(jī)長(zhǎng)則是51歲的塞浦路斯飛行員潘浦斯·查拉姆波斯，他有超過(guò)7500小時(shí)的飛行經(jīng)驗(yàn)。兩位經(jīng)驗(yàn)豐富的飛行員，無(wú)疑給該航班的飛行安全加了一重保險(xiǎn)。

9點(diǎn)11分，太陽(yáng)神522得到空管批準(zhǔn)，開始起飛，并在三分鐘后爬升到3670米高度。10點(diǎn)11分，飛機(jī)已經(jīng)進(jìn)入了希臘領(lǐng)空。此時(shí)，看著雷達(dá)上越來(lái)越逼近雅典的太陽(yáng)神522航班，雅典空管感到很費(fèi)解。按照程序，此時(shí)的機(jī)組要主動(dòng)向雅典空管報(bào)告飛機(jī)所處位置和高度，但太陽(yáng)神522卻遲遲不聯(lián)系塔臺(tái)，于是塔臺(tái)便主動(dòng)呼叫了機(jī)組：“太陽(yáng)神522，收到請(qǐng)回復(fù)！”可通話器里只有電流的“嘶嘶”聲，沒(méi)有任何回應(yīng)。

就在雅典空管準(zhǔn)備繼續(xù)呼叫時(shí)，尼科西亞（塞浦路斯首都）空管跟雅典空管取得了聯(lián)系：“太陽(yáng)神522航班在1小時(shí)前就呼叫無(wú)應(yīng)答，但是在雷達(dá)上能看到客機(jī)正在原定的航線上朝雅典國(guó)際機(jī)場(chǎng)進(jìn)發(fā)?！贝藭r(shí)距離雅典國(guó)際機(jī)場(chǎng)只有267公里，但飛機(jī)卻絲毫沒(méi)有準(zhǔn)備降落的跡象，依然停留在一萬(wàn)多米的高空，并開始在雅典上空不斷盤旋。

第十九次呼叫無(wú)果后，雅典空管陷入了恐慌。此時(shí)距離美國(guó)發(fā)生“9·11”恐怖襲擊事件還不到四年的時(shí)間，各國(guó)對(duì)于客機(jī)挾持事件還處于高度警戒狀態(tài)，于是，航空公司立刻聯(lián)系了希臘軍方。

雅典是希臘共和國(guó)的首都，人口超過(guò)了300萬(wàn)人。如果發(fā)生恐怖分子劫機(jī)，飛機(jī)墜毀在市區(qū)，后果將不堪設(shè)想。情況緊急，希臘軍隊(duì)總參謀長(zhǎng)立刻下令：“用戰(zhàn)斗機(jī)到太陽(yáng)神522航班附近查探，必要時(shí)將其擊落！”

10點(diǎn)55分，兩架F-16戰(zhàn)斗機(jī)騰空而起，前往萬(wàn)米高空探查情況。11點(diǎn)24分，兩架戰(zhàn)斗機(jī)追上了太陽(yáng)神522航班。從外觀看，太陽(yáng)神522航班機(jī)身完整，沒(méi)有任何損壞的痕跡，而且，飛行速度和平穩(wěn)度也都在說(shuō)明，客機(jī)的飛行狀態(tài)是正常的。

考慮到恐怖分子劫機(jī)的可能性，兩架戰(zhàn)斗機(jī)保持了戰(zhàn)斗狀態(tài)，一架在太陽(yáng)神522機(jī)尾處隨時(shí)準(zhǔn)備攻擊，飛行員甚至已經(jīng)把手按在了導(dǎo)彈發(fā)射的按鈕上。另一架戰(zhàn)斗機(jī)則繞到了飛機(jī)周圍進(jìn)行偵查。

負(fù)責(zé)偵查的飛行員繞到機(jī)身左側(cè)后，透過(guò)客機(jī)舷窗一看，頓時(shí)驚出一身冷汗——駕駛艙內(nèi)的機(jī)長(zhǎng)位空無(wú)一人，而副機(jī)長(zhǎng)則像是睡著了一樣，斜靠在座椅上。也就是說(shuō)，太陽(yáng)神522此刻正處于無(wú)人操控的狀態(tài)。

透過(guò)客艙的窗子，偵察員看到，客艙內(nèi)的乘客都保持著統(tǒng)一的姿勢(shì)坐在座椅上：臉上戴著氧氣面罩，身體前傾，低著頭一動(dòng)不動(dòng)。哪怕戰(zhàn)斗機(jī)靠得非常近，乘客們也沒(méi)有一點(diǎn)反應(yīng)。

這詭異的畫面讓偵查員更為緊張。戰(zhàn)斗機(jī)連續(xù)三次繞著太陽(yáng)神522做出大幅度動(dòng)作，試圖引起艙內(nèi)乘客的注意。終于，客艙內(nèi)緩緩站起了一個(gè)身著淺藍(lán)色襯衫的身影，他一邊吃力地對(duì)著戰(zhàn)斗機(jī)揮手，一邊扶著行李架，踉踉蹌蹌地走向駕駛艙，然后徑直坐到機(jī)長(zhǎng)的位置上戴上耳機(jī)準(zhǔn)備操縱飛機(jī)。

“有人進(jìn)了駕駛艙，試圖控制飛機(jī)！”偵查員一邊向地面匯報(bào)，一邊對(duì)著駕駛位的人做出了“即刻下降”的手勢(shì)。然而，那個(gè)藍(lán)色身影坐在駕駛位上搗鼓了半天，飛機(jī)仍舊沒(méi)有下降。

時(shí)間一分一秒地過(guò)去。萬(wàn)米高空，飛機(jī)仍在盤旋，機(jī)長(zhǎng)不知去向，副機(jī)長(zhǎng)昏迷，客艙內(nèi)死一般沉寂。太陽(yáng)神522航班仿佛被卷進(jìn)了某個(gè)靜謐的死域……

幽靈航班，空中浩劫

戰(zhàn)斗機(jī)飛行員一直沒(méi)有放棄跟駕駛艙內(nèi)藍(lán)色身影的手勢(shì)交流，并試圖引導(dǎo)客機(jī)飛行，前往雅典國(guó)際機(jī)場(chǎng)降落?？删驮?1點(diǎn)48分，太陽(yáng)神522航班突然左轉(zhuǎn)，并急速下降，轉(zhuǎn)眼便消失在萬(wàn)米高空。

11點(diǎn)52分，急速而下的太陽(yáng)神522航班墜毀在距離雅典市區(qū)35公里外的一處山丘上。

當(dāng)營(yíng)救人員趕到現(xiàn)場(chǎng)時(shí)，地面早已被燒成焦土，而飛機(jī)除了機(jī)尾及駕駛艙尚保持完整外，其余部分已成為碎片。機(jī)上115名乘客及6名機(jī)組成員全部罹難。太陽(yáng)神522的墜毀成了希臘航空史上的最大空難。

事故調(diào)查和航空安全委員會(huì)迅速介入調(diào)查。空管員回憶，在飛機(jī)起飛不久，機(jī)長(zhǎng)漢斯曾向他們報(bào)告異常情況。當(dāng)時(shí)，運(yùn)營(yíng)中心的調(diào)度員馬上叫來(lái)了地面工程師跟漢斯溝通。然而，漢斯的英語(yǔ)口語(yǔ)水平非常差，還帶有濃厚的德國(guó)口音，他跟地面工程師牛頭不對(duì)馬嘴地說(shuō)了很久，工程師才明白他報(bào)告的問(wèn)題是“冷卻通風(fēng)風(fēng)扇的燈熄滅”。

工程師隨即詢問(wèn)：“您可以確認(rèn)加壓面板設(shè)置為自動(dòng)模式嗎？”交流在這里又出現(xiàn)了問(wèn)題，漢斯沒(méi)有回答工程師的問(wèn)話，而更像是自言自語(yǔ)：“我的冷卻斷路器在哪里？”接著，通話器被切斷。

此時(shí)，雷達(dá)顯示太陽(yáng)神522已攀爬到了10363米的高空，進(jìn)入了自動(dòng)駕駛的巡航模式，這表示客機(jī)處于正常飛行狀態(tài)。因此，地面工程師認(rèn)定這個(gè)經(jīng)驗(yàn)豐富的機(jī)長(zhǎng)已排除了故障。沒(méi)想到，飛機(jī)卻在兩個(gè)多小時(shí)后墜毀。

各大媒體蜂擁而至，爭(zhēng)相報(bào)道，有媒體揣測(cè)，是機(jī)長(zhǎng)惡意墜毀客機(jī)。更多的傳言則指向乘務(wù)員安德烈，因?yàn)樗菫榱撕屯瑸槌藙?wù)員的女友同機(jī)，特意換班到太陽(yáng)神522。媒體揣測(cè)，他換班的目的就是為了殺死跟自己爭(zhēng)奪女友的機(jī)長(zhǎng)，激憤之下，他還決定讓整個(gè)飛機(jī)的人為自己陪葬。

很快，調(diào)查人員從駕駛艙中提取到除了機(jī)長(zhǎng)、副機(jī)長(zhǎng)以外的第三人的指紋，經(jīng)過(guò)比對(duì)發(fā)現(xiàn)，這個(gè)指紋屬于乘務(wù)員安德烈。也就是說(shuō)，最后進(jìn)入駕駛艙駕駛飛機(jī)，直至飛機(jī)墜毀的那個(gè)藍(lán)色身影，正是安德烈。

難道安德烈真的是制造空難的兇手嗎？

在調(diào)查中，希臘空難調(diào)查組了解到，就在太陽(yáng)神522航班起飛前三天，這架飛機(jī)剛剛維修過(guò)，因?yàn)闄C(jī)組人員發(fā)現(xiàn)飛機(jī)的后服務(wù)門周圍有冰霜，并伴有異常響動(dòng)，于是要求公司對(duì)艙門進(jìn)行全面檢查。檢查是由地面工程師進(jìn)行的，他就是與機(jī)長(zhǎng)漢斯進(jìn)行最后通話的人，經(jīng)過(guò)一系列測(cè)試后，工程師認(rèn)為這架飛機(jī)艙門并沒(méi)有漏氣和異響，便在檢查日志上簽了字。

在太陽(yáng)神522墜毀后的一萬(wàn)多片殘骸中，調(diào)查人員發(fā)現(xiàn)了一個(gè)控制面板，這個(gè)發(fā)現(xiàn)讓調(diào)查有了突破性的進(jìn)展?，F(xiàn)代商業(yè)客機(jī)航班上都裝有一個(gè)增壓控制系統(tǒng)，它有自動(dòng)和手動(dòng)兩種模式，當(dāng)飛機(jī)的爬升高度越高，空氣就會(huì)越來(lái)越稀薄，客艙內(nèi)必須要進(jìn)行加壓，才能保證機(jī)上的人正常呼吸，如果機(jī)艙不加壓，就像一個(gè)登山運(yùn)動(dòng)員不背著氧氣瓶去爬珠穆朗瑪峰一樣，結(jié)果可想而知。

當(dāng)飛機(jī)在高空飛行時(shí)，增壓控制系統(tǒng)通常都會(huì)處于自動(dòng)模式，它會(huì)根據(jù)飛機(jī)的飛行高度自動(dòng)調(diào)節(jié)機(jī)艙內(nèi)的壓力，以保證飛機(jī)上的人員能正常呼吸。調(diào)查組通過(guò)多次檢測(cè)最后確定，在殘骸中發(fā)現(xiàn)的控制面板在起飛之前就一直保持著手動(dòng)模式，這就意味著地面工程師沒(méi)有按照正常的增壓手續(xù)操作，即把控制面板調(diào)至自動(dòng)模式，正是這個(gè)疏忽，成為太陽(yáng)神522墜毀的致命因素。

隨著黑匣子的數(shù)據(jù)被提取出來(lái)，調(diào)查組徹底排除了恐怖分子自殺式劫機(jī)的可能，并推演出這次空難的全過(guò)程——

飛機(jī)起飛不久，駕駛艙內(nèi)就響起了刺耳的警報(bào)聲，副機(jī)長(zhǎng)檢查后，卻沒(méi)有發(fā)現(xiàn)任何問(wèn)題。四分鐘后，飛機(jī)上的冷卻設(shè)備和主報(bào)警器也發(fā)出了警報(bào)。機(jī)長(zhǎng)漢斯意識(shí)到了問(wèn)題的嚴(yán)重性，他迅速拿起對(duì)話器跟空管報(bào)告了異常情況。但因?yàn)檎Z(yǔ)言障礙，溝通并不順利，再加上當(dāng)時(shí)飛機(jī)已爬升到1.5萬(wàn)米高空，手動(dòng)模式的系統(tǒng)未能自動(dòng)為機(jī)艙加壓，空氣稀薄，氧氣不足，漢斯因腦部缺氧，意識(shí)逐漸混沌，這就是地面工程師聽到漢斯答非所問(wèn)、自言自語(yǔ)的原因。

漢斯殘存的意識(shí)告訴他，可能是增壓控制系統(tǒng)出現(xiàn)了問(wèn)題，當(dāng)他離開駕駛座去檢查時(shí)，卻因缺氧陷入了昏迷，暈倒在某處。所以，這才出現(xiàn)了駕駛位空無(wú)一人的詭異情景。

與此同時(shí)，機(jī)艙里的乘務(wù)員和乘客對(duì)駕駛室里發(fā)生的一切一無(wú)所知。因?yàn)榭刂泼姘暹€處于手動(dòng)模式，無(wú)法自動(dòng)調(diào)節(jié)氣壓差，此時(shí)的飛機(jī)就像一個(gè)被戳破了洞的氣球，邊飛邊漏氣。當(dāng)氧氣值降低到危險(xiǎn)程度時(shí)，客艙內(nèi)的氧氣面罩自動(dòng)落下。恐慌的乘客們隨即在乘務(wù)員的指導(dǎo)下，戴上了氧氣面罩。

此時(shí)，處于自動(dòng)飛行狀態(tài)的飛機(jī)，仍在平穩(wěn)飛行中。但氧氣面罩只能維持12分鐘的供氧，因此，乘務(wù)員和乘客都相繼進(jìn)入缺氧昏迷狀態(tài)，這就是后來(lái)戰(zhàn)斗機(jī)飛行員看到的客艙內(nèi)的驚悚一幕。

孤膽英雄，揪心真相

戰(zhàn)斗機(jī)不斷圍繞著太陽(yáng)神522飛行，終于引起乘務(wù)員安德烈的注意。安德烈是一名業(yè)余潛水教練，也曾是特種部隊(duì)的士兵。所以，他的肺活量?jī)?yōu)于常人，而且是客艙內(nèi)唯一一個(gè)會(huì)正確使用氧氣瓶的人。飛機(jī)失事后，營(yíng)救人員在飛機(jī)殘骸中找到了三個(gè)氧氣瓶，正是這些氧氣瓶，延續(xù)了安德烈的生命，使他成為飛機(jī)上唯一清醒著直面死亡的人。

意識(shí)到客艙失壓后，安德烈的正常反應(yīng)是把希望全部寄托在機(jī)長(zhǎng)身上，但他無(wú)論如何也沒(méi)想到，機(jī)長(zhǎng)漢斯因?yàn)槿毖醵萑肓嘶杳?。?dāng)他發(fā)現(xiàn)氧氣罩里的氧氣耗盡時(shí)，或許也曾嘗試用氧氣瓶救回女友珍妮，但長(zhǎng)時(shí)間的缺氧造成珍妮不能自主呼吸，即使安德烈找到了氧氣瓶，也已無(wú)力回天。

當(dāng)客艙內(nèi)其他人都因?yàn)檠鯕夂谋M而昏迷或者死亡的時(shí)候，只有安德烈依靠氧氣瓶活著。雖然他曾學(xué)習(xí)過(guò)駕駛小飛機(jī)，接受過(guò)270小時(shí)的飛行訓(xùn)練，但小飛機(jī)和民航客機(jī)的操作完全不同，再加上體力不支，他不敢冒險(xiǎn)進(jìn)入駕駛艙操作飛機(jī)。

黑匣子的數(shù)據(jù)顯示，安德烈一共進(jìn)行過(guò)5次求援呼叫，但因?yàn)轱w機(jī)上的頻率始終保持在塞浦路斯，導(dǎo)致希臘空管并沒(méi)有聽到安德烈的呼救。安德烈一個(gè)人在死寂的幽靈航班里，被活活折磨了一個(gè)多小時(shí)，可想而知他心中的恐懼和絕望。直到他看見了突然出現(xiàn)在機(jī)身左側(cè)伴飛的戰(zhàn)斗機(jī)時(shí)，這讓他重新燃起了生的希望，決定冒險(xiǎn)一搏。

正如戰(zhàn)斗機(jī)飛行員所見，安德烈踉踉蹌蹌地走進(jìn)駕駛室，試圖自救。但從未操作過(guò)民航客機(jī)的他，一開始根本無(wú)從下手。當(dāng)他終于能夠控制飛機(jī)時(shí)，一切都晚了。他想讓飛機(jī)停止盤旋，準(zhǔn)備降落，但已在空中盤旋一個(gè)多小時(shí)的飛機(jī)已經(jīng)耗盡了燃油。在安德烈的操縱下，飛機(jī)開始向左改變航向并下降高度，但由于燃油耗盡，左側(cè)引擎率先失去了動(dòng)力，飛機(jī)的推力不平衡，最終導(dǎo)致飛機(jī)墜毀。

家人整理安德烈的遺物時(shí)，發(fā)現(xiàn)了一本日記。在日記里，他數(shù)次寫到自己的夢(mèng)想——成為一名出色的機(jī)長(zhǎng)。在太陽(yáng)神522航班上，安德烈第一次坐上了機(jī)長(zhǎng)的位置，但這也是最后一次。在生命的最后時(shí)刻，作為一名空乘人員，他牢記了自己所接受的訓(xùn)練：如果遇到不可逆轉(zhuǎn)的空難，盡可能減少傷亡人數(shù)。所以，當(dāng)安德烈意識(shí)到墜毀已成定局的那一刻，他竭盡所能控制飛機(jī)，并向戰(zhàn)斗機(jī)飛行員打出了左轉(zhuǎn)手勢(shì)，示意自己會(huì)飛離雅典市區(qū)。他做到了，飛機(jī)最終墜毀在雅典東北方向的山脈附近——這是安德烈唯一能做的事情。

信息公開后，所有對(duì)安德烈的惡意猜測(cè)戛然而止。安德烈不是自殺式劫機(jī)的恐怖分子，他是拯救了成千上萬(wàn)雅典市民的英雄！

人們將安德烈跟女友珍妮合葬在了一起。因?yàn)楣ぷ髟?，安德烈和珍妮一直聚少離多。安德烈是為了陪伴女友，才踏上了這趟死亡航班。相愛(ài)的他們，從此再也不會(huì)分開了。每一年的8月14日，很多希臘市民都會(huì)主動(dòng)去安德烈的墓園獻(xiàn)花祭奠，這位雅典人民的英雄，永遠(yuǎn)不會(huì)被人們遺忘。

經(jīng)過(guò)長(zhǎng)達(dá)一年的調(diào)查，空難小組給出了事故報(bào)告，證實(shí)這是一起由地面檢修工程師人為失誤而導(dǎo)致的空難，和飛行員的操作無(wú)關(guān)。太陽(yáng)神航空公司因?yàn)檫@場(chǎng)空難的打擊，在調(diào)查期間就已經(jīng)宣布破產(chǎn)，而波音公司對(duì)死難家屬共計(jì)賠償七千萬(wàn)美元。那個(gè)檢修飛機(jī)后，忘記把控制面板擰回自動(dòng)擋的工程師因?yàn)^職被判十年緩刑。然而無(wú)論怎樣善后，逝去的121條生命都不會(huì)再回來(lái)了。

在電影《中國(guó)機(jī)長(zhǎng)》里，關(guān)曉彤飾演的航空愛(ài)好者在得知四川航空3U8633遇到失壓狀況時(shí)，驚恐地提到了一個(gè)詞——“幽靈航班”。她擔(dān)心飛機(jī)失壓缺氧，會(huì)和“幽靈航班”一樣墜毀。這個(gè)“幽靈航班”，指的就是希臘太陽(yáng)神522航班。在電影《中國(guó)機(jī)長(zhǎng)》中，機(jī)組執(zhí)行航班任務(wù)時(shí)，在萬(wàn)米高空突遇駕駛艙擋風(fēng)玻璃爆裂脫落的極端罕見險(xiǎn)情。生死關(guān)頭，機(jī)組成員臨危不亂、果斷應(yīng)對(duì)，確保了飛機(jī)上全部人員的生命安全，創(chuàng)造了世界民航史上的奇跡。

電影《中國(guó)機(jī)長(zhǎng)》是根據(jù)2018年5月14日，四川航空3U8633航班機(jī)組成功處置特情的真實(shí)事件改編的。然而，希臘太陽(yáng)神522航班卻沒(méi)有這么幸運(yùn)。我們唯有祈愿逝者安息，愿災(zāi)難永不再重演。

???????????編?輯/朱艷君