夏南年
可能是因為高中開始上編導課,我愛上了電影院。雖然當時功課很緊,但我家正好在老商圈和新商圈之間,方圓兩公里內(nèi)有七八家影院,偶爾學習累了,出門轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)就能看一部電影。
電影院里的聲畫體驗可太棒了,為我編織了無盡的愛與夢,把我從小角落拉到大空間。一個情緒非常低落、對未來無比焦慮的傍晚,我看了《唐人街探案》,心一下子就被點亮了。那天,我興奮地跑出影院,覺得渾身上下充滿了力量,感覺自己又能認真生活了。
那兩年,我熟悉每一條通往影院的捷徑。在晴朗的午后,在萬家燈火時,在熱鬧的節(jié)日或者和爸媽吵過架的深夜,我經(jīng)常一路瘋跑沖進電影院。在這里我可以隨便笑,拼命哭,反正誰都不會注意我。甚至有段時間嚴重失眠,只有在影院的座椅上,我才能放松下來休息。
可惜就在我習慣把一半的生活都交給那個公共又私人的區(qū)域時,我被外地的大學錄取了。這所大學明明是影視院校,可距離學校最近的一家影院竟然有2.8公里。走路需要很久,公交車次也少,得等很久。最關(guān)鍵的是,坐那路公交車只能刷卡??ㄐ枰趯W校附近買,工本費要50元,還不能掛失。而我不知道怎么回事,在剛丟了一次卡,拿著一張花78元買來的新卡去看電影時,又把卡弄丟了。
我記得很清楚,因為怕弄丟,每次掏東西我都先把卡捏在手里,等找完東西就立刻塞回包里。在去電影院的路上,我著急拿紙巾,捏著卡上了電梯,它就消失了。78元對當時的我來說不是小數(shù)目,我的腦袋當即“嗡”了一聲。
情緒化的我瞬間覺得好委屈,壞心情開啟連鎖模式。我開始討厭學校離影院那么遠,討厭總有忙不完的事,討厭自己不會賺錢。但同時我的腦袋里下意識閃過了一個念頭:“不要因為丟了卡,就不去看電影哦。”
我覺得,喜歡一件事情和喜歡一個人最大的區(qū)別是,你無法和事情雙向喜歡?;蛘哒f,事情需要我先去做,甚至需要我拼盡全力,扛過一切難處和恐懼。
我好像特別愛和喜歡的事物較勁,認定了什么,就不撞南墻不回頭。好在“墻”都被我撞開了。雖然我媽極力反對,我依舊靠寫故事?lián)Q來生活的點滴。雖然每次坐飛機或者趕夜路前,我都忐忑到會做噩夢,但還是獨自去了很多城市,這讓很多朋友誤以為我很勇敢。
有個學長經(jīng)常說羨慕我,即便我經(jīng)常跟他抱怨生活種種,他仍然堅定地說:“我就是覺得你很鮮活,過得特別好?!闭f完還順帶踩一下自己,說因為自己的懦弱,心早在高二時就變成了灰色。因為他在文理分科時選了理科,而他喜歡音樂,喜歡彈琵琶,可是大家都說文科沒出路,更別說學藝術(shù)了,這在他老家會被說閑話的。
跟我說這些時,他剛被一所不錯的大學錄取。我說:“那你現(xiàn)在正好有時間去琴行學,想搞音樂不一定非要去讀藝術(shù)專業(yè)。”他搖頭說不行,理由是這樣要花很多錢,他父母打工很辛苦,他不能再制造負擔。而且玩音樂需要投入很多時間和精力,他讀理科專業(yè)本來就吃力,還得提前準備,一畢業(yè)后就得立刻賺錢養(yǎng)家。
我猶豫了一下,什么都沒說,只在他時不時跟我說他很懦弱,放棄了夢想時傾聽一下。因為我覺得,他可能也沒那么喜歡音樂。
我始終覺得,很難去的地方,很難擁有的東西,只要一直努力,總能跟自己達成某種圓滿,關(guān)鍵是得去做。
后來那個學長喜歡上一個女生,想盡辦法去追,越挫越勇,自己啃饅頭也要給那個女生買禮物,向來很宅的他恨不得整天待在外面制造偶遇,這哪里懦弱了?
學長追到那個女生的時候,我的表妹和喜歡的男孩子劃清界限了,而我買了新的公交卡,每周都跑出去看電影,雖然跟強迫癥一樣恨不得一天檢查八遍。
在一個溫柔的深秋的傍晚,我接到表妹的電話,她的聲音挺平和的。彼時她讀高三,正是需要力量的時刻。她和那個男生從小是鄰居,小學在一個班,初中也在一個班,高中分班表出來后,表妹嘻嘻笑著跟我說:“太好了!不能對不起上天的指示!”
可能是成績還不錯,家長又都認識,他們的故事像極了青春小說里的情節(jié):被全班同學起哄祝福;一起過生日;高三的晚自習要上到十一點,他們會一起回家……總之,是一起努力的甜。
但那個男生在考砸一模后,跟表妹說暫時別聯(lián)系了。表妹在電話那頭說:“我們在一個班,他和別的同學都正常說話。我認真問他,我對他的影響是時間上的還是心理上的,他支支吾吾,反復說讓我等到高考以后。我拒絕了,說我們不會有以后了?!?/p>
“可這個時間段真的很容易讓人混亂?!蔽矣悬c為他們可惜。
“我都知道。但如果他真的在意我,會和我一起分析、解決問題,而不是下意識想逃避,我不要這種感情?!?/p>
我愣了一秒,心里一下清晰起來——其實足夠的喜歡,不是不會猶豫,不會忐忑,而是會下意識想留住,即使知道道阻且長,還是會心驚膽戰(zhàn)地去走,因為會不會被打敗都是后話。也正是因為還想要,才更清晰地知道自己的喜歡有多深,如患過難的情誼。
當然,這也不是說會被困難磨掉的喜歡就不夠真心,而是說,磨不掉的似乎更好。人能抓住的其實很少,最好選擇最好的。
編輯/胡雅琳5D6F4EC6-F3DA-457C-BB98-97EE264847E2