彩蝶雙飛

張圣香

1

飛機(jī)。地鐵。公交。當(dāng)我終于站在了屬于大禹的地界上時(shí)，他給我拍的照片起到了參照作用：一溜連綿的山巒，燦黃如金的銀杏、仙氣氤氳的溫泉池，簡(jiǎn)直就是精準(zhǔn)的定位圖。我懷疑這是大禹故意為之，他知道我不可能不來(lái)找他！可是，山腳下那水墨畫(huà)般的小村莊呢？一座山頭擋住了我的視線，難道藏在山的那邊嗎？

我循著一條隱約有跡的小道，猶猶豫豫地向前摸索著，終于走到了山丘的最高處。天空已經(jīng)暗了下來(lái)，西天的亮光給大地涂上一層奇妙的清明，仿佛是太陽(yáng)的回光返照。山坳被繽紛的秋意掩映著，隱隱約約露出幾個(gè)單調(diào)的圓灰色屋頂，倒也融物于景。

迂回斜下的路比先前的反而清晰可辨一些，我卻有點(diǎn)遲疑起來(lái)。黃昏的暗影已經(jīng)籠住四野，一切都影影綽綽起來(lái)，聽(tīng)不到一聲雞鳴狗吠，也看不到一縷炊煙人跡，四周一片死寂。

有那么一下，我停住腳步，想掉頭離去，回到那人少車(chē)稀的馬路上?？墒撬坪跤幸环N無(wú)形的力量推著我向前，讓我很難按照自己的意志行事。腳向前，心向后，這么一對(duì)抗，我不由得踉蹌了一下。低眉抬眼間，忽見(jiàn)得一個(gè)人影不遠(yuǎn)不近地杵在前面，嚇得我魂飛魄散。太突兀了，毫無(wú)征兆，這個(gè)人像是突然從地里冒出來(lái)或是從天上掉下來(lái)似的，叫人猝不及防。

這么一驚一乍之間，那股推著我的力量反而消失了，我跺跺腳，好像能夠自主行動(dòng)了。那個(gè)高大挺拔的身影一直靜靜地站在那兒，我瞪大眼睛仔細(xì)一瞅，不由得手舞足蹈起來(lái)，因?yàn)槟遣皇莿e人，正是大禹！我愣了幾秒，我未曾見(jiàn)過(guò)這樣的大禹：一身飄逸的深色衣褲，非常的寬松垂整，原本烏黑蓬松的頭發(fā)向后梳得紋絲不亂，像極了武打片中的男主角或是舊上海灘上的大亨，什么時(shí)候弄成這副模樣？我撲哧笑出聲來(lái)，等著大禹張開(kāi)雙臂來(lái)迎接我，可是他沒(méi)有，只是站在那兒隨風(fēng)擺動(dòng)，仿佛是懸在空中的影子。我等不及了，轉(zhuǎn)著圈兒，歡呼著沖了過(guò)去。結(jié)果當(dāng)然是暈頭轉(zhuǎn)向，失去了平衡，就在我倒地的瞬間，大禹將我扶住了。他是如何做到的，我來(lái)不及思考，我像一只見(jiàn)了主人的哈巴狗一樣搖頭擺尾、盡情撒歡。大禹一臉的淡然，任我折騰。其實(shí)，這家伙的內(nèi)心應(yīng)該是沸騰的，那只撫在我背上的手出賣(mài)了他：冰涼冰涼的。那是一種透徹骨髓的涼，連厚厚的秋衣都被它穿透了。這家伙，該不是有點(diǎn)激動(dòng)過(guò)了頭吧，熱極而涼？

大禹引著我進(jìn)了村子。圓形的屋頂，水泥色的墻灰，掩映在赤橙黃綠的秋葉中，煞是幽靜。我們也仿佛踏云踩霧，聽(tīng)不到一絲俗塵雜音。偶爾看見(jiàn)人家大門(mén)上居然渾草勁楷的，我想湊過(guò)去看個(gè)明白，那股神奇的氣流又出現(xiàn)了，似一堵無(wú)形的墻擋在面前。

“快到妹妹家了嗎？”我有點(diǎn)急不可待。

“她不住這里?！?/p>

“你不是住在妹妹家嗎？”我疑惑起來(lái)。

“我喜歡這里?！贝笥泶鸱撬鶈?wèn)。

“這里確實(shí)很美，不過(guò)……太凄清了?！?/p>

“你看，到家了。”大禹掐斷了我的轉(zhuǎn)折。

圓月懸照，樹(shù)林里依然幽暗。大禹家在村子的盡頭，沖著一道山口，一條小路隱沒(méi)在了山口的黑暗之中。我們?cè)陂T(mén)前的臺(tái)階上坐了下來(lái)，月色厚厚地鋪展開(kāi)來(lái)，虛空變得充盈清朗起來(lái)。

“大禹……”話未周全，淚已涔涔。一路相伴，我卻有種未曾看清大禹的感覺(jué)，此時(shí)凝目以視，還是看不真切，淚眼婆娑模糊了我的視線嗎？“我以為……我以為……”我語(yǔ)難成句。

“你以為再也見(jiàn)不到我了是嗎？可憐的藤蘿精?！贝笥韺⑽覕?jiān)谒男厍?，“其?shí)，我每天都在你的頭頂上乘風(fēng)飛翔?！?/p>

“我要你踏踏實(shí)實(shí)地站在我面前！”我命令。

“可是，我被一種無(wú)窮的浩渺裹挾著，無(wú)法停歇下來(lái)?！贝笥淼脑捳Z(yǔ)像林間飄散著的一縷霧氣。

“那你帶上我一起飛翔?！?/p>

“好吧?！贝笥碚酒鹕韥?lái)拉著我的手，朝山口走去。遠(yuǎn)看山口像個(gè)黑洞，真的走進(jìn)去，那黑暗也就隨著我們的腳步朝后退去。山坡上荊棘叢生，我倆卻不費(fèi)吹灰之力便到了山頂。站在山頂上，我看到了一幅奇異的景象：近處一片黑暗，但那黑暗卻不是夜晚的黑暗，遠(yuǎn)處一片光明，那光明也不是陽(yáng)光下的光明，那似乎是被一種什么影子覆蓋了以后的黑暗和光明，陰陰的。我有點(diǎn)糊涂，也有點(diǎn)驚愕。

下山時(shí)摔了一跤，大禹抱起我來(lái)到門(mén)前，依然坐在臺(tái)階上。我在樹(shù)影搖曳中困意四起，來(lái)不及問(wèn)出心中的疑惑便沉沉睡了過(guò)去。

2

大禹回老家的時(shí)候，沒(méi)有說(shuō)一句弦外有音的話。我也和平常一樣，藤條一般纏住了他并警告說(shuō)：“你是知道本主脾氣的，早點(diǎn)回來(lái)哦，不然，讓你各種好受。”大禹把我從背上甩落到面前，戲謔道：“各種酷刑，盡管使來(lái)，只是到時(shí)候哭鼻子的指不定是誰(shuí)呢?！?/p>

我怎么也沒(méi)意識(shí)到，這是一句讖語(yǔ)，一句弦外有音的讖語(yǔ)，當(dāng)時(shí)的我還無(wú)法聽(tīng)懂。

我有點(diǎn)小迷糊，但并非疏忽麻痹之人，甚至在公司里設(shè)計(jì)那些離奇古怪的LOGO時(shí)給人一種嚴(yán)謹(jǐn)求微的印象，可是，我卻一點(diǎn)兒也沒(méi)覺(jué)察到大禹的病態(tài)。直至一個(gè)悠閑的晚上，我像一根生長(zhǎng)迅猛的藤條攀纏上大禹，他說(shuō)，你的前生很可能是根藤蘿精。我說(shuō)我是遇見(jiàn)了你才有的這軟骨病。他說(shuō)那就怪我太像一棵樹(shù)了。我說(shuō)是的，你是一棵高大的樹(shù)。他舉重若輕：“可惜樹(shù)芯壞了，你小心哪天我訇然倒下砸到你?！边@話并未引起該有的警覺(jué)，我只是如失去依附的藤蘿滑落到他的腳下，亂指一氣逗?jiǎn)柕溃骸斑@兒壞了？還是這兒壞了？”“肝壞了?！贝笥韺⑽业氖忠粮蔚奈恢??！案螇牧?？那沒(méi)事，只要心沒(méi)壞就好?！蔽胰匀晃?。

突然醒悟過(guò)來(lái)已是半夜，我坐在床邊上懵頭糊腦地哭著。大禹翻身起來(lái)笑話我說(shuō)：“這是睡魘住了，找不著衛(wèi)生間的門(mén)了嗎？”我哭問(wèn)：“你的肝到底怎么啦？”大禹笑了：“這是誰(shuí)給你托的夢(mèng)？”我以少有的口吻命令道：“天一亮，咱們就去醫(yī)院。”大禹戲言：“不去。露水未干，我怕留下本大仙的腳印?！边@分明是放棄的節(jié)奏。我感到自己的身體漸凍成冰，這冰涼了大禹的懷抱，涼了這絕美秋夜。

我當(dāng)然不贊成大禹在這種時(shí)候回老家去，他卻說(shuō)他的家鄉(xiāng)是片頤體益身的世外凈土。我提醒他說(shuō)我們目前居住的這座南方城市的醫(yī)療水平才是一流的。他不屑道，那充其量不過(guò)是器械水準(zhǔn)，而器械水準(zhǔn)不能等同于醫(yī)療水平，醫(yī)療水平也不能代表治療效果，對(duì)于身心的康復(fù)療愈，他家鄉(xiāng)的那方水土才是最高明的醫(yī)生。我說(shuō)不過(guò)他，只好放行。大禹稀松平常的樣子，完全看不出一點(diǎn)兒萬(wàn)念俱灰的苗頭。我被他蒙蔽了，傻傻地等待著。我以為他會(huì)像平日里出差那樣，總在我意想不到的時(shí)候突然來(lái)個(gè)驚喜。

大禹到老家時(shí)給我報(bào)過(guò)平安：“抵家，勿念?！边@是給我的信息嗎？冷冰冰的。我突然不安起來(lái)：“真到家了嗎？情況怎么樣？”“當(dāng)然到家了，挺好的，你放心吧?！贝笥砘亓宋?，還給我發(fā)過(guò)來(lái)一組照片。我責(zé)怪他：“怎么還有心思去拍照片呢？”他說(shuō)：“我的家鄉(xiāng)隨拍皆是美景，不用花心思?！辈豢赡苁请S拍所得，照片中的秋景絕勝他方?？刹恢罏槭裁?，那美總給我一種恍如隔世的不真實(shí)感。

大禹走的時(shí)候，我是提出休假陪著一塊回去的，他說(shuō)那樣反而讓他別扭。我想也是，過(guò)多的牽腸掛肚可能造成負(fù)擔(dān)，再說(shuō)我也不是那種心思細(xì)膩的小女子，有時(shí)甚至給人一種粗枝大葉的感覺(jué)。

我克制著自己不給大禹一絲干擾，想著讓他以最放松的狀態(tài)去休養(yǎng)他的病體。白天，忙碌占據(jù)了我的心神，可是到了晚上，我就無(wú)所適從了，像一個(gè)被扣在罐子里的小精靈，渾身的法術(shù)無(wú)法施展。我在按捺不住的躁動(dòng)中耐心地等待著，一直等到自己再也無(wú)法安之若素時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)怎么也聯(lián)系不上大禹了，他像人間蒸發(fā)了一樣，杳無(wú)音信。那個(gè)晚上，我躲在屋子里放聲大哭，哭得排山倒海，哭得天昏地暗。我的世界瞬間傾塌。

大禹是個(gè)沉靜之人，我很迷戀?？纱丝趟某聊屛冶罎ⅲ鞣N想象肆虐著我。那些所謂的高科技手段是多么的不堪一擊呀，好不容易通過(guò)大禹的空間找到了九子。九子是大禹的鐵哥們，在他上面當(dāng)然還有八個(gè)孩子，只是一個(gè)都沒(méi)留住，九子的父母該是多么絕望啊?？墒侨挝以趺凑垓v，九子就是沒(méi)有回應(yīng)，我簡(jiǎn)直氣瘋了，甚至懷疑是否真有九子其人。

曾經(jīng)有過(guò)去拜望雙方家人的打算，大禹甚至說(shuō)起過(guò)等掙夠了錢(qián)，就帶我回他的老家去養(yǎng)老。“青磚灰瓦一棟樓，綠樹(shù)溫泉一把澡?！碑?dāng)時(shí)，大禹像做廣告似的這樣跟我炫耀。我自嘲說(shuō)：“你讓一個(gè)時(shí)尚達(dá)人窩到鄉(xiāng)下去養(yǎng)老？”大禹壞笑：“脫下時(shí)尚的外衣，你身上的芬芳還散發(fā)著泥土氣息?！蔽也粯?lè)意了，兩根“藤條”在他的脖子上越箍越緊，直到他求饒。

拜望家人的打算之所以一拖再拖，最重要的原因是雙方的父母都已不在人世。其次是因?yàn)楣ぷ魈Α４笥硎歉呒?jí)焊接技師，工程在哪，人就在哪，除了全國(guó)各地跑，偶爾還要出國(guó)。我都習(xí)慣他神出鬼沒(méi)的工作狀態(tài)了，甚至還有點(diǎn)享受他人去房空時(shí)短暫的安靜和突然回來(lái)時(shí)意外的驚喜。

除去上面兩點(diǎn)冠冕堂皇的理由之外，其實(shí)，真正原因是年輕人的惰性。天馬行空、閑云野鶴般慣了，不到迫不得已不想節(jié)外生枝。還有就要?dú)w咎于我那咸淡不驚的性格了，我不善于用強(qiáng)烈的情緒去反對(duì)和要求別人做什么，所以，雖然幾次想敦促大禹將想法付諸實(shí)施，終究還是順其自然了?？纱藭r(shí)的一籌莫展讓我亂了方寸，我再也無(wú)法坐以待斃了。

3

醒來(lái)時(shí)我以為我是在大禹的懷抱中，睜開(kāi)眼才發(fā)現(xiàn)世界一片亮白。我于這白中糊涂起來(lái)，費(fèi)了好大的勁兒才弄清楚，守在一旁的不是大禹，而是大禹的妹妹禹佳。禹佳又費(fèi)了好大的勁才讓我明白我是躺在醫(yī)院的病床上。

“大禹呢？”我零零碎碎地想起了昨晚的情形。

“昨天晚上，你暈倒在禹航的墓前，還記得嗎？”

“禹航的墓前？”

“是的！”

“怎么可能！”

禹佳說(shuō)不出話來(lái)，抽噎著掉下兩行清淚。

我也跟著哭了起來(lái)。

“人死不能復(fù)生，你要想開(kāi)些?！庇砑咽樟藴I安慰起我來(lái)。

“人死不能復(fù)生？”我是見(jiàn)淚同悲，心里還是不太相信禹佳的話。

“是的?！庇砑扬@然不想展開(kāi)這個(gè)話題。

“不可能！”我有點(diǎn)歇斯底里。

禹佳不再理我，眼淚又像斷了線的珠子滴落下來(lái)。我也一陣虛脫，就差沒(méi)暈過(guò)去。

幾天后，我終于還是出了院，迷迷糊糊地住在大禹妹妹家里。轉(zhuǎn)眼開(kāi)了春，禹佳大概是為了難：留我，不合情理;攆我走，又于心不忍。沒(méi)有辦法，也只好等我自作決定了，而我是心懷詭計(jì)的，我在等待一個(gè)黃昏，一個(gè)和上次一模一樣的黃昏。

這樣的黃昏還真的被我等到了：一個(gè)天空已經(jīng)蒙上了暗影、地面卻亮得詭異的黃昏。我悄悄地溜了出去。找到第一次下車(chē)的站臺(tái)，用相同的站姿，看向同樣的方向，找準(zhǔn)那座山丘，模擬著當(dāng)時(shí)的猶豫和膽怯，小心翼翼地邁開(kāi)了腳步。

我睜大眼睛盯著前方，不想錯(cuò)過(guò)任何蛛絲馬跡，我不但要看到大禹，還要看到他是怎樣出現(xiàn)的。時(shí)間仿佛凝固了，我的每個(gè)毛孔都警覺(jué)起來(lái)。突然，后背一陣涼颼颼的，我慢下腳步偷偷地笑了，這個(gè)長(zhǎng)不大的家伙真是太調(diào)皮了，尾隨吾后，想嚇我一跳嗎？那么今天就看看誰(shuí)嚇誰(shuí)一跳吧！我一邊鎮(zhèn)定地邁著步子，一邊盤(pán)算著怎樣捉弄大禹。正是上次相遇的地方，借著下坡我快走了幾步，想閃進(jìn)草叢里躲起來(lái)，可惜雜草很矮，藏不住人。我只好放慢腳步，等大禹靠近。不知道是不是錯(cuò)覺(jué)，上次與大禹同行，總有一種漂移的感覺(jué)，無(wú)聲無(wú)息的。而此時(shí)，身后的腳步聲清晰而有規(guī)律，我心里一陣狂喜。

近了，更近了，正好，我轉(zhuǎn)身跺腳大喝一聲：“站住?！边@一系列動(dòng)作，我?guī)缀跏窃谕粫r(shí)間內(nèi)完成的，那個(gè)黑影被我嚇得雙腿一屈、兩臂一挓挲，差點(diǎn)一屁股坐在地上。我笑得前仰后合，哼！你這個(gè)直眉瞪眼的大家伙，想跟我捉迷藏，嚇不死你。

等我笑完了，這才發(fā)現(xiàn)，面前的人影根本不是個(gè)大家伙，他比大禹矮小了很多，猴似的，倒是蠻靈活的，一個(gè)收勢(shì)，他立正邁腳，幾步便站在了我的面前。

“我是九子?！痹捳f(shuō)得很簡(jiǎn)略。

“看出來(lái)了，可我不希望你是九子，你為什么要是九子？”我有點(diǎn)失控。

“除了九子，還能有誰(shuí)呢？”

我明白他的意思：“是大禹讓你來(lái)的嗎？”

“是的，大禹說(shuō)你肯定會(huì)來(lái)的，他讓我照顧好你?！?/p>

“他呢？”

“走了?！?/p>

“為什么都不告訴我一聲呢？”我責(zé)怪道。

“大禹交代的，他不想讓你看到他最后的樣子?！?/p>

“他不會(huì)這么狠心的?！?/p>

“他不狠心，你就會(huì)難過(guò)，他也就更難過(guò)?！?/p>

“不告訴我，我就不難過(guò)了嗎？”

九子輕聲嘆息，扭頭走向來(lái)路，我只得跟著他。走了幾步，九子回頭示意我先走，他摸出了手機(jī)。我知道他是在給禹佳打電話，話說(shuō)得低而含混，我只聽(tīng)到最后一句：“一切都會(huì)好起來(lái)的。”

真的還能好起來(lái)嗎？我對(duì)自己沒(méi)有多少信心。

4

九子的農(nóng)莊，既不氣派，也不旖旎，月色下，零零散散的一片平房全都掩映在高大的樹(shù)影里，及至進(jìn)了屋，我才明白什么叫低調(diào)的奢靡，九子的農(nóng)莊就是最好的詮釋。

九子的愛(ài)人溫婉賢淑，五歲的女兒活潑可愛(ài)?？床怀鰜?lái)，貌似霜打的九子，卻妻賢子?jì)?。他們一家人熱情而真誠(chéng)地款待了我。

晚飯后，九子將我領(lǐng)進(jìn)一處二層樓上，說(shuō)：“大禹回來(lái)后一直住在這里。”

“我能在這里住一晚嗎？”我迫不及待地請(qǐng)求道。

“當(dāng)然可以，只是……”

“我不會(huì)害怕的?！?/p>

九子給我泡了一杯綠茶，頓時(shí)，一股清香溢滿屋子。

“大禹回來(lái)后根本就沒(méi)去過(guò)醫(yī)院，是嗎？”我想證實(shí)一下從禹佳那兒了解到的一些情況。

“是的?！本抛右膊徽谘?。

“你們?cè)趺茨茏屗艞壷委熌?？”我急不擇言，好在他們親如兄弟。

九子沒(méi)有吱聲，起身進(jìn)了里屋，一會(huì)兒，拿了一本已經(jīng)破損不堪的小冊(cè)子出來(lái)，抹了抹，又看了看，然后放在了我面前，說(shuō)：“也不能說(shuō)完全放棄治療，最后了，他試圖從精神上解脫自己?！?/p>

拿過(guò)小冊(cè)子，我不禁一顫。一行行草映入眼中：無(wú)所從來(lái)，亦無(wú)所去，人生如來(lái)。正是大禹的筆跡，見(jiàn)字如見(jiàn)人，我的眼淚簌簌滾落下來(lái)。九子什么時(shí)候走的，我根本不知道。

入夜，我在那張大得有點(diǎn)茫然的床上沉沉睡去，睡得異常深沉。這是我自打來(lái)到這個(gè)鎮(zhèn)上，第一次睡得如此踏實(shí)。難道是因?yàn)榇笥碓?jīng)睡過(guò)這張床的緣故嗎？可他昨夜并未如我所愿入我夢(mèng)來(lái)。

早起，不想吵到九子一家，便順著窄窄的樓梯爬上了樓頂，頓時(shí)，我為之一振。目之所及，滿眼都是碧綠油亮的茶樹(shù)，這綠波隨著丘陵起伏不定，猶似海浪，有那么一瞬間我真的以為自己是站在了一艘輪船的甲板上。濕冷的空氣中彌漫著綠葉的清香，大禹是否也無(wú)數(shù)次地站在這里極目遠(yuǎn)眺？是否注視過(guò)有我的方向？對(duì)于一個(gè)已經(jīng)沒(méi)有了遠(yuǎn)方的人，憑欄遠(yuǎn)眺是一件多么殘忍的事啊。我不禁淚目。

不知什么時(shí)候，九子上來(lái)了，他沒(méi)有說(shuō)話，立在護(hù)欄邊，抽著煙，悠然地看著茶田。不經(jīng)意間，我側(cè)目見(jiàn)他看向茶田的眼神里滿是悠遠(yuǎn)。我想，那悠遠(yuǎn)應(yīng)該就是他的遠(yuǎn)方。有遠(yuǎn)方的人是幸福的。

“農(nóng)莊主要靠茶葉來(lái)維持嗎？”我先打破了沉默。

“也不全是?！本抛宇I(lǐng)我去看東北角，一大片全是黑色油帳搭成的花房，“出售或出租這些盆景也有一筆收入?！?/p>

“租車(chē)租房，還有租盆景的？”

“有，多著呢?！本抛訉?duì)此話題顯然不感興趣，他轉(zhuǎn)身又去面對(duì)著茶樹(shù)田，“禹佳和你說(shuō)了嗎？哦，她當(dāng)然不會(huì)跟你說(shuō)的。大禹和我一直都在籌劃著茶葉的產(chǎn)、制、銷(xiāo)產(chǎn)業(yè)鏈，直到他生命的最后一刻。他在鎮(zhèn)上買(mǎi)下了一處兩層樓的小門(mén)店，說(shuō)是他包銷(xiāo)售，我包產(chǎn)茶，目前就缺一個(gè)制茶大師了?！?/p>

“大禹在鎮(zhèn)上買(mǎi)了一處門(mén)店？”我抓住了關(guān)鍵信息。

“是的，是他生病之前的事了。他說(shuō)……”九子猶豫了一下，“他說(shuō)等他老了，就帶著你住在那里，喝茶，看山，招呼客人，誰(shuí)知……”

我的心狠狠地收縮了一下。

“大禹交代這店就交由你來(lái)打理，只是……”九子又頓了一下，“只是怕禹佳有點(diǎn)想不通，你懂的，女人嘛，心思細(xì)膩一點(diǎn)，不過(guò)，好好商量商量，應(yīng)該沒(méi)問(wèn)題的?！?/p>

“交由我來(lái)打理？”我驚訝道，“我在深圳是有工作的?！蔽业难韵轮馐俏以趺纯赡芰粼谶@座小鎮(zhèn)上呢？

“你不屬于那座南方城市。”

“這也是大禹說(shuō)的嗎？”

“是的，他說(shuō)這小鎮(zhèn)最適合你?！?/p>

“為什么？”

“這，我就不知道了?！本抛右蚁聵?，“今天的天氣不錯(cuò)，你先吃早飯，然后我?guī)闳ヒ粋€(gè)地方?！?/p>

“去哪里？”

“去了，就知道了。”

其實(shí)我怎么可能不知道去哪里呢！

當(dāng)九子領(lǐng)著我翻過(guò)那座山丘時(shí)，禹佳已經(jīng)等在了路口。陽(yáng)光下，我終于揪著心看清了這盤(pán)閑散的墳地，東一個(gè)西一個(gè)或?qū)⒕突蛑v究的墳冢，一如他們生前所住的散漫的村落，在那個(gè)奇妙的夜晚，它們也確實(shí)變成了我眼中的村莊。只是，我想不明白，那個(gè)并無(wú)異常的夜晚，將我引至大禹墓前的究竟是什么，是人？是鬼？還是一股無(wú)形的力量？我無(wú)從知道。在這個(gè)春寒料峭的早晨，我終將面對(duì)和接受大禹已經(jīng)不在的事實(shí)。他真的不在了嗎？他怎么能撇下我一個(gè)人先走呢？

一如那晚所見(jiàn)，大禹的墳在墓地的盡頭。我遲疑著，挪動(dòng)著沉重的腳步，我不知道自己離真相是越來(lái)越近了，還是越來(lái)越遠(yuǎn)了，抑或說(shuō)，我遁入了一種虛無(wú)之中，我看見(jiàn)大禹就靠在一棵大樹(shù)上朝我微笑。墓碑上的隸書(shū)一如那晚所見(jiàn)的蒼勁樸拙：無(wú)所從來(lái)何有相，得成于忍不生心。大禹，難道在你心中連我也是虛無(wú)的嗎？可你為什么要牢牢地占據(jù)著我的心呢？

山靜鳥(niǎo)鳴悲，風(fēng)過(guò)林嗚咽。禹佳說(shuō)：“我們回吧?！?/p>

“能讓我單獨(dú)待一會(huì)兒?jiǎn)?？”我嗚咽?/p>

“這山里陰森森的，我們還是陪著你吧?！庇砑呀ㄗh。

“這樣吧，我們?cè)谇懊娴墓諒澨幍饶?，時(shí)間不要太久，你快點(diǎn)過(guò)來(lái)，好嗎？”九子似乎洞察了我的內(nèi)心，他回轉(zhuǎn)身離開(kāi)了我，禹佳跟了過(guò)去。

大禹，你從不舍得讓我傷心落淚，可此刻，面對(duì)我的絕望和哭泣你卻無(wú)動(dòng)于衷，真就狠心拋下我了嗎？你是有預(yù)謀的，難道不是嗎？離家那日，你把你的玉佩取下來(lái)戴在了我的脖子上，說(shuō)是要讓“家”完好無(wú)損地等你回來(lái)。此刻，你的玉佩和我的玉佩合成了一個(gè)完整的“家”字就捧在我的手心里，你倒是回來(lái)呀，堂堂男子漢，怎能說(shuō)話不算話呢？

時(shí)間在我的回憶中走向樹(shù)林深處的幽暗中去。九子和禹佳出于擔(dān)心，回頭來(lái)尋我，見(jiàn)我哭得癱在墳頭上，兩人也陪著落了一回淚，這才幽幽然，慢慢回轉(zhuǎn)。后來(lái)，九子告訴我，就是在那一刻，禹佳答應(yīng)將茶店交由我來(lái)經(jīng)營(yíng)。

5

我的茶館“一縷清香”坐東朝西，在街的最南端，再往南走就到山腳下了。這簡(jiǎn)直是太妙了，太合乎我的心意了，雖然看不見(jiàn)大禹的墳?zāi)?，但我知道他就在我右前方的山坳里?/p>

我是在看了店面以后當(dāng)即決定留下來(lái)的。正如大禹所說(shuō)，我看似穿行在人群中的精英，其實(shí)是融合于人群之中卻又游離于人心之外的精靈，我很適合離群索居。

看天上云卷云舒，觀山林四季輪回，我的靈魂有了一種歸屬感。

“一縷清香”，表面上是我在經(jīng)營(yíng)，實(shí)際上是九子和禹佳在背后打理。我的經(jīng)營(yíng)模式就是完全不經(jīng)營(yíng)，再加上我那似有如無(wú)的一縷淺笑，禹佳非常擔(dān)心茶館的命運(yùn)。其實(shí)，我很努力地想要做到喜迎笑送，只是心中的情緒在我無(wú)知無(wú)覺(jué)中漫溢了出來(lái)。而實(shí)際上呢，我的漫不經(jīng)心和那一縷難以捉摸的微笑恰恰暈染出了一種悠遠(yuǎn)的氣息。這讓進(jìn)來(lái)的人特別輕松自在，他們?nèi)缛霟o(wú)人之境，喝茶神聊起來(lái)可以隨意到放肆的程度，時(shí)間久了，人們反而喜歡上了這自由自在的空間。

“一縷清香”開(kāi)始在小鎮(zhèn)上聲名鵲起，慢慢地，居然有年輕人開(kāi)始進(jìn)來(lái)了，他們大多是出雙入對(duì)，點(diǎn)了茶坐到樓頂?shù)难b飾傘下，看著遠(yuǎn)山，聊著愛(ài)情，喝茶不過(guò)是個(gè)點(diǎn)綴。禹佳試圖增售一些快時(shí)尚飲品，我不愿意，九子也不支持，他說(shuō)就隨她意吧，品種多了，她也忙不過(guò)來(lái)，又不肯雇人。我知道九子的不支持是出于對(duì)我的遷就，他受了大禹的囑托。于是，“一縷清香”一直娉婷裊娜著一縷寡淡而清純的茶香。

本鎮(zhèn)居民來(lái)喝茶的大約有三種人：勞碌命的即便偶得空閑，也還是解渴式的喝法，耽擱久了，他們都能生出罪惡感來(lái);游手好閑的家伙們以茶潤(rùn)喉，山高水遠(yuǎn)、上天入地地胡吹黑侃;最難伺候的是那些似懂非懂的講究人，要你將茶葉示與他們，一番摸、聞、捏、嚼之后，這才將信將疑點(diǎn)上一壺。五味雜陳也好，氣象萬(wàn)千也罷，不同的人有不同的喝法，他們到底都在茶里喝出了怎樣的滋味，只有他們自己知道。

不知從什么時(shí)候開(kāi)始，顧客中有了陌生面孔，說(shuō)話的口音也不同于本鎮(zhèn)居民，他們來(lái)自周邊城市?？磥?lái)，“一縷清香”已經(jīng)飄到很遠(yuǎn)的地方去了。遠(yuǎn)了，就成了傳說(shuō)。為了探尋這傳說(shuō)，便有人找到了這山腳下的小鎮(zhèn)，找到小鎮(zhèn)最南端的“一縷清香”，他們要親自感受一下看山品茶的悠閑時(shí)光。而實(shí)際上很多人是沖著不食人間煙火的女店主來(lái)的。女店主不食人間煙火這個(gè)說(shuō)法當(dāng)然是個(gè)傳聞。我應(yīng)該是最后一個(gè)聽(tīng)到此傳聞的人。

我不得不雇用了一個(gè)小姑娘。常來(lái)的人都說(shuō)這小姑娘和我有幾分相像：話少。其實(shí)我倆完全不同，她是一說(shuō)話就局促不安、靨上飛紅，羞澀得讓人不忍直視。而我呢，可不大會(huì)羞澀了，那是不屑與人交流嗎？好像也不是。我和這個(gè)世界似乎隔著一層霧紗。

有了“靨上飛紅”，我輕松了許多。人少的時(shí)候，我偶爾會(huì)爬到樓頂上，獨(dú)自坐在晃椅上晃呀晃呀，晃得山搖云走。我在晃蕩中一點(diǎn)一點(diǎn)地啃噬著大禹留給我的那本小冊(cè)子，慢慢地，我似乎領(lǐng)悟了其中的精髓：無(wú)所從來(lái)，亦無(wú)所去，故名如來(lái)。

更多的時(shí)候，我都待在一樓的泡制間里慢悠悠地泡茶，我喜歡看茶葉入水時(shí)的千姿百態(tài)。它們其實(shí)和喝茶的他們差不多：面對(duì)突變，有的驚慌失措，有的鎮(zhèn)定自若，有的恰似英雄逢亂世。

我是在泡茶的起伏跌宕間瞥見(jiàn)他的側(cè)影的。那一瞥，我有一種快要窒息的感覺(jué)，我簡(jiǎn)直就要沖過(guò)去問(wèn)他：你終于還是出現(xiàn)了？為什么要和我開(kāi)這么大的玩笑？周?chē)囊磺卸茧[沒(méi)了，只看見(jiàn)他坐在南墻邊望著窗外。我定在那兒動(dòng)彈不得，也希望他從此定格，讓我們此生就這樣隔著一段看得見(jiàn)摸不著的距離，我也心甘情愿。可是他面前的小茶壺煮沸了，“咕嚕咕?！泵爸讱?，他扭過(guò)頭來(lái)，我驚呆了，到底是他弄混了我的記憶，還是思念削弱了我的判斷力呢？他到底是誰(shuí)？

為了不讓幻覺(jué)破滅，我低下頭來(lái)故意不去看他，甚至扭轉(zhuǎn)身子，背對(duì)著他而坐?！办v上飛紅”進(jìn)來(lái)端走了他點(diǎn)的兩盤(pán)點(diǎn)心，我又忍不住跟隨著她的背影瞄了幾眼，恰巧他也迎看過(guò)來(lái)，一瞬間電光石火，嚇得我手忙腳亂。

也不知道過(guò)了多久，反正是忍無(wú)可忍，我終于決定回身去看的時(shí)候，南窗下已是人走茶涼了。我飛快地跑了過(guò)去，凝視著桌上的剩茶殘食，似乎想從中聞出屬于大禹的味道?！办v上飛紅”跟了過(guò)來(lái)，她說(shuō)：“姐，你歇著，我來(lái)收拾?！薄安?，別動(dòng)，你去忙別的，這桌我來(lái)收拾?！蔽抑ё吡恕办v上飛紅”，自己坐在了他剛剛坐過(guò)的椅子上。窗外的山，正是春光乍現(xiàn)、綠意覆坡的景象，他是在欣賞這青澀的春光嗎？

第二天，那個(gè)點(diǎn)兒，他又來(lái)了?？磥?lái)我讓“靨上飛紅”留下那個(gè)位置是有先見(jiàn)之明的。他坐了下來(lái)，要了和昨天一樣的茶和點(diǎn)心。我選了此品中最高級(jí)別的茶葉連同點(diǎn)心，讓“靨上飛紅”送了過(guò)去。有那么一瞬間，我想親自給他送過(guò)去，但只是一念而已，因?yàn)槔碇歉嬖V我，他不可能是大禹，雖然他混淆了我的視覺(jué)和心念。

他喝茶的感覺(jué)不同于任何人，好像就是為了看那熱氣是如何從蓋眼里冒出來(lái)的，看得很專注，但他的神思又似乎游離于這專注之外，他在想什么呢？除了喝茶閑望窗外，他有時(shí)還會(huì)低下頭來(lái)在面前鋪展著的白紙上畫(huà)上一陣。他是來(lái)此寫(xiě)生的畫(huà)家嗎？

我的目光滑過(guò)茶客們的喧嘩，極力自然地注視著他的一舉一動(dòng)。我暗暗地祈禱時(shí)間能夠停住腳步，讓這畫(huà)面成為永恒?？蛇@畫(huà)面偏偏是動(dòng)態(tài)的，他突然扭過(guò)頭來(lái)沖我笑著招了招手，我如夢(mèng)初醒，僵在了那里。此時(shí)，與其說(shuō)是沒(méi)有勇氣，不如說(shuō)是害怕幻滅。我寧可陷在難以自拔的泥沼里掙扎。至少我還能掙扎。

“靨上飛紅”正好下樓來(lái)了，我努努嘴兒說(shuō)，去給客人結(jié)個(gè)賬吧。說(shuō)完，我便泄了勁似的癱坐下來(lái)，直到他走，我都一副漫不經(jīng)心的樣子，但我強(qiáng)烈地感覺(jué)到了他臨走時(shí)看我的眼神，那眼神里有些什么，我一時(shí)說(shuō)不清楚，但沒(méi)有詫異，這一點(diǎn)我很確定。我感到不踏實(shí)，怕他因了我的怪異而從此不再來(lái)了，不過(guò)，如果沒(méi)有任何干擾就能保證他一直來(lái)嗎？我想起來(lái)了大禹寫(xiě)在扉頁(yè)上的那句話：無(wú)所從來(lái)，亦無(wú)所去。何去何從，誰(shuí)能左右？

第三天，他又來(lái)了;第四天，他也來(lái)了。午后兩三點(diǎn)鐘的光景，陽(yáng)光還在窗臺(tái)上嬉戲逗留，窗外的山新綠漸濃，那綠在陽(yáng)光下格外地養(yǎng)眼。我已不再那么固執(zhí)地盯著他，我不想令他不安。而實(shí)際上呢，恐怕也沒(méi)有什么能夠讓他心神不寧了吧。

周一的下午，也是他連續(xù)來(lái)此的第五天，茶館里人少聲稀，他比平時(shí)稍遲了一些，坐在南窗下，只是喝茶，氣定神閑的樣子。“靨上飛紅”已和他有些熟識(shí)，送水倒茶頷首低眉之際，竟有盈盈笑意。我心生漣漪。

已是亮燈也無(wú)濟(jì)于事的黃昏時(shí)分，他還在桌前磨蹭，我突然有了一種不祥的預(yù)感：這將是他最后的逗留。不知是一股什么力量將我推到他的面前：“你，是要離開(kāi)了嗎？”我貿(mào)然問(wèn)道。

他一點(diǎn)兒也不覺(jué)得唐突，露出一絲淡然的微笑，示意我坐下，然后將一卷畫(huà)紙展開(kāi)在桌面上，輕聲說(shuō)道：“我試圖捕捉你的神韻，可最終畫(huà)出來(lái)的不過(guò)是你的相貌而已?！?/p>

趁著畫(huà)紙自動(dòng)卷起來(lái)的瞬間，我掃了一眼，那畫(huà)中人是不是我不敢確定，但確實(shí)有種呼之欲出的生動(dòng)。他遞過(guò)來(lái)一杯茶水，我一飲而盡。他一邊給我滿上，一邊說(shuō)：“還是開(kāi)茶館的，怎么這樣的喝相?！睘榱耸痉?，他端起茶盞淺淺地啜了一口，然后回味道：“潤(rùn)喉通神，好茶！”我有點(diǎn)物化，他再次捋開(kāi)畫(huà)卷，看著畫(huà)中人對(duì)我說(shuō)：“我其實(shí)很想帶走她，但又于心不忍，現(xiàn)在交由你來(lái)保管，是最合適不過(guò)的了?！闭f(shuō)著將畫(huà)遞到我手中。畫(huà)中的女孩透著一縷淡淡的憂傷，那分明是從我心中流淌出來(lái)的，他是怎么抓住的？我滿腹狐疑。

直至站在最后一抹余暉里揮手道別時(shí)，我才猛然醒悟過(guò)來(lái)。夕陽(yáng)下，他向著萬(wàn)丈光芒走去，那漸行漸遠(yuǎn)的背影突然讓我有種撕心裂肺的感覺(jué)?！澳氵@一走，將去向哪里？”我緊追幾步高聲呼問(wèn)。那背影緩緩轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)立在夕陽(yáng)的光暈里，告訴我：“無(wú)所從來(lái)，亦無(wú)所去。”那聲音好像是通過(guò)他身后的光波傳送過(guò)來(lái)的，完全不在正常的分貝范圍內(nèi)。我一愣神，再一定睛，那身影不見(jiàn)了，眼前只有夕陽(yáng)如丹。

后來(lái)，有人看到我在那晚的黃昏里狂奔，長(zhǎng)發(fā)飛舞，疾如野人。那是我給他們留下的最后印象。

責(zé)任編輯/乙然