鄧安慶
我家第一個(gè)“滬漂”是我哥哥。那時(shí)候他中專剛畢業(yè)不久,被分配到我們當(dāng)?shù)匾患溢姳韽S。他不愿意把自己的青春耗在那里,毅然決然地跑出去打工了。先是在武漢,后來去了福建,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)到了上海才安定下來。他大我七歲,他工作時(shí),我還是個(gè)初中生,特別羨慕他能生活在上海這樣的大城市。每一次他打電話回來,我總好奇地問他:“電視里放的上海是不是真的?外灘真的有那么多樓嗎?地鐵真的是在地下嗎?……”我哥哥總是很耐心地回答。我越聽,就越想去親眼看一看。
中考結(jié)束后,我迫不及待地坐上了長途大巴車前往我心之念之的上海。經(jīng)歷了十幾個(gè)小時(shí)的長途跋涉,到上海的客運(yùn)站時(shí)已經(jīng)是晚上十點(diǎn)多了。哥哥來接我。我們坐在出租車上,我隔著車窗看著外面流動(dòng)的風(fēng)景。盤根錯(cuò)節(jié)的高架橋、鱗次櫛比的居民樓、明凈雪亮的商場……簡直是目不暇接。我一邊貪看著,一邊想:“上海真好,我未來一定要來這里!”
哥哥上班的地方在寶山區(qū)真大路附近的一家小工廠。他是公司的骨干,負(fù)責(zé)整個(gè)公司技術(shù)方面的業(yè)務(wù),每天都在廠房里忙個(gè)不停,根本沒有時(shí)間帶我出去玩。一開始我特別委屈,畢竟我千里迢迢跑過來,他都不肯請假一天帶我去走走。哥哥可能也感受到了我的情緒,給了我一些錢,讓我自己去市區(qū)里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。
我拿著他留給我的錢,背著包游走在上海的大街小巷。從一開始不會坐公交車,到后面游刃有余地查看地圖、確定去處,只花了很短的一段時(shí)間。我漸漸嘗到了自由的甜頭。在那段時(shí)光里,我吹過外灘的風(fēng),吃過南昌路的飯,撿過淮海路的落葉,進(jìn)過各種各樣的石庫門,聽過公園里上海老人家唱戲,翻過上海書城滿坑滿谷的書……我全身心地投入上海的細(xì)節(jié)中去,每一樣事物看著都新鮮,每一條路走起來都饒有意思,每一次坐地鐵都提心吊膽擔(dān)心坐錯(cuò)了方向。在這樣的自由游蕩中,我擁有了自己的上海回憶。
后來很多年里,我讀了高中,上了大學(xué),去襄陽、西安、蘇州、北京等多地打工,卻始終沒有一個(gè)機(jī)緣去上海。很奇怪,我那么喜歡上海,卻總是沒有去成。因?yàn)閷W(xué)歷、工作經(jīng)驗(yàn)等多種原因,總是不能安穩(wěn)下來,這里幾年,那里幾年,漂泊不定,顛沛不已。直到我在蘇州定居,才算是安穩(wěn)下來。按理說,我在蘇州找個(gè)事情做就好了,可是我還是忍不住去上海覓得一份工作。只要能經(jīng)常來上海,我就非常開心了。這是一份來自少年時(shí)代的執(zhí)念,它始終吸引著我,哪怕很費(fèi)周折,也在所不惜。
就這樣,我繼哥哥之后,成了家里第二個(gè)“滬漂”。而我哥哥,早在多年前就去其他城市發(fā)展了。他當(dāng)年工作的地方,現(xiàn)在恐怕也不復(fù)當(dāng)年的模樣。嚴(yán)格意義上來說,我只能算是半個(gè)“滬漂”,畢竟我家在蘇州??刹还茉趺凑f,我終于能在上海工作了。這二十多年里,我多次來過上海,核心城區(qū)變動(dòng)不大,在我少年時(shí)期留存印象的那些地方,大多還是老模樣。而我已經(jīng)從一個(gè)十幾歲的小孩,長成了一個(gè)年近四十的人了??梢哉f,上海的不變,映襯著我的變。
上海作家王安憶曾在書中如此寫上海本地人的生活,“在此,你真要佩服上海市民生活的決心,任何變故的時(shí)日,都妨礙不了他們享受生活,這生活不是華屋美肴,只是一點(diǎn)小小的簇?fù)碇某院扔螛?,可也正是這些小樂子,是可嵌在變故的縫隙角落里,震也震不落,抖也抖不掉,將時(shí)日砌得很結(jié)實(shí)?!?/p>
而我們這些不是上海市民的“滬漂”也有我們“很結(jié)實(shí)”的生活。上海太大了,大到可以包容我們這些外鄉(xiāng)人的各種生活需求。上海也太小了,小到你再有“孤僻”的愛好都能在這尋找到知音。只要你有心地在這里生活,上海同樣也能回饋你更多的滋養(yǎng)。這就是大家都想要來上海的緣故吧。哥哥曾經(jīng)在這里起步,完成了他事業(yè)的第一步;而我也要在這里扎根,生長出屬于我自己的上海人生。畢竟有很多的可能性,還會在接下來的“滬漂”歲月里發(fā)生。