深深地參與自己的時(shí)代

魯先圣

不惑之年，每天的思索如潮水一般涌來。我始終認(rèn)為，我一直投身于高貴而莊嚴(yán)的事業(yè)，所以，哪怕是片刻的猶豫與懈怠，都感覺是對崇高使命的褻瀆。

很多作家都有著不可思議近乎傳奇的人生經(jīng)歷。海明威身先士卒，為解放巴黎浴血奮戰(zhàn)，又一次次經(jīng)歷飛機(jī)失事、死里逃生。杰克·倫敦、馬克·吐溫有幾次身陷絕境，又挺了過來。他們深深地參與了自己的時(shí)代，并投入一次次偉大的事件中。當(dāng)時(shí)代歸于沉寂，他們拿起筆，自己的經(jīng)歷就成為傳奇的章節(jié)。

日本設(shè)計(jì)大師原研哉有一個(gè)“雅致原則”，意思是當(dāng)追求某個(gè)目標(biāo)接近極致，你可能再努力也難以達(dá)到更好，這個(gè)時(shí)候，不妨后退一步，甚至留個(gè)破綻，這樣做往往有曲徑通幽之喜，有意料之外的收獲。

畫家黃永玉在一篇文章中寫到一代名士張伯駒。一次，黃永玉遇見張伯駒，只見他孤寂索寞，獨(dú)自坐在一張小桌旁用餐。用餐后，張伯駒從口袋里取出一條小手巾，將涂上果醬的幾片面包細(xì)細(xì)包好，然后緩緩離去。老人手中的小包，是為妻子潘素帶回去的。張伯駒琴棋書畫無所不精，又是文物鑒賞大家。可是，暮年的他活在自己的世界里，琴瑟相和，歲月靜好。

上善若水，大道至簡。逆境中調(diào)整好自己，風(fēng)光時(shí)堅(jiān)守好初心，即便內(nèi)心波濤洶涌，表面亦心如止水、從容淡定。很多青年時(shí)代結(jié)識的人，都漸行漸遠(yuǎn)，漸漸走散，他們已經(jīng)消失在歲月的風(fēng)塵里。不炫耀，不爭辯，人生自有不動(dòng)聲色的力量。

機(jī)遇對于每一個(gè)人都是差不多的，天資的區(qū)別也沒有大家想象中那樣大，關(guān)鍵的是誰下的功夫深，誰有恒心堅(jiān)持初衷，誰能耐得住長期的寂寞。有一句話說：“心熱如火，眼冷似灰?！币粋€(gè)文學(xué)家與普通人的區(qū)別就在這里，一輪噴薄而出的朝陽，一抹晚霞，一棵衰草，這些普通人看起來并無二致的瞬間，卻能震撼文學(xué)家心靈，使其淚流滿面。

上天造物是公平的，給你關(guān)閉了這扇門，會給你打開另一扇窗。藝術(shù)使生命永生，藝術(shù)是生命的花朵，沒有藝術(shù)的生命不過是枯木衰草;文化是生命的血脈，沒有文化的生命，不過是戈壁荒漠。

常常有讀者對我說，自己內(nèi)心的痛苦比誰都多，不知道為什么有這樣的厄運(yùn)。我說，那我真要恭喜你，因?yàn)橥纯啵侨松钣袃r(jià)值的養(yǎng)料。痛苦會讓一個(gè)弱者變得強(qiáng)大，會讓一個(gè)智者變得更加深刻。

認(rèn)識了解一個(gè)人，需要生活給你機(jī)會和時(shí)間。人生最大的遺憾，不是你發(fā)現(xiàn)一個(gè)人的人品多么低劣，而是，你居然把這樣的人當(dāng)了多年的兄弟。我對孩子說，如果你不努力讓自己優(yōu)秀而杰出，你就永遠(yuǎn)只有那幾個(gè)混吃混喝的小兄弟，而當(dāng)你踏步前行，所有奔跑的人都會與你不期而遇，成為同道摯友。

哪一條河流不是在重山阻隔中找到出路的呢？

（責(zé)任編輯/劉大偉 張金余）