胡牧芝
五歲那年的大年三十,家家戶戶吃著年夜飯,你懷里躺著一個(gè)小女孩,她的鼻頭凍得通紅,嘴里喘著氣。路燈一閃一閃地為你指著路,懷中的女孩睜開眼,她看到了你的汗水在寒風(fēng)中滑落。
八歲那年的圣誕節(jié),她嚷嚷著要圣誕樹,可附近的商場只賣裝飾品。你不得不開著車跑到郊外,從當(dāng)?shù)氐泥l(xiāng)親那兒買下樹苗和假葉,又急匆匆地回家,到家后已經(jīng)是晚上,她卻責(zé)怪你回得太晚。你似乎不知疲倦,笑著取出裝飾好的圣誕樹,拍著手和她一起唱歌,并承諾以后一定早點(diǎn)回家,她躺在你的懷里睡著了。
十歲那年的暑假,她去香港參加鋼琴比賽,在練習(xí)時(shí)因?yàn)檫^于緊張而忘了曲譜。你安慰她,鼓勵她,告訴她一定能行。最終,她在比賽中戰(zhàn)勝了自我,取得了不錯(cuò)的成績。
如今,她十二歲了,翻開相冊,看到了她以前和你的無數(shù)個(gè)美好瞬間。從你引導(dǎo)她開口說話,到你拉著她的小手一步一步蹣跚學(xué)步,告訴她,跌倒了,就爬起來,再到你教她做各式各樣的美味佳肴。
她想起小時(shí)候,你總是頻頻地把她逗笑,在她張著嘴只會嗷嗷叫的時(shí)候,在她還站不穩(wěn)總是摔倒的時(shí)候,在她把青菜炒成“黑炭”的時(shí)候……就像現(xiàn)在,你用襪子套住手,模仿蛇的時(shí)候,她又躺在床上,笑得快發(fā)不出聲來。突然,她又摟住你的脖子,頭靠在你的肩上,低聲說:“爸爸,有你真好!”
你愣了愣,抱住了她。床的一角,她看到自己出生的照片上,是你的字跡 :“落地的瞬間,你哭了,我笑了?!?/p>