自由與藝術(shù)的放逐

摘 要：高更是后印象派的代表人物，他成熟時(shí)期的繪畫獨(dú)具特色，富有象征意味和裝飾效果，對現(xiàn)當(dāng)代繪畫的發(fā)展有著非常深遠(yuǎn)的影響。藝術(shù)作品是作者生命意識(shí)的外在體現(xiàn)。通過對高更生平經(jīng)歷的分析來解讀高更的生命意識(shí)，探討生命意識(shí)對其藝術(shù)創(chuàng)作的指導(dǎo)作用以及對現(xiàn)代藝術(shù)家的啟發(fā)意義。

關(guān)鍵詞：高更;生命意識(shí);藝術(shù)創(chuàng)作;自我追求

“生命意識(shí)，是具有了意識(shí)活動(dòng)能力的人類，對自我生命存在的感知與體悟，以及在此基礎(chǔ)上產(chǎn)生的對人的生命意義的關(guān)切與探尋。”根據(jù)這一定義，從性質(zhì)上來講，生命意識(shí)可以分為原初生命意識(shí)和文化生命意識(shí)。原初生命意識(shí)是基于人類身體的直接生命體驗(yàn)，比如肉體的疼痛、饑餓、疲憊，或者是身體欲望的滿足。這些生命體驗(yàn)與動(dòng)物幾乎一致，構(gòu)成了人類最為基本的生命意識(shí)。文化生命意識(shí)，是人類以自身生命體驗(yàn)為基礎(chǔ)，經(jīng)過理性思考和反省而產(chǎn)生的意識(shí)，其本質(zhì)是人類文化觀念的體現(xiàn)。文化生命意識(shí)主要體現(xiàn)在生命思考、生命策略和生命關(guān)愛三個(gè)方面。

一、自由與藝術(shù)的放逐——高更對生命意識(shí)的詮釋

高更一生經(jīng)歷了許多坎坷，基因中自帶一股強(qiáng)大的生命力和原始沖動(dòng)。他的外祖母出生于西班牙貴族家庭卻放棄財(cái)富投身到大洋彼岸秘魯?shù)墓と诉\(yùn)動(dòng)中去，為工人的自由奉獻(xiàn)一生。高更的父母同樣為了人民的自由反抗拿破侖的獨(dú)裁統(tǒng)治，遭到殘酷的政治迫害。高更不同，他是為了自己的自由不懈努力，但像其祖先一樣，由基因決定的生命素質(zhì)使他對生命的感受更為敏感、情緒更易激動(dòng)、想象力也更加豐富。由此，生命的壓迫激起了其更強(qiáng)烈的反叛之舉。正是這強(qiáng)烈的對生命意識(shí)的追求造就了古今卓爾不凡的偉大人群。

高更的童年在秘魯度過，碧綠的海水映照著湛藍(lán)的天空，那是烙進(jìn)靈魂的顏色;印加土著文化充滿著狂野的熱情，伴隨著高更的一生。后來高更去了法國的殖民島嶼馬提尼克島，這段經(jīng)歷喚起了他對歐洲殖民主義下異域文化的生活記憶，同時(shí)他也看到了殖民主義對土著文化的迫害。他開始反思?xì)W洲文明的主流性，站在強(qiáng)勢殖民文化的視角審視弱勢者文化中的原始美學(xué)，重新發(fā)現(xiàn)異域文化的巨大魅力。

高更生命的終點(diǎn)站是塔希提島，島上的自然環(huán)境和殖民土著文化喚起了高更對童年和少年時(shí)期美好生命體驗(yàn)的回溯。在思維還不成熟的幼年和少年階段，人的感官經(jīng)歷對原初生命意識(shí)的塑造有著決定性的影響，深埋在潛意識(shí)中。生物本能性使得人們在幼兒階段會(huì)自主地追求幸福和自由，在少年時(shí)期有了更強(qiáng)的行動(dòng)力，開始身體力行地著手實(shí)現(xiàn)那些潛意識(shí)中的自由生活。但人是社會(huì)動(dòng)物，勢必會(huì)受到整個(gè)社會(huì)世俗的影響，壓抑著其與生俱來的天性以獲得生存的資本。很多人受俗世的禁錮，不知道去追尋自己內(nèi)心想要的。少數(shù)人能夠有幸通過早年的經(jīng)歷獲得純粹的原初生命意識(shí)，卻沒有反叛的勇氣，終其一生也只是獲得了世俗意義上的成功。只有極少數(shù)人能像高更一樣幸運(yùn)且勇敢，童年就經(jīng)歷了陽光燦爛的美好生活，在少年時(shí)代就敢踏上回歸海洋的船，即使回到文明社會(huì)的牢籠下也能找回自我。秘魯?shù)耐晟钍顾麑⑦b遠(yuǎn)的海洋之外的、文明之外的土地視作心靈的故鄉(xiāng)，他將少年時(shí)代最青春的歲月貢獻(xiàn)給了海洋，而中年時(shí)期的壓制激生了其反叛心理，所以塔希提成為其生命的終點(diǎn)。

一般來說，只有歷盡人生坎坷、飽經(jīng)風(fēng)霜的人，才會(huì)對生命有更深刻的體驗(yàn)，產(chǎn)生對生命意義的思考與探尋。做證券經(jīng)理時(shí)期的高更社會(huì)屬性較強(qiáng)，生活很大程度上不是為了自己而是為了社會(huì)大機(jī)器的運(yùn)轉(zhuǎn)，這樣的生活固然穩(wěn)定，波瀾不驚，但也弱化了個(gè)人生命意識(shí)，使其無法施展才華，阻礙了其藝術(shù)道路。沒有挑戰(zhàn)的生活對充滿創(chuàng)造力的人而言是致命的陷阱。除了社會(huì)生活的乏味外，19世紀(jì)的大環(huán)境對生命意識(shí)也十分壓制。資本主義和帝國主義迅猛發(fā)展，它們摧殘著文藝復(fù)興以來作為西方精神支柱的理性主義和人文主義;同時(shí)科學(xué)的進(jìn)步引導(dǎo)人們重新認(rèn)識(shí)世界，傳統(tǒng)的道德和價(jià)值觀念開始分崩離析。到了19世紀(jì)末期，社會(huì)生活中出現(xiàn)了許多反理性、反傳統(tǒng)的現(xiàn)象。在精神文明遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于物質(zhì)文明的時(shí)代，物欲的追求代替了更高意義上的精神追求。在這樣異化的社會(huì)生活中，人們要么被同化，要么選擇逃離，冷眼身處其中的人必然會(huì)表現(xiàn)出精神人格的矛盾。當(dāng)時(shí)人與自然、人與社會(huì)、人與人、人與自我的異化，使整個(gè)社會(huì)都被悲觀絕望的陰影籠罩著。

藝術(shù)拯救了圍城中的高更，引領(lǐng)他走向孤獨(dú)艱難的創(chuàng)作之路。當(dāng)時(shí)，高更作為業(yè)余畫家混跡于巴黎藝術(shù)圈，結(jié)識(shí)了很多繪畫圈有頭有臉的人物，像馬奈、莫奈、塞尚、畢沙羅。繪畫對高更的吸引刻進(jìn)了生命意識(shí)中，藝術(shù)創(chuàng)作激發(fā)了高更靈魂的熱情，其生命意識(shí)決定了他將瘋狂地追求自我表達(dá)和自我實(shí)現(xiàn)。果然在法國證券市場崩潰后，他決定辭去工作當(dāng)全職畫家。高更在給畢沙羅的信中寫道：“到了某個(gè)年紀(jì)，不能同時(shí)保有兩個(gè)目標(biāo)?！憋@然高更在強(qiáng)烈掙脫束縛，而繪畫就是他的光。只有通過這個(gè)透出光亮的裂縫，高更才能打破社會(huì)的禁錮。

人是一種動(dòng)物，原始的本能刻在基因中無法消除，但人們可以通過教育和訓(xùn)練獲得文化知識(shí)和理性思考的能力，這是人們文化生命意識(shí)產(chǎn)生的基礎(chǔ)。繪畫作為一種表達(dá)個(gè)體生命意識(shí)的高級形式，沒有經(jīng)過訓(xùn)練很難成功。更重要的是，如果沒有對生命重大問題的思考，形成一定的策略，對生命漠不關(guān)心的話，繪畫作品也只能體現(xiàn)技巧上的完整而觸及不到他人的靈魂。那些偉大的文學(xué)家、藝術(shù)家、科學(xué)家之所以能成就自我，是因?yàn)槲幕庾R(shí)為其創(chuàng)造了可能性。與其說高更選擇了繪畫倒不如說是繪畫選擇了高更，這種命運(yùn)的選擇是因?yàn)楦吒Ａ袅烁嘣跣缘南蛲杂缮臎_動(dòng)，對生命的壓抑也更敏感;他的情感比常人充沛，感覺更加敏銳，思想特別活躍，極富創(chuàng)造性。正是獨(dú)特的生命人格和與生俱來的素質(zhì)造就了他卓爾不群的生命意識(shí)，從而成就了他創(chuàng)造性的一生。

二、高更生命意識(shí)在繪畫中的體現(xiàn)

一件真正的藝術(shù)作品往往凝聚了創(chuàng)作者獨(dú)特的生命意識(shí)，在原初生命意識(shí)的基礎(chǔ)上，文化生命意識(shí)對藝術(shù)作品的影響更大。人的一生要面臨數(shù)之不盡的變幻和不測，唯一可以確定的主題就是死亡。動(dòng)物自生自滅是因?yàn)樗麄儧]有理性意識(shí)，而人類面對死亡這一定數(shù)，則不得不產(chǎn)生超越動(dòng)物的生命思考。通過對生命的思考，人們生出了各種念頭來度過一生。生命策略就是人們存活于世界的某種姿態(tài)，它基于生命思考，也高于生命思考。生命思考以及生命策略無非是對生命的一種關(guān)愛，如果對生命抱有自輕自賤的態(tài)度，談何去深沉地思考生命意義進(jìn)而尋找到自洽的生活策略？高更成熟時(shí)期的畫作，在形式上傾向于原初生命意識(shí)的濃烈、張揚(yáng)，在意蘊(yùn)中卻無處不體現(xiàn)對文化生命意識(shí)的思考。

作為一位男性畫家，高更畫作很多都是以女性為題材來表達(dá)自我情感，特別是塔希提階段的土著女性形象更是深入藝術(shù)愛好者的心中。高更曾畫過一張母親年輕時(shí)的畫像，畫像中母親的面容高貴中帶有一點(diǎn)憂傷，這是高更對女性最原始的印象，高貴優(yōu)雅、堅(jiān)韌不拔，給他自身的生命奠定了一個(gè)基調(diào)。高更的妻子梅特出身于丹麥上流社會(huì)，有極好的教養(yǎng)，但是她始終無法理解丈夫追求自我的行為?！洞┲矶Y服的梅特》是高更為優(yōu)雅白人貴婦做的最后書寫，梅特努力維持的高貴形象在高更看來既虛偽又可憐，而此后他的畫中再也沒有出現(xiàn)過這類題材。他在塔希提的女性身上反而看到了最純粹的美。高更在塔希提無拘無束的環(huán)境中感受到，那些在文明社會(huì)會(huì)讓人覺得尷尬難堪的事情變得合理，文明的標(biāo)準(zhǔn)開始松動(dòng)，人與人之間的關(guān)系都更自然。因此他在塔希提創(chuàng)作的女性形象從來都是自信的，蘊(yùn)含著生命的芳香，使其為之著迷。

他的畫作《亡靈窺探》描繪的是他在外出后深夜回家，在漆黑的家中，點(diǎn)燃火柴的一瞬間看到女孩驚恐地趴在床上，畫面的左上角是身穿黑袍的亡靈正窺探著少女青春的胴體。在塔希提的信仰中亡靈很可怕，他們待在黑暗的角落等待機(jī)會(huì)把生靈帶走，少女似乎處在一個(gè)靈魂出竅的狀態(tài)。這幅畫中高更想要傳達(dá)什么？身處塔希提這樣一個(gè)環(huán)境當(dāng)中，人面對原始其實(shí)是無助的，命運(yùn)就像亡靈一樣在伺機(jī)而動(dòng)，準(zhǔn)備給你致命打擊。女孩代表的是他體會(huì)到的生命的歡愉，他害怕亡靈將她奪去。當(dāng)我們在觀看這幅畫的時(shí)候，能體會(huì)到渾身戰(zhàn)栗的死亡威脅，少女的身體就要從床上掉落，一種危機(jī)感油然而生，所以她的美很少有肉欲的成分，更多的是散發(fā)出生命美好的狀態(tài)。從對死亡的恐懼中，高更表現(xiàn)出一種對生命的關(guān)愛，他用繪畫來告誡人們要呵護(hù)最純真的美。從文化大環(huán)境和潛意識(shí)角度來說，亡靈就像殖民主義對女孩所代表的土著文化的窺探，高更想拯救靈魂出竅的少女正是他對歐洲文化厭棄的結(jié)果，文明像一個(gè)幽靈時(shí)時(shí)準(zhǔn)備將他拖入深淵，而高更只想守護(hù)他心靈的樂土。我們能從繪畫中體會(huì)到高更追求自由的心靈領(lǐng)地以及對生命深切的關(guān)愛之情，這些正是他對生命進(jìn)行體悟思考之后所形成的生命意識(shí)。

在高更所有畫作中，最能體現(xiàn)其生命意識(shí)的莫過于《我們從哪里來？我們是誰？我們要到哪里去？》，這幅畫創(chuàng)作于1897年，是高更在生命盡頭對世界的拷問。被病痛折磨的高更忍受不了茍且偷生，聽到愛女去世的消息備受打擊，在自殺之前完成了這幅四米長的巨畫。這幅畫涵蓋了人生的不同階段，在森林的溪岸邊，遠(yuǎn)處是海水、藍(lán)天和群山，近處溪水激蕩，土著人就在這個(gè)地方繁衍生息，思考這些永恒的問題。畫面中分散著各種動(dòng)物和植物，生來死去，順其自然;遠(yuǎn)處佇立著毛利人的神像，雙手張開，平靜的面容使我們猜不出命運(yùn)到底是殘酷的還是美好的。這幅畫像是毛利人的史詩畫卷，但仔細(xì)一想又像是全人類的史詩，高更提出的問題是整個(gè)人類所面臨的未解之謎。在剝離文明的禁制后，在原始的荒原中，高更發(fā)現(xiàn)人類并沒有本質(zhì)上的改變，現(xiàn)代人也沒有逃過洪荒之初的難題，只是在“五十步笑百步”罷了。精神文明如果跟不上物質(zhì)文明的發(fā)展，人們很有可能失去精神信仰，在物質(zhì)充足的享受中麻痹自我，但高更憑著對生命意識(shí)的呼喚，選擇走向荒野，以自然的態(tài)度獨(dú)立于世間。其在歷經(jīng)世事后深思生命的意義，形成獨(dú)特的生活態(tài)度并積極生活，這種負(fù)責(zé)的行為正是對生命最大的關(guān)愛，也是其生命意識(shí)的閃光之處。

三、高更生命意識(shí)對現(xiàn)代藝術(shù)家的啟示

學(xué)習(xí)西方美術(shù)史繞不開高更，他的繪畫作品之所以有如此大的力量源于他的生命意識(shí)。生命意識(shí)所有人都具備，藝術(shù)家的生命意識(shí)不一定比其他人更優(yōu)越，但一定更純粹。高更的生命經(jīng)歷了普通人意想不到的苦難，正是苦難塑造了他獨(dú)特的生命意識(shí)。也許我們不像高更那么幸運(yùn)，終其一生都只能當(dāng)“普通”的藝術(shù)家。高更曾被打斷過腿，過著居無定所的生活。不是說經(jīng)歷了痛苦才能有所成就，而是說每個(gè)人都有自己的人生路途，能否成為流芳千古的偉大藝術(shù)家是難以預(yù)料的，我們只能成就在自己的能力和際遇范圍內(nèi)的命運(yùn)。只有這樣我們才能在認(rèn)清現(xiàn)實(shí)后不怨天尤人，接受自己可能平凡的一生放手一搏。

生命意識(shí)沒有比較的意味，每個(gè)人都只能盡力成為自己，高更生命意識(shí)的彰顯就是成為自己的過程。放棄體面的工作和美滿的家庭成為前途未卜的畫家，再跑到南太平洋的小島上當(dāng)野蠻畫家，高更選擇成為自己。對于現(xiàn)代的藝術(shù)家來說，成為自己談何容易。隨著社會(huì)越加復(fù)雜，人也越來越復(fù)雜，其受到的限制和壓迫越來越大，自我變成了一種外物。高更選擇逃離文明，我們是斷然沒有這個(gè)決心的，但可以追逐高更的腳步，打破過度社會(huì)化給我們生命意識(shí)帶來的限制。不管是作為普通人，還是藝術(shù)家，人生在世不過百年，如果還受限于一些外在的標(biāo)準(zhǔn)和他人的評價(jià)，那就失去了生命的意義。忠實(shí)于自己，聽從生命意識(shí)的召喚，即使高更分毫沒有享受到后世的名譽(yù)，但他也一定不后悔，成為自由的人本身就很值得。

不管是政治家、哲學(xué)家、藝術(shù)家，還是科學(xué)家、工藝大師，其都是在符合生命意識(shí)的前提下選擇了適合自己的事業(yè)，在一步一步的探索后取得成功。很多人在童年時(shí)代就知道自己這輩子要去做的事，這是生命意識(shí)作用的結(jié)果。我們要享受生活的滿足感，要在生命意識(shí)的指導(dǎo)下滿足創(chuàng)造的需求，滿足改造世界的需求。只有主觀意識(shí)和客觀存在相符合，生命創(chuàng)造才會(huì)是順暢的，而只有這種前提下的成功才最有價(jià)值。選擇一生所從事的事業(yè)非常關(guān)鍵，它關(guān)乎我們以何種媒介改變世界，甚至是我們的創(chuàng)造所具有的影響力。高更選擇的是藝術(shù)這條道路，通過繪畫、雕塑、木刻甚至是文學(xué)寫作來彰顯其生命意識(shí)，在目的與途徑相輔相成的情況下，其全情投入創(chuàng)作，成為時(shí)代巨匠。對于我們來說，在知道自己是什么或者說知道生命意識(shí)所指向的目的之后，要選擇合適的道路，其正確與否決定了個(gè)人成就價(jià)值。

人的生命意識(shí)千差萬別，所創(chuàng)造的世界精彩紛呈。在紛繁復(fù)雜的世界中我們不能迷失自我，要沖破各種禁錮，做到自由發(fā)展。在認(rèn)清自己的目標(biāo)之后聽從內(nèi)心的呼喚勇敢嘗試可能正確的道路，要相信生命意識(shí)會(huì)給我們指出光明的道路，我們要做的就是成為自己。

參考文獻(xiàn)：

[1]蔣勛.蔣勛談高更：生命的熱情[M].北京：北京聯(lián)合出版公司，2018.

[2]梁晴.從毛姆的小說創(chuàng)作看畫家高更對其的影響[D].廣州：暨南大學(xué)，2009.

[3]楊守森.生命意識(shí)與文藝創(chuàng)作[J].文史哲，2014（6）：97-109，163.

[4]高更.此前此后：高更回憶錄[M].麻艷萍，譯.北京：新星出版社，2006.

[5]高更.生命的熱情何在：高更的塔西提手記[M].吳婷，譯.南京：江蘇鳳凰文藝出版社，2016.

[6]高更.高更藝術(shù)書簡[M].張恒，林瑜，譯.北京：金城出版社，2011.

作者簡介：

李雙，大連大學(xué)碩士研究生。研究方向：美術(shù)學(xué)。