紫陌
北方的故鄉(xiāng),冬天的記憶里總有一身潔白厚實(shí)的冬裝,色彩雖不靚麗、卻充滿寂靜端莊。大雪時節(jié),我回到久別的故鄉(xiāng),雖然沒有雪花飄揚(yáng),我的眼前卻豁然開朗。故鄉(xiāng)的陽光那么明媚,故鄉(xiāng)的天空那么湛藍(lán),我猶如燕雀歸巢般心情舒暢。故鄉(xiāng)那條河流像已冰封成一條白色玉帶伸向遠(yuǎn)方,我仿佛看到童年的身影,在冰面上跌跌撞撞滑過,但昔日那滑冰的疼痛和歡樂在回憶中都變成幸福的時光,充滿了無限的相望。又冒出想要滑冰的沖動,只是爸爸制作的冰車似乎塵封在了久違的記憶里,充盈著那些思鄉(xiāng)的夢。
踏入鄉(xiāng)土,那山那水那些草草木木雖然不比西安的茂盛碧綠,但在我看來這山山水水都有靈性,她滋潤了我成長的步伐;衰草枯木皆含深情,她呵護(hù)了我的快樂童年。更讓我難忘的還有故鄉(xiāng)的這一方人,正所謂一方水土養(yǎng)一方人。故鄉(xiāng)的人也像極了這片厚重的黃土地樸實(shí)地道,勤勞善良。大家一年辛勤奔波勞作,即使為了生活再忙再累,也不會忘了在春天養(yǎng)上一只小豬崽,精心飼養(yǎng)得膘肥體壯,等到冬天大雪時節(jié)犒勞親朋鄉(xiāng)黨。家鄉(xiāng)人熱情好客,殺豬時節(jié),家家戶戶都是賓客盈門,十里八親的親朋好友、同學(xué)同事一個也不能落下!一頓飯可以吃掉半頭豬。因此冬天里也就總有吃不完的殺豬菜。
好久沒有吃到家鄉(xiāng)的殺豬菜了,這次大雪節(jié)氣我專程回到故鄉(xiāng),三姐也是專程等著她遠(yuǎn)方的四妹子歸來,用那頭辛勤飼養(yǎng)的大肥豬款待。我的心里像故鄉(xiāng)的陽光一樣暖和,親情像故鄉(xiāng)的藍(lán)天一樣濃郁。我們聚集在三姐家里,親戚朋友、家人鄰居、同學(xué)同事,足足上百號人,紅龍?zhí)炕鸫箬F鍋,新鮮豬肉飄滿香,讓大家的胃口大開,都變成了饕餮之徒。這時的我們都不拘小節(jié),大口吃肉,大碗喝酒,滿嘴溢香,一頓飯就將二百斤豬肉吃得所剩無幾。這是怎樣的人情風(fēng)俗,這是何等的心意與豪邁,久久回味令人難以忘懷。那飯,那味,那人,那情,那誼,讓我永遠(yuǎn)珍藏心底。在這寒冷的冬日,感受著家人朋友們的情誼,深深溫暖著心房。
看著從早忙到晚的三姐,與三姐一起走過的點(diǎn)點(diǎn)碎碎歷歷歷在目。三姐雖然只大我?guī)讱q,卻從小擔(dān)起了照顧我的責(zé)任與生活重?fù)?dān),那個年代,三姐洗衣做飯耕地放羊樣樣少不了,也因?yàn)橐男写罂葱〉娜蝿?wù),三姐竟然沒有進(jìn)過學(xué)堂。小小的她背著我,總是處處護(hù)著我,好吃的好穿的總是留給我。也就有‘’春天耕地抓糞秋收米,蘇家的三姑娘真是了不起‘’之美譽(yù)。三姐的勤勞善良不僅體現(xiàn)在娘家,在婆家也是勤勤懇懇任勞任怨,總是想別人之所想,急別人之所急,默默無聞中卻有份菩薩心腸。鄰居妯娌公婆也是對三姐贊不絕口。歲月匆匆轉(zhuǎn)換了時空改變了我們的容顏,而只有濃濃親情未變,如陳年老酒,隨著歲月的流逝姐妹情卻愈發(fā)濃烈。三姐的那份勤勞,把一個上有老下有小的大家庭打理得一塵不染井井有條;那份靈巧,為我們變出那一道道美味佳肴;那份熱情,為離開的親朋裝點(diǎn)熱的拿點(diǎn)生的,看著大家滿載而歸她才開心。姐姐的勤樸善良熱情好客更是遠(yuǎn)近聞名,她一直忙到月上柳梢頭,一分?jǐn)?shù)份,打散著熟的生的。尤其知道我今天就要遠(yuǎn)行,那大包小包豬羊雞各式各樣,看著三姐那忙碌的背影,想著又要遠(yuǎn)行,真是長姐如母,那不爭氣的淚水,月光下,沉默中,無語凝噎。
故鄉(xiāng)變成我短暫??康母蹫?,親人就是照亮我前行的燈塔??v有萬分不舍,我還是要出發(fā)。幽幽月光中,走在鄉(xiāng)間小路,仗著酒勁喊一嗓子信天游,聲音在山梁間回蕩,回憶在夜空中飄蕩,地?zé)o語、水無聲,繁星滿天更寂靜。這就是陜北人的冬天,也有著陜北人的質(zhì)樸真摯與豪邁。這樣的冬天,這樣的習(xí)俗,這樣的故鄉(xiāng),這樣的故人,我喜歡!
我們是從大山里走出來的孩子,我們來自陜北黃土高原。無論明天將走向哪里,我們永遠(yuǎn)也走不出故鄉(xiāng)的視線。那故鄉(xiāng)的山,故鄉(xiāng)的水,故鄉(xiāng)的人,故鄉(xiāng)的味,故鄉(xiāng)的冰車,故鄉(xiāng)的殺豬菜……
大雪時節(jié)回故鄉(xiāng),什么都比不上殺豬菜香。
——選自西部散文學(xué)會微信公眾平臺
父愛如山
六月的風(fēng),又一次迎來了一年一度的父親節(jié),又一次撩撥起了住在我們心頭的思念。
此刻,夜色如水,依窗賞月。"月是故鄉(xiāng)明、低頭思故鄉(xiāng)"之類的句子一股腦兒竄出腦海,濃濃月色中,不由思念我那遠(yuǎn)在家鄉(xiāng)的老父親。前幾天匆匆相見,是那么關(guān)切但也是如此短暫,今天忙碌中只是打了個問候電話。年年歲歲,一路走來,已為人母的我,才能真切體會到為人父母是多么的不易,而曾經(jīng)年少又怎能懂得體恤父母的不易。年少懵懂,就連初中時讀到朱自清的名篇《背影》都似懂非懂。而此刻,我再次品讀回味,一個步履蹣跚,略微有點(diǎn)駝的背影展現(xiàn)在眼前,垂垂背影中飽滲著一個父親深沉內(nèi)斂的愛子之情。全文沒有插圖,但在作者的筆下,似乎可以清晰地看見一個站在月臺上蹣跚著步履向遠(yuǎn)行的兒子揮別的父親。簡單的行文,短短近千字,如今讀來,別有一番滋味在心頭。在我的腦海中,也認(rèn)真地保存著一個父親的背影,那便是我的父親。靜靜的夜晚如水月色中,那些過往點(diǎn)滴又涌上心頭。
在我的記憶深處,父親是一個不善言辭的人,忙碌的身影,沉默的臉龐。言語不多,卻也經(jīng)常是一言九鼎以理服人。除了每天晚睡前給我們姊妹六人講《薛剛反唐》《薛仁貴征西》等故事時,才能看到,我那嚴(yán)肅的父親也會露出慈祥的微笑。父親12歲時爺爺就去世了,當(dāng)時三伯父才剛過一周歲生日。年幼的父親就早早地挑起了家庭的重?fù)?dān),放羊砍柴耕地割草秋收忙個不停,除了干不完的農(nóng)活外,還要培養(yǎng)弟弟從小上學(xué)并讀榆林師范,直至成家立業(yè)。自己雖然只讀了一冬書,卻寫得一手好字,《西游記》《水滸傳》等中國四大名著古文版卻也能精讀。16歲時憑著自己的公道、正直、誠信與威望當(dāng)了幾十年的村支書,為村民謀福利。如今已是耄耋之齡,但每天七點(diǎn)的新聞積極響應(yīng),也讀書看報,養(yǎng)花種菜,心系兒女……可以說是毛主席紅色年代時保留下來的老牌子黨員。
可不是嘛,有時候老牌子式的甚至有點(diǎn)“迂腐”。記得在我上小學(xué)時,父親撿到了一個煙盒,內(nèi)裝30元錢。不閑勞累,挨家挨戶地去問誰家丟了一個裝錢的煙盒,還不忘提問“丟了什么牌子的煙盒?里面裝著多少錢?”功夫不負(fù)有心人,兩天后,終于物歸原主,父親也終于可以放心心安了。這在當(dāng)今社會不是“迂腐”是什么?可就父親這執(zhí)著的舉動,卻為小小的我們種下了一顆善良正直的種子,生根發(fā)芽,茁壯成長。
人常說父愛如山。父親的對我們的愛也正如大山一樣緘默不語,從不表達(dá)卻又真真實(shí)實(shí)就在身邊。
記得在一個下雨天,父親步行了五十里路來看剛上初一的我,可能是因?yàn)樘?,父親直接推開教室的門大聲喚我的乳名,再一看,父親的穿戴,讓曾經(jīng)愛慕虛榮的我無地自容,在同學(xué)們的一片哄笑聲中羞愧難當(dāng),真希望能有一個地洞能藏起來,當(dāng)時還怎能顧忌到父親那渾身濕透了的衣裳。直到有一天我去學(xué)??春⒆?,因?yàn)樽叩么颐ξ乙矝]講究收拾,從孩子的眼神中才體會到了父親當(dāng)時的心情與用心。如今想來,那時因?yàn)槲业哪晟俨桓露ㄊ亲尭赣H傷了操了不少心。而記憶中的您總是那么無私與寬容,容忍著兒女們的所有不足,不驕不躁很少嘮叨,總是辛勤勞動默默付出著。無聲勝有聲,潤物細(xì)無聲,靜待花開,也是我們現(xiàn)代父母學(xué)習(xí)的好榜樣。
父愛如山,沉默而又深沉,就像那漸漸遠(yuǎn)去的背影,卻又越來越高大而又清新。就在高一新生就要開學(xué)時,您執(zhí)意要去送我上學(xué)。車站到學(xué)校似乎還有好幾里路,而那么重的一捆鋪蓋行李您一直在肩上扛著。我兩手空空的跟在父親后面,看著高過父親頭部的被褥行李,看著滲出汗水的肩膀,看著略微彎曲的腰身,看著略帶蹣跚的步伐,看著那身著藍(lán)色卡幾布做的中山服身材略矮身體微胖的背影,我的眼淚不聽話地流下來,想對父親說點(diǎn)什么,卻幾度哽咽什么也說不出來。只是那雖然不是畫家筆下的美麗背影,卻是那么偉岸,刻在了我的心中成了永恒。
每次看著父親遠(yuǎn)去的背影,或微小或高大或卷縮或偉岸,是幸福,是傷感,是微笑,是淚目,也是不舍,還有腳下這一片祖祖輩輩養(yǎng)育我們的黃土地……
我的父親是農(nóng)民,就是在這一片黃土地上,在這一片祖祖輩輩養(yǎng)育我們的黃土地上萬千普通農(nóng)民中的一員。那時我們?nèi)硕嗉掖箅y以糊口,父親除了種地外還抽空包點(diǎn)小工程,他與工人們一塊兒住一塊兒吃一塊打磨石頭,對待工人厚道真誠,以至有幾個多年前的工人現(xiàn)在都經(jīng)常來看望父親。父親處理村務(wù)之事也是秉公辦事,從不袒護(hù)誰,更是為村民利益著想,以致村支書從十六歲一直當(dāng)?shù)郊s五十幾歲。他平凡如黃土地,沉默如大山,他用樸實(shí)無華的愛哺育了我們六個孩子,兒女的十六個孩子以及六個重孫。已是八十出頭的父親喜歡養(yǎng)養(yǎng)小動物,種種小菜,讀書看報,兒孫繞膝,安享晚年。勤勞善良的父親經(jīng)歷過最困難的饑荒歲月,所有艱辛苦難,他都用大山般的緘默,鋼鐵般的意志堅(jiān)強(qiáng)地生活著,用大山般的深沉愛著我們!
此刻,在這夜色如水月光飽滿的仲夏夜,或“舉杯邀月,望月思鄉(xiāng)”,亦或“我寄祝福于明月,隨風(fēng)祈福千萬里”,祝愿天底下所有敬愛的父親們永遠(yuǎn)吉祥安康,父親節(jié)快樂!
六月里,有首詩是送給我們父親的。不用鑲滿珠璣的華麗辭藻,僅真實(shí)地懷想一回,在過去的時光里,我們與父親的一些真實(shí)相處的生活點(diǎn)滴,就足夠詮釋于我們的心間,深沉的父愛也一如溫純的母愛一般存于我們的心頭,父親從不言說,從來不說我愛你,卻滿滿的都是關(guān)懷。自古母慈而父嚴(yán),父親大多是不懂表達(dá),只會默默地扛著肩上責(zé)任的那個角色。只因,父愛如山。